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१ 
. धम्म-शास्त्रों का और धामिक-नेताग्रों का मत चाहे जो हो, परन्तु बिना 

ग्रहनाथ के ग्रह शोभा-विहीन हो जाता है। उसे फिर घर नहीं कहा जा सकता। 
आज गुणवंती का घर वह घर नहीं रह गया, जो दो सप्ताह पूर्व था । वह उसे 
इमशान जसा लग रहा था। उसका प्राणेश इस संसार को छोड़कर स्वर्ग सिधार 
गया था। साथ ही सद्गुणी गृणवन्ती के जीवन का सुख भी अपने साथ लेता 
गया | लता के समान आधरित हिन्दू-स्त्री को वृक्ष-रूपी अपने पति के वियोग से 
सम्पूर्ण संसार शून्य दिखाई देता है । वह अपने लिए जीवित नहीं रहती बल्कि 
पति के लिए ही जीवित रहती है। पति गरीब हो, भिखारी हो,लंगड़ा-लूला हो । 
उसके लिए वही उसका परमेश्वर है; फिर यह तो विद्वान, देव-स्वरूप पति का 
मरण था । गुणवंती के सुख का प्रलयकाल आ गया था। जगतकिशोर दस 
वर्ष का, हँसता-क्दता, लाड़ला किशोर, अपने पिता का स्मरण-चिन्ह, वही 
केवल वियोग-रूपी वन उसका एक मात्र सहारा था । 

बाहर तो अन्धकार था ही, ग् णवन्ती के हृदय में भी अन्धकार छाया हुआ 
था । अभी कुछ समय पूर्व रोने के लिए एकत्रित स्त्रियाँ चली गई थीं । जगत- 
किशोर उसकी गोद में सिर रखे हुए मां की गोद की मीठी नींद ले रहा था। 
गुणवंती का रूप दु:ख से म्लीन और जरा गम्भीर हो गया था; रति की कान्ति 



का स्थान भविष्य की चिन्ता ने ले लिया था। उसका काला बसत्र दीपक के 
द्विम प्रकाश के कारण रात्रि के अन्धकार में समा गया था। उसका मुख केवल 

इस प्रकार शान्त था मानों किसी वन पर पूर्ण चन्द्र अपनी गम्भीर रमणीयता 
की वर्षा करता हुश्रा--प्रशान्त तेज की वृष्टि कर रहा था | 

नीचे किसी के पैरों को आहट सुनाई दी । हाथ बढ़ाकर गुणवंती ने! दीपक 
की बत्ती तेज की । रघुभाई के पेरों की आवाज मालूम हो रही थी । रघृ॒भाई 
गृणवंती के परमहितेंषी थे । क्यों न हों ? नीलकंठराय ने ही उसे पढ़ाया- 
लिखाया था। उन्होंने ही उसे इस पद पर पहुँचाया था । इस छोटे से राज्य 
में कोतवाल होने के लिए उन्हीं के उद्योग से आज वह समर्थ हुआ था । बहुत 
दिनों तक तो वह रायजी के यहाँ ही रहा और रायजी के व्यवहार-कुशलता में 
बिल्कुल अप्रवीण होने से, उनके घर की सभी व्यवस्था, खच॑ं और आमदनी का 
पूरा हिसाब उसी के हाथ में था । 

रायजी की मृत्यु के पश्चात् भी वह उनके यहाँ बराबर आया करता था, 
एवं गृणवंती तथा उसके पुत्र को अपने कुटुम्बी जैसा मानता था । यदि वह न 
होता तो गृणवंती के लिए कोई मार्ग ढढ़ निकालना कठिन होता । 

रघभाई भीतर आया । उसमें कुछ ऐसी खबी थी कि अ्रनजान मनुष्य उसे 
देखकर चकित हो जाता था। पुराने चाल की रेशमी किनारी की नागपुरी धोती 
राजाओं के अमलदारों को शोभा दे ऐसा चुस्त अंग रखा और दुपट्टा तथा काठिया- 
वाड़ी राजा को प्रसन्न करने के लिए बांधी हुई काठियावाड़ी पगड़ी, उसके लम्बे 
शरीर को सचमुच दीप्तिमान कर रही थी । उसका चेहरा भव्य तो नहीं कहा 
जा सकता था, फिर भी उस पर कभी-कभी गौरव की आभा झलक पड़ती थी । 
कभी-कभी ऐसा विचित्र भाव भी दिखाई दे जाता, जिसे देखने वाला देखते ही 
रह जाता था । आँखों की गम्भीर दृष्टि में दुनिया की धूतंता, कुटिलता चम- 
कती । चेहरे की आक्ृति में महत्वाकाँक्षा, दृढ़ता और योग्यता का तिःसंशय 
प्रदर्शन था । शान््त स्वर में बोलने की आदत, बुद्धिमत्ता एवं नीति-निपुणता 
प्रत्यक्ष रूप से प्रकट करती थी । लोगों का कहना था कि इसके पास आने में 
उच्च पदाधिकारी भी डरते थे। इस समय वह कोतवाल था, उसने स्थानीय 
राज्य-तन्त्र बहुत कुछ अपने हाथ में कर रखा था । दुर्भाग्य की मारी गुणवन्ती 
उसे अपने भाई से भी बढ़कर मानती थी । 

कहिये भाभी ! क्या हाल-चाल है*?' राजदरबार में अ्नेकानेक की चाप- 
लूसी करने में पटु रघुभाई की आवाज मिश्री के टुकड़े के समान मीठी और 
दानत निकली । 

सब ठीक है भया ! आइये 

रघुभाई थोड़ी दूर पर लटकते हुए भूले पर ब॑ंठ गया । कुशल समाचार पूछने 



के बाद बोला--जगत किशोर का क्या हाल है । आज भी रोता रहा क्या ? 
“नहीं, आज रोना कुछ कम हुआ भैया, यह तो धीरे-धीरे जायगा न। 

अपना कोई वद्ञ है ?' कहते-कहते गृणवंती का गला रुँध गया । 

भाभी ! जरा साहस रखिये । ये दिन तो ऐसे ही निकल जायगे और 
फिर आप सुख देखिएगा ।' 

सुख और दुःख सब मेरे लिए एक समान हैं । श्रव तो जगत के बड़े होने 
पर ही कुछ शान्ति मिले तो मिले ।' 

'मिलेगी, मिलेगी ; घबराइये नहीं । अरब श्रागे क्या करना है, इसका तो 
कुछ निदचय कीजिये ।' 

मैं निउ्चय क्या करूँ ? ग्राप और रामकृष्णदासजी जो कुछ निश्चय करें, 
उसके अनुसार मैं चलने के लिए तत्पर हूँ 

दूसरा नाम सुनकर रघभाई की भौंहों पर जरा शिकन-सी दृष्टिगोचर 
हुई । 'देखिए भाभी ! बात यह है .। मानो सर्प झपटने का प्रयत्न करता तो इस 
प्रकार मी७ शब्द उसके सुख से भरने लगे---जो आपकी इच्छा, वह मेरी 
इच्छा । मैं तो आपके आधीन हूँ । क्या समझी ? रायजी साहब॑ के कुटुम्ब के 
लिए तन, मन और धन अर्पण करने के लिए मैं सर्देव तंयार हूँ। आप मेरे 
लिए माता के समान हैं । जगत मेरा भाई है। देखिये, रायजी साहब का 
हिसाब-किताब रखता था, इससे आपकी स्थिति का मुझे अच्छी तरह ज्ञान है ।* 

इतने ही में सीढ़ी पर पद्चाप की ग्रावाज सुनाई दी । इसे सुनते ही रघु- 
भाई का मूह जरा उतर गया, .किन्तु तुरन्त ही मुरकाये हुए चेहरे पर लोगों 
को पिघलाने वाला मधुर हास्य उमड़ने लगा । 

लीजिये ! रामक्ृष्णदासजी आरा गये, अब जो विचार करना हो कर 
लीजिये । 

राॉमकंष्णदास जी का दीघे शरीर दीपक के प्रकाश में दिखाई पड़ा । बच- 
पन में पहलवानों से अखाड़े में उन्होंने शिक्षा ग्रहण की थी । इससे उनके विशाल 
दरीर में सत्तर वर्ष की आयु में भी जरा हेर-फेर नहीं पड़ा था, वृद्धावस्था ने 
उनमें तनिक भी अभी प्रवेश नहीं पाया था, केवल दाढ़ी में सफेदी आ गई थी। 
मस्तक पर लगाया हुआ रामानुजी तिलक, तथा उसकी विद्याल-ग्राँखें दर्शक के 
मन में पृज्य-भाव उत्पन्न करती थीं । यों तो वे सभी निवासियों के मन में 
निवास करते थे ; परन्तु इनका स्थान ग्राम के छोर पर रामचन्द्रजी के मन्दिर 
में था । शहर में इनका भा दबदबा था । नगर में होने वाली प्रत्येक बात की 
इन्हें खबर रहती थी, प्रत्येक भगड़े-फसाद में वे पंच रूप में भाग लेते थे । सब 
का दुःख दूर करने में वे यथाशक्ति अपने सादे जीवन तथा श्रद्धा के बल की 
परीक्षा करते, जिसमें वे प्रायः सफल भी हो जाते थे । क्रर अमलदार, स्वयं 
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जमींदार आदि भी, कभी-कभी उनसे डर जाते थे। इनका ज्ञान तुलसीकृत 
राम-चरित-मानस से बाहर अत्यन्त थोढ़ा था, किन्तु इस सुधरे हुए प्रदेश में 
कानून और पुलिस का जितना डर दुराचारियों पर होना सम्भव हैं उससे कहीं 
अधिक डर इस राजदरबार में उनके सादे जीवन का था। देशी राज्य के 
अनियन्त्रित दबदबे में एक ऐसे आश्रय की विशेष आवश्यकता थी । 

रामकृष्णदासजी आते हुए बोले--- तुलसी इस संसार में भाँति-भाँति के 
लोग--क्यों बेटी ! कसी है ?” 

“ठीक: हूँ महाराज ! पधारिये ।' गुणवंती ने उत्तर दिया । 

रघुभाई ने हँसते हुए प्रणाम किया ; फिर जरा उपहास के स्वर में बोले- 
'पधारिये बाबा जी ! कहिये कुशलपूर्वक हैं न ?' ४ 

हाँ । मानो तुरन्त रघुभाई को देखा हो इस प्रकार बोले, "कौन छोटे 
दीवान ! क्यों, क्या हो रहा है ? यहाँ क्या दीवानगीरी लगा रहा है ? 

रघुभाई कोतवाल था किन्तु किस लक्ष्य पर आँख लगाए बंठा है ; इसे 
बहुत से लोग जानते थे । बाबा जी तो हमेशा उसे छोटे दीवान ही पुकारते थे । 
रामक्ृष्णदासजी में बहुत-सी बातें बड़ी विचित्र थीं। एक तो जहाँ कहीं जाते 
थे चहल कदमी किया करते और जब किसी के साथ बात करते तो अपने 
तेजस्वी ग्राँखों का प्रमाव उस पर डालकर अपनी बुलन्द आवाज में जो कुछ 
कहना होता, कह डालते थे । लोगों का यह भी कहने था कि एक दिन राजा 
साहब से भी साफ-साफ उन्होंने कह दिया था कि---तुम तो दास नहीं, दासों 
के भी दास हो । इसमें कहाँ तक सचाई है, कहा नहीं जा सकता, कित्तु इतनी 
तो सम्भावना है कि ऐसा कोई अवसर आने पर बाबा जी ऐसा कह देने में 
चूकने वाले भी नहीं थे । 

रघुभाई ने जरा इधर-उधर देखा, आवाज में मिश्री की सी डली घोलकर 
जरा हँसे और बोले---क्या कहा बाबा जी ? गरीब आदमी की क्यों हँसी 
उड़ा रहे हैं? आपका आशीर्वाद होगा तो सब कुछ ठीक हो जायगा। इस 
समय तो हम यह विचार कर रहे थे कि “भाभी को अब क्या करना चाहिए । 

“करना क्या है ! खाना-पीना रामजी का भजन करना ।' 
देखिये बाबा जी, अकेले घर बसा कर रहने की इनमें शक्ति नहीं है । 
क्यों नहीं ? क्या रायजी कुछ भी नहीं छोड़ गये ? मैं समभता हूँ कि तू 

ही हिसाब-किताब रखता था ।' 

'जी हाँ, लेकिन उनका खर्च बड़ा लम्बा-चौड़ा था, देनदारी देने के बाद 
दायद ही पाँच हजारे बच सके ।' 

आर दस वर्ष तक तीन-चार सौ मासिक जो मिलता था, वह किस कम- 
बख्त की जेब में चला गया ?” बाबाजी चिल्ला उठे । रघुभाई पर गड़ी हुई दृष्टि 

६ 



का अर्थ साधारण व्यक्ति भी भली प्रकार समझ सकता था । बाबाजी के हाथ 
का डण्डा ऐसा मालम हो रहा था मानो तड़प रहा हो । रघुभाई की गम्भीर 
आँखों से क्षण-भर के लिए द्वेषभाव आता-जाता हुआ दिखाई दिया, पर तुरन्त 
ही फिर अग्नि पर शान्ति एवं बुद्धिसत्तारूपी राखका आवरण छा. गया । उसने 
धीरे से बाबा जी को उत्तर दिया--देखिये बाबा जी ! जरा ज्ञान्त होकर 
सुनिये ! इतनी जल्दी बिगड़ उठने से कोई लाभ नहीं । रायजी साहब का 
नमक मैंने खाया है-- 

हाँ ! हाँ ! यह तो मैं समझ गया, लेकिन अब क्या कहने का इरादा है ?' 
दूसरा क्या ? जो कुछ आप और भाभी कहें वह मुझे शिरोधाय है। 

देखिये, सूरत में इनके जेठ के यहाँ तो इन्हे सुविधा होगी नहीं । बहुत दिनों से 
दोनों भाई अलग थे । सांथ ही भाभी-जेठानी का स्वभाव देखते हुए इन्हें वहाँ 
बिलकुल ही चन नहीं पड़ेगी और यहाँ से जाना इनके लिए मुझे लाभप्रद भी 
नहीं दिखाई देता । राजा साहब के कान में बात डालकर जगत के लिए यदि 
कुछ मासिक सहायता का प्रबन्ध हो जाय तो अ्रच्छा रहेगा । अ्रभी तो यहीं रहने 
में भलाई है; फिर मेरा घर तो भाभी के लिए सदा खुला हुआा है ही । 

नहीं भेया ! आपको असुविधा 
मुझे असुविधा किस बात ही होगी ? रघुभाई ने पूछा । 
'तो छोटे दीवान ! क्या अपने यहाँ गुणवंती को रखना चाहता है ?' बाबा 

जी ने कुछ विचारमग्न सिर हिलाते हुए पूछा । 
जी हाँ, मेरे यहाँ रहने से इनका कुछ खरे भी नहीं होग्गा और मुझे भी 

रायसाहब के कुट॒भ्ब की सेवा कर क्ृतार्थ होने का अवसर मिलेगा ।' 
“इससे क्या जगत का भी कुछ लाभ होगा ?' विचार-चक्र से निकलने में 

असमर्थ गुणवन्ती ने पूछा । 
हाँ कुछ होगा तो अवश्य लेकिन'**"।' 
“बहुत लाभ होगा । मैं इसे राजा साहब के पास ले जाऊंगा ।' 
सल माता को यह लाभ अनुपम प्रतीत हुआ । पुत्र को सुख मिलता हो 

तो स्वयं थोड़ा दुःख उठाने में क्या हानि है ? फिर यह तो रघभाई है, रायजी 
को भाई के समान मानते थे । इनके यहाँ रहने में बाधा ही क्या है ? 

बाबाजी ! तब हमें क्या आपत्ति है ?' गुणवन्ती बोली । 
आपत्ति तो बेटी, कुछ नहीं है ।। कहकर बाबाजी रघुभाई की ओर देखकर 

बोले---अश्रच्छा ! लड़के का भला होता है तो जाओ, रहो ।' 

रघराई तो उछल पड़े---भाभी ! देखिये ग्राप स्वयं ही व्यर्थ बुरा-भला 
सोच रही थीं । मैंने तो आपके लिए सब प्रबन्ध कर ही रखा है । कल शाम को 
आपकी देवरानी को भेजूगा । 



'ठीक है भैया ! कल आऊंगी ।' घर छोड़ने के विचार मात्र से रोते हुए 
हृदय से गृणवन्ती बोली । । 

'तब मैं चलता हूँ ।' जाने की आज्ञा माँगते हुए रघुभाई बोला । 

मैं भी जाता हूँ गुणवन््ती । कहकर बाबाजी भी साथ में चले गये। गुण- 
वन्ती के नेत्रों में श्रॉस् भर आए । सोए हुए बालक के मूह को देखा । अकेली 
बेचारी गृणवन्ती ने पुत्र के सुख के लिए रघुभाई का. कठोर आतिथ्य मन से 
स्वीकार कर लिया | वियोग और निराश्रयता के असह्य दुःख से रोते हुए 
गुणवन्ती को सवेरा हो गये । 

दरवाजे पर वाबाजी रघुभाई से अलग हुए, परन्तु जाने से पूर्व बाबाजी ने 
अपनी बलिष्ट भुजाओं से रघुभाई का कन्धा पकड़कर अपने सामने खड़ा किया 
और कुछ देर तक उसे घूरकर देखते हुए कहा--दिख बे छोटे दीवान ! गुणवंती 
और जगत तेरे यहां जाते तो हैं, परन्तु ध्यात रखना यह दोनों रामजी की 
रक्षा में हैं ।' 

यह कहकर बाबाजी ने इस प्रकार अपना डण्डा घ॒माया कि ज़ों भाव उनके 
शब्द व्यक्त न कर सके थे, वह भी पूर्ण रूप से व्यक्त हो गया । 

अरे, यह झ्राप क्या कह रहे हैं महाराज ?” बडी कठिताई से अपने चेहरे 
का भाव संयत रखते हुए रघैभाई ने कहा। डण्डे से समभाये गये भाव ने 
उसकी छाती को एकबारगी दहला दिया था । 
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भाग्य की मारी गुणवन्ती रघुभाई के यहाँ जाकर रहने लंगे। सौभाग्य से 
रघुभाई अतिशय प्रेम दर्शात! था । जरा भी परवशता के भाव का भास नहीं 
होने देता था । उसकी स्त्री कमला भी बड़ी भोली और भाली थी, संसार में 
कलियुग के अस्तित्व से वह बिल्कुल अनजान थी । वह अपने छोटे से घर के 
दैनिक कार्य में दिन-रात व्यस्त रहती थी, और अपनी वर्ष भर की पुत्री रमा में 
ही उसका मन हमेशा समाया रहता था । इन सब बातों से ग्णवन्ती को बेचती 
का कोई कारण नहीं था । उसका स्वभाव भी सब का भला चाहने का था वह 
अपनी एक दृष्टि में ही सबको अपने वज्ञ में कर लेती थी । रामकृष्णदासजी भी 
दो-चार दिन में रघुभाई के यहाँ एक फेरा लगा जाया करते थे, और बराबर 
जगत को अपने साथ मन्दिर में भी ले जाते थे । रामक्ृष्णदासजी गाँव भर के 
लड़कों के गुरू थे, उन्हें देखकर सभी नतमस्तक हो जाते थे, और जगत को तो 
उन्होंने अपना पुत्र ही बना लिया था। थोड़े ही दिनों में वह रायजी को 
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भूलने लगा। 

जगत अ्रपनी दस वर्ष की अवस्था में ही ग्रदूभुत चातुर्य [दखाने लगा था । 
रायजी की मृत्यु के उपरान्त इस प्रकार बुद्धिमत्ता से व्यवहार करता मानो सब 
भार उसी को उठाना है । गणवन्ती तो उसकी ओर से बिल्कुल निश्चिन्त रहती 
थी, क्रोध करना रोना-धोना सब कुछ उसने छोड़ दिया था । कभी-कभी अपना 
क्रोध वह दमन न कर पाता था, रघुभाई के प्रति सदभाव न होने से उससे 
अलग रहता । इसके अतिरिक्त वह बराबर आनन्द में घृमता-फिरता, अपना 
अभ्यास करता अ्रथवा रमा से खेला करता था । 

बाल-चेष्टा को लोग तुच्छ, निर्जीव और वृद्ध पुरुषों की चेष्टाग्रों को ध्यान 
न देने की बात, समभते हैं । किन्तु यही उनकी बड़ी भारी भूल है । वृक्ष का 
निरीक्षण पौधे से होता है । कहा भी है 'होनहार विरवान के होत चीकने पात । 
छोटी वय की घटना, उस वय का सहवर्य, मनृज्य पर गहरा प्रभाव डालतें 
उतना गम्भीर असर प्रौढ़ अवस्था के प्रसंग श्रयवा सहवर्थ नहीं करते । जगत 
के जीवन पर भी आगे के एक दो प्रकरणों में वणित अनुभवों ने इतना स्थायी 
असर डाला जो इस वृत्तान्त से निकाला नहीं जा सकता । 

जगत का स्वभाव इस आयु में कोमल और वितीत था | माँ के पवित्र एवं 
निर्दोष चरित्र की छाप उस पर पड़ी थी । गुणकन्ती का प्रभाव अपने पुत्र पर 
पूण रूप से था । गुणवन्ती का पुरानी पद्धति के अनुसार पालन हुआ था । उस 
में नये फशन की टीप-टाप,-नवीन स्त्रियों की अ्रद्ध नग्नता का प्रवेश नहीं हुआा 
था नवीन स्त्रियों में देश की दस्त-क्रथा का नितान्त अ्रभाव दिखाई पड़ता है । 
उससे मुक्त रहने का अपराध गंणवन्ती ने दिया था। इसी से रामायण तथा 
महाभारत की अखण्ड सुधारस-वर्षक और मोहक कथा से जगत का जीवव रस- 
मय बताने में समर्थ हो सकी थी | उसमें वर्णित वीर नरों के चारित्र्य का अनु- 
करण करने की ओर जगत का ध्यान खींवती । अ्रभी से अपने मतोराज्य में 
अनेक बार उसने परशराम के समात पथ्वी को क्षत्रियहीत कर डाला था-- 
अनेक बार भागीरथी के साथ सद॒व्य प्रयत्त द्वारा अनेकों गंगायों को खींच लाया 
था । ऐसी सुखद साहसिक बुद्धिमत्ता किस में नहीं -होती ? जिसमें न हो वह 
नर नहीं है 

दिशिर का प्रात:कालीन आह्वाद रब॒भाई के मक्रान में व्याप्त था । वर्षा 
पर पक्षी चहचहा रहै थे । प्रकृतिदेवी स्मित हास्य कर रहो थी। मन में प्रप्तन्त 
जगत हाथ में तीर केमान लेकर आया जिसे रघभाई ने उसे ला दिया था । 
उसकी छोटी-सी आशा का यह केन्द्रस्थल था । रात में भी वह इसे साथ लेकर 
सोता था खेल में ही इस खिलौने के धनुष के कल्पित टंकार से उसने दिग्विजय 
किया था अनेकों देव-कन्याओं का हरण किया था । ऐसे ही किसी खिलौने के 
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द्वारा किसी हथियार की प्रतिमा के आसपास--प्रत्येक चालाक बालक का जीवन 
बढ़ता है, और अवस्था बढ़ने पर खिलौने के स्थान पर वह शस्त्र ग्रहण करता 
है । संसार को डगमगा देने के लिए आवश्यक “उपकरण' किसी न किसी स्वरूप 
में मनुष्य खोजता है । इस हेतु कुछ प्राप्त करते हैं और दूसरे निराश होकर 
छोड़ देते हैं । पहले लकड़ी का घोड़ा छोड़कर खड़िया लेते हैं, खड़िया छोड़ कर 
कलम पकड़ते हैं । कलम छोड़कर वाक॒चातुर्य बढ़ाते हैं | लक्ष्य सब का एक ही 
है--हृदय में उछलती हुई मनोवृत्ति को किसी प्रकार विजय करना और उसका 
आनंद लेने के लिए संसार को निमन्त्रित करना । 

ग्रीक पुराणों में कल्पित क्युपिड' अथवा कामदेव के सदृश कांतिमान लगता 
हुआ जगत इधर-उधर तीर फेंक रहा था। उसका तीर जरा ऊँचा चला गया । 
बालक के मन में किसी मत्स्य-भेद का विचार आया, पर तीर ऊँचा उड़कर पास 
ही के प्रांगण में जा गिरा । दोनों प्रांगण के बीच टीन का पर्दा था । क्या करना 
चाहिए, इसी विचार में वह लीन खड़ा था ।- ;! 

इतने ही में पीछे से कोई चढ़ा । धीरे-धीरे दीवार के पीछे से चम कीले काले 
बाल “ऊपर आए, जगत चौंक कर खड़ा देखता रह गया । गुणवन्ती बात करते 
समय किसी कन्या की सुन्दरता की अवतार जैसी” उपमा सदेव दिया करती 
थी । जगत उस सौंदर्य का अवतार अपनी माँ को ही देखता था; प्राय: तुरंग 
पर सवारी करके मनोराज्य में विचरण करते हुए रमणियों के रूप की बाल- 
कल्पना वह करता किन्तु उसकी कल्पना का आधार गृणवती ही होती थी । 
परन्तु यह मुख ! आठ-दस वर्ष की बालिका, उसका खिलता हुआ बालपन का 
अवणनीय रसभाव, बालनयनों में चमकती हुई तेजस्वी निर्दोषता, खुले हुए केश- 
राशि में छिपा हुआ गुलाब सदृश मोहक मुख इन सब ने जगत को--जगत के 
सस््नेही स्वभाव को--दिग्विमूड़ बना दिया । बाला की आँखें हँस रही थीं और 
उसके हाथ में जगत का फेंका हुम्ना तीर था । 

उस बाला ने ऊपर आकर जगत से पूछा--'यह तीर तुम्हारा है ?' 

हाँ जगत को सूभा ही नहीं कि वह और कया उत्तर दे । चुपचाप खड़ा 
द्हा 

'क्या तुम इसे नहीं चाहते ?* 

जगत में ग्रहस्थ की स्फुरणा हुई, स्त्री-मान के स्वाभानिक अंकुर अंकुरित 
हुए---तुम कौन हो ?' उसने पूछा । 

मैं कोकिल-कंठ से बाला ने कहा, 'मैं तो तनमन हूँ । 

यह उत्तर सुनकर दूसरा कोई जोर से हँस पड़ता; किन्तु जगत ने इस 
प्रकार सिर हिला दिया मानो वह सब कुछ समभ गया हो । 

मैं ग्राऊं ?' 
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“ठहरो' वह सीढ़ी लाकर तुम्हें उतारता हूँ ।' 
सीढ़ी लाकर जगत उस पर चढ़ गया और तनमन का हाथ पकड़ कर 

टीन का पर्दा पार करा कर उसे इस ओर ले आया । सीढ़ी पर दोनों एक साथ 
ही कूद कर एक दूसरे पर गिरे, हाथ भाड़े और एक दूसरे की ओर देखकर 
खिलखिला कर हँस पड़े । बालपन की कंसी साधारण और देवी संमति ! कसा 
उसका अनिर्वाच्य आह्वाद ! संसार के कृत्रिम रीति-भाँति से अकलंकित हृदय 
के साथ मिलने वाला कसा हृदय-भाव का मिलन ! एक-दूसरे में कंसा अडिग 
विद्वास ! विश्व ऐसे ही सम्मेलन के लिए ऐसे ही संगम के लिए है नकि 
ठोक-पीटकर किया गया, यथा प्रचलित अधमता से आ्रादर हुआ अ्रथवा रजि- 
स्ट्रशन से सम्बद्ध एवं तलाक से तोड़े जाने वाले विवाह के लिए ! 

जगत का जीवन अभी तक सहचयं-हीन था । उस प्यासे को जल बिन्दु के 
समान इस बाला को संगति मिली । तीरकमान अ्रलग पड़ा रह गया । एक वृक्ष 
के पास बनाए चबूतरे पर दोनों. पास-पास, जैसे बहुत पुराने साथी हों इस 
प्रकार, एक-दूसरे का हाथ पकड़ कर बेंठ गये । 

तुम कब से यहाँ आई हो ?' 
मेरे पिता जी की बदली अ्रभी हुई है । कल ही आई हूँ । तुम पढ़ते हो ?” 
जगत को अपने पढ़ने पर गव॑ था. इससे वह तुरन्त बोल उठा--और नहीं 

तो क्या ? रोज पाठशाला जाता हूँ। मैं तो तीसरे दर्ज में हूँ ।' । 
कुछ देर तक बाल-पक्षियों का कललोल चलता रहा । इतने में गुणवंती 

वहाँ ग्रा गई । तनमन के आकर्षक रूप ने उसका ध्यान सहज ही अपनी ओर 
ग्राकृष्ट किया । 

उसने पूछा---जगत, यह कौन है ?' 
यह तो माँ, पड़ौसी की लड़की है । 
“किसकी ?' 
अरे माँ ! आपने कल मुझ से शिवाजी की कहानी कही थी न ?! 
४ 88 
“उन्हें देवी ने हथियार लाकर दिया था न ?. 
“हाँ, लेकिन उससे तुम्हांरा क्या प्रयोजन है ?' 

मेरा ! अरे यह मेरी देवी है ; मेरा तीर इसी ने लाकर मुझे दिया 
पुत्र की बुद्धिमत्ता से पुलकित होती हुई माता तनिक हँसी और बोली--- 

अच्छा लेकिन पड़ौस में कौन आया 

तनमन अब मौन न रह सकी । चतुरता का भंडार बनकर बोली--दिखिये 
मौसी ! हिन्दू संसार में संबंध जोड़ने की कैसी सरलता है । पड़ौस में बाब् हरि 

लाला हैं न, मैं उनकी लड़की हूँ | मेरा नाम तनमन है । आप जगत की माँ हैं ? 
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हाँ ! चलो अच्छा हुआ । जगत के लिए भी एक दिल बहलाव हो गया । 
बेटी, तुम्हारी माँ क्या कर रही है ?' 

'मेरी माँ तो मर गई, दो वर्ष हो गए । मैं अपने पिता जी के साथ रहती 
हूँ । सौतेली माँ हैं, लेकिन वे अपने पीहर में हैं ।' 

अच्छा, मैं तो जाती हूँ, तुम आया करना; अच्छा !” कहकर गुणवंती तो 
चली गई । प्यारी माँ की आज्ञा मिल जाने से जगत को दुगना जोश आरा गया। 

“तनमन ! बोलों क्या किया जाय ?' 
“जो कुछ तुम कहो ।' 
'मुझे तो खेलना अच्छा लगता ही नहीं । चलो हम लोग बैठकर बातें करें। 
तनमन हँसकर बोली--अच्छी बात है चलो ।' 
वह बार-बार हँसा करती । उसका हँसना बड़ा ही मधुर था। अंग्र जी में 

मधुर पक्षी की संगीतमय वाणी जब स्फुटित हो प्रकंपित निकलती है तो उसे 
“ट्रिल' कहते हैं | तनमन की हँसी कुछ-कुछ उसी प्रकार का स्मरण दिलती थी। 

संसार में सूर्योदय होता है, मनुष्य के जीवन में भी सूर्योदय और सूर्यास्त 
होता है । जगत के जीवन में गृणवंती के शान्त प्रेम की शीतलता तो स्देव थी 
ही श्राज नवीन तेजोमय सूर्य की प्रभा आई । मत की कई एक बंद कलियाँ 
खिल उठीं । दिन भर जगत पाठशाला में तनमत को ही याद करता रहा। 
आज पाठशाखा में शोरगुल में प्रतिदिन से भिन््तत नया अलौकिक मीठा हास्य 
उसके कान में सुनाई देता रहा । संध्या के समय पाठशाला से धर आकर आँगन 
की सीढ़ी पर वह खड़ा-खड़ा लड्डू खा रहा था, कि इतने में पीछे से धक्का मारा 
जगत एक ओर, और हाथ का लड्ड_ दूसरी ओर धूल में जा बिराजे । तनमन ने 
दौड़कर हाथ बढ़ाया और गंभीरता से कहा--'हाय ! जगत को क्या हो गया ? ” 

जगत को क्रोध आर गया । कुछ लोगों को ऐसे उपद्रव अच्छे नहीं लगते । 
उसने आँखें तरेर कर पूछा--मुभे क्यों गिरा दिया ?* । 

उत्तर में तनमन हँस दी । जगत को और भी रोष हुग्ना, उसने घुड़का । 
तनमन तुरन्त वहाँ से हट जाकर पेड़ के चबूतरे पर गम्भीर बन, मानो कुछ 

हुआ ही नहीं हो इस प्रकार बैठ गई । जगत ठंडा पड़ गया। थोड़ी देर में वह 
अपमान भल गया, और पेड़ के पास जाकर खडा हो गया। तत्तमत ऊँची 
नजर किये हुए पेड़ की पत्तियों को इस प्रकार देख रही थी मानो और कुछ 

वह देख ही नहीं रही है । 
जगत ने पुकारा--तनमन ? 

किन्तु तनमन की ओर से इसका कुछ भी उत्तर नहीं मिला ; दूसरी बार 
“'तनमन' पुकारते हुए जग्रत ने उसका हाथ खींचा । 

'तनमन-फनमन मैं कुछ नहीं जानती ।' मुंह फुलाकर बड़बड़ाती हुई क्रोधी 
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तनमन ने अपना मूह फेर लिया । प्रकृति ने रूप सँवारते समय स्वभाव एवं 
बुद्धि में किसी बात की त्रुटि नहीं रखी थी । 

क्यों बोल न, तनमन ! नहीं बोलेगी ?' गिड़गिड़ा कर जगत बोला । 

नहीं ! पैर पर पर चढ़ाकर तनमन फिर ऊपर देखने लगी । 
क्यों? 

मेरी इच्छा ?' 

स्त्रियों के स्वच्छंद साम्राज्य का यह अनुभव जगत के लिए सर्वप्रथम 
था । उसके कोमल हृदय को ठेस लगी । वह दूर जाकर खड़ा हो गया । एक 
दिन के सुख के पश्चात् यह दुःख बहुत असह्य लगा। उसे गिरा दिया था, 
यह भुलाकर उलटे वह बोल भी नहीं रही थी । यह सोचकर उसे क्रोध हो 
आया । पीछे एक छोटा-सा मोढ़ा पड़ा था। पीछे देखे बिना उस पर वह 
बेठने लगा--अ्रचानक वह मोढ़ा खिसक गया और फिर जगत जमीन पर धम्म 
से गिर पड़ा । पीछे तनमन गम्भीर चेहरा बनाये हुए खड़ी थी । उसकी आँखों 
में दुष्टता भलक रही थी । 

तुरन्त नीचे कुककर वह बोली--अरे, मेरे जगत को फिर क्या हो गया | 
क्या हो गया मेरे भाई को ? कहीं चोट तो नहीं लगी बेटा ?” सौ वर्ष की 
वृद्धा की सी आवाज में तनमन ने पूछा । 

क्रोध करने से तनमन रूठ गई थी । यह दुःख जगत को असह्य-सा हो 
गया था | अ्रत:ः जगत ने अपने क्रोध को दबा दिया । तनमन का मान-भंग 
हुआ । उसके हर्ष के आगे सब कुछ नगण्य था । 

'देख तनमन, तू ऐसा करती है ? देख मेरा पैर कितना छिल गया ?' 

अच्छा ! आप तो मुझे देवी बनाने न निकले थे । यह यदि देवीं हो तो 
मेरा भी भला हो और झापका भी ।' 

अरे वाह रे मेरी देवी !' कह कर तनमन के कन्धे पर हाथ रख कर 
जगत उठा । 

मेरे बाल पहले भाड़ दीजिये ।' 

नहीं माँ ! मेरी चोटी पहले ।' 

नहीं भाई ! मेरी पहले ।' 

'देखो', गुणवन्ती हँसते हुए बोली, 'मेरे चार हाथ तो 
एक आओ्रो ।' 

हैं नहीं, एक के बाद 
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देखिये ! जगत को पीछे श्राना हो तो आवे । जगत मुझे देवी कहते हैं, 
इसलिए पहले तो मैं ही चोटी कराऊंँगी ।' 

चल तू ही पहले, बस ! कहकर तनमन को गुणवन्ती ने आगे बैठाया । 

पन्द्रह-बीस दिन में ही गुणवन्ती ने अपना प्रेम-जादू पड़ोस के घर पर चला 
दिया था। हरिलाल तथा उनकी पुत्री दोनों उसका आदर करते थे । तनमन 
दिन भर रघुभाई के यहाँ ही रहती । दिन भर दोनों बच्चे बातचीत करते रहते । 
साथ ही खेलते-क्दते शऔौर खाते । दिन में दस बार रूठते और फिर मेल हुए 
बिना न सोते । दो दिन से तनमन हठ करके यहीं सोने लगी थी । 

मौसी ! आपका लडका तो मेरा नाम रखता है !' 
माँ ! यह मेरे भी बहुत से नाम रखती है । जगत ने कहा । 
मुझे देवी कहते हैं, तनुड़ी कहते हैं और कल एक किताब में से खोजकर 

कहते थे, कोई लो रे तनमनियाँ ! ' 

और तू कितने नाम से इसे पुकारती है ? देख, सिर हिलाये बिना तू 
बात किया कर ।' 

मैं तो भया को कभी किशोर पुकारती हूँ और कभी-कभी जग्गा सेठ 
पुकारती हूँ । बस ।' 

नहीं माँ, बहुत नाम से पुकारती है, यह तो भूँठ बोलती है ।' 
“भूठ बोलती हूँ"*"। तनमन कहने लगी । 
अरे बस, अब थोड़ा बोल, देख तो कब से माँग नहीं निकल रही है ।' 
क्या हो रहा है बेटा !” कहते हुए रामक्ृष्णदासजी आये । जगत उनकी 

ओर दौड़ पड़ा । बाबा जी ने उसे लिया और कुछ देर तक गोद में रखकर 
उतार दिया । 

'पधारिये महाराज !” गृणवन्ती ने कहा । डण्डा दीवाल से खड़ा करके 
महाराज दाढ़ी पर हाथ फेरने लगे और हमेशा की रिवाज के अनुसार इधर- 
उधर टहलने लगे | इतने में तनमन चोटी करवा कर उठी । 

क्यों, लड़की !” बाबाजी ने पुकारा । तनमन ने दूसरी ओर देखा और 
दरवाजे की ओर जाते हुए बड़बड़ाई---'चलों, मुझे भी कोई यहाँ पहचानता 
है ? बाबाजी को तो इनका 'राम' भर है, तब मुझे भी उनकी कौन-सी 
परवाह पड़ी है ? 

मुँह,बनाकर ऐसे ही अ्रटपटे वाक्य कहती हुईं दरवाजे के पास बाबाजी 
का डण्डा रखा था, उसे इस प्रकार उठाकर चलती बनी मानो कुछ जानती 
ही न हो। रामक्ृष्णदासजी का उस लड़की पर भी स्नेह था और उसके इस 
प्रकार के नटखट-पन में वह पूरा रस लेते थे । 

अरे गो चोर ! क्या करती है ? खड़ी रह ।' हँसी दबाकर बाबाजी बोले । 
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आपका है क्या ?' कहकर नटखट तनमन डण्डा लेकर आंगन में चली गई ।। 
'बेटा जगत ! उठ, इस चोर को पकड़ कर ले तो आ अल्दी ।' 
“जगत उठकर तनमन के पीछे दौड़ा । आगे-आ्रागे तनमन, उसके पीछे-पीछे 

जगत, घर भर में दौड़ा-दौड़-मचाकर दोनों थक गये । श्राखिर दोड़ती हुई तन- 
मन आई और पकड़ने के लिए फैलाये हुए बाबाजी के हाथों में पहले वह एवं 
पीछे जगत दोनों आकर भर गये । बाबाजी ने स्नेह से दोनों को हृदय से लगा 
लिया । 

“पकड़ में ग्रा गई नटखट ! अ्रब एक डण्डा लगाऊं ? मेरे ज॑से बूडढे को भी 
सताती है ।' कहकर फिर प्रेमपृवक उसे हृदय लगा लिया और तब दोनों को 
मुक्त कर दिया । 

अच्छा, गुणवन्ती ! आज मन्दिर में वीरपुर से मेरे गुरु-बन्धु आये हैं, कुछ 

भजन आदि हैं, इसलिये दोनों को लिये जाता हूँ । 
आज दरबार में नाच-गाना है, रघुभाई वहाँ ले जाने के लिए कह रहे थे ।' 
नहीं माँ ! हम वहाँ नहीं जायेंगे। क्यों तनमन ? जगत बोल उठा । उसे . 

रघुभाई के साथ जाना कभी भी अच्छा नहीं लगता था । 
नहीं, नहीं ! यह तो मेरे ही साथ जायेंगे । बेटा जाओ्रो, कपड़े बदलकर 

आ जाओ ।' 

परन्तु इन्हें रात में पहुँचाने के लिए आपको आना पड़ेगा ।/ 
नहीं जी ! यह तो वहीं रहेंगे ।' रु 
'हाँ, मौसी ! वहीं रहेंगे ।। कहकर एक दूसरे का हाथ पकड़े दोनों चले गये । 
देख गुणवन्ती ! दोनों कैसे अच्छे लगते हैं मानो एक दूसरे के लिए ही 

इन्हें बनाया हो ।' 

गुणवन्ती मुस्कराकर बोली, जी हां, महाराज ! दोनों की जाति नहीं 
मिलती नहीं तो जरूर विवाह कर देती ।' हिन्दू माँ को बालक के जन्म की 
अपेक्षा उसका विवाह आनन्ददायक होता है। उसकी चर्चा मात्र भी अधिक 
प्रिय होती है । जाते समय दोनों बालकों ने अन्तिम वाक्य सुने । एक दूसरे की 
ओर देखकर कपड़े पहनने के लिए दोनों चले गये । 

'गुणवन्ती, कुछ और भी सुना ?' 
क्या ?' 
'यह जो चम्पा कंचनी आई है न, उसे राजासाहब हमेशा के लिए रखना 

चाल रहे हें ।। 
“छोड़िये, बाबाजी ! बेचारे रांजासाहब को व्यर्थ बदनाम करने के लिए 

लोगों के म्ँह में जो आता है, बक देते हैं ।' 

इतने में दरवाजे पर किसी की परछाई दिखाई पड़ी । एक संयासी भिक्षा 
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के लिए आया था ! 

'भया ! कुछ दे ।' सन््यासी की आ्रावाज में जादू था कि रूप में, कहा नहीं 
जा सकता, किन्तु दोनों व्यक्तियों ने उसकी ओर देखा और चौंक उठे । जो 
मनुष्य भिक्षा माँगने के लिए आकर खड़ा था उसका रूप, उसका तेज हजारों 
को भिक्षा देने में समर्थ लगता था। सनन्यासी युवक था; उसका गौरवर्ण, मोहक 
स्वरूप हजारों में भी अपनी झ्ो तुरन्त ध्यान आक्ृष्ट करने वाला था। सुभद्रा- 
हरण के समय अर्जुन ऐसा ही हिखाई पड़ता रहा होगा या युवावस्था में महादेव 
जी के चेहरे पर ऐसा ही तेज होगा.। चेहरे पर तान्डव-नृत्य को भयानक 
प्रलयकारी अनुवृत्ति की गुप्त शक्ति प्रतीत होती थी । अधर सुन्दर सुधा वर्षक 
से थे, क्षण-क्षण में उन पर स्नेहपूर्ण मुस्कान दिखाई दे जाती । प्रसंगवशात् गे 
में निदलन अथवा त्रास में लोगों को हिला देने का प्रभाव श्रा जाय तो इस में 
कोई नवीनता न होगी । कोई रसिक अ्रधर देखकर ललचा जा सकता है परन्तु 
आँखें देवी दिखाई देती थीं। सृष्टि-सर्जत को अपनी आँखों से देखा हो--विराट् 
स्वरूप का अनिमिय निरीक्षण किया हो--ऐसे ज्ञान, का, गहन विचार की 
निर्मलता का तेज उसमें से निकल रहा था। उसमें से निकलने वाली रश्मि, 
सुर्य-किरण के समान, पक्ष और दम्भ को नष्ट करने की शक्ति प्रदर्शित कर 
रही थी । ललाट की घवल भव्य विशालता पर गम्भीर विचार, अप्रतिम 
ग्रभ्यास और दृढ़ता स्पष्ट दिखाई दे रही थी | अद्वेत वेदान्त के महासागर 
समान, परम ज्ञानी शंकराचार्य के मस्तक पर ही ऐसी भव्यता देखने की आशा 
की जा सकती है ! आत्मनिष्ठा और शान्ति को पग-पग पर वर्षा हो रही थी | 
उसकी उपस्थिति एक सुरक्षित दुर्ग के स्वाश्रय का स्तरण दिलाती थी, उसमें 
किसी प्रकार की त्रुटि कहीं भी दिखाई नहीं देती थी । 

रामकृष्णदासजी नगर के प्राय: सभी लोगों को पहचातते थे, किन्तु इस 
अपरिचित मनुष्य और उसकी दिव्यता को देखकर उन्हें ग्राइचर्य हुआ । श्रद्धालु 
गुणवन्ती तो स्वामी को देखती ही रह गई । ऐसी भव्यता और शक्ति से स्पष्ट 
था कि यह कोई तुच्छ मनुष्य या साधारण भिखारी नहीं है । 

महाराज ! आप कौन हैं ?' बाबाजी ने नम्न स्वर में पूछा । 

सन््यासी ने अपनी दृष्टि रामक्ृष्णदास पर डाली । रामक्ृष्णदासजी की 
बड़ी-बड़ी आँखें सामने की दृष्टि के ज्ञान, तेज एवं प्रभाव के आगे नत हो गई । 
अशिक्षित बाबाजी के मन में भी मान और पृज्य-भाव की स्फुरणा हुईं । 

'मैं सच्चिदानन्द का दासानुदास हूँ !' उनके कथन में असीम नम्रता और 
ग्राकर्षण भरा हुआ था ! 

आप कहाँ से श्राये हैं ?' 

वारत से ! इधर मन्दिर का कुछ काम है ।' 
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वबारत से ? ओ हो ! वहाँ हमारे मित्र करुणानन्दजी कसे हैं ? 
स्वामीजी मेरे गरु हैं, उन्हीं के लिए यहाँ आया हूँ । क्षमा कीजिये महा- 

राज । परन्तु मैं किन महाशय के साथ बातें कर रहा हूँ ?' 
उनके छब्दों की अपेक्षा बोलने की रीति इतनी भव्य थी कि गणवन्ती एवं 

रामक्रष्णदासजी दोतों का पूज्य-भाव बढ़ता ही गया । रामक्ृष्णदासजी ने उत्तर 
में अपना नाम बताया एवं अत्यधिक नम्रता से अपने मन्दिर में पथारने की 
विनती की । 

आज असम्भव नहीं, क्षमा कीजियेगा महाराज ! फिर आना हुग्ना तो अवश्य 
ही आपका दशन करके कृता्थ होऊंगा । 

रघुभाई इतने में सीढ़ी चढ़ते हुए दो बाबाश्रों को देखकर जरा विरकत हुए-- 
मन में बड़बड़ाये कि सवेरा हुआ और भिखारियों का जमघट आरम्भ हो गया । 

रामक्रष्णदासजी से तो कुछ कह नहीं सकते थे, इसलिए सन््यासी पर 
अपनी भूभलाहट निकाली हो महाराज ? क्यों आये हो ?' 

स्वामी ने एक तीव्र और सर्वग्राही दृष्टि से कोतवाल को ऊपर से नीचे 
तक देख डाला । स्वामी इस प्रकार हेसे जंसे कोई छोटे बालक की म्खता पर 
हँसता है । रघुभाई को लगा कि उनके गौरव की अवगणना हो रही है, उन 
छोटा गिना जा रह साथ ही वह स्वामी के भव्य व्यक्तित्व के मोह से 
प्रभावित भी हुआ । 

बेटा !' स्वामी ने कहा--मैं सन््यासी हूँ और शिक्षा के लिए गआर्या हुँ। 
कहकर और गणवन्ती से आटा लेकर वे वहाँ से चले गये | रघुभाई पर विचित्र 
प्रभाव हुआ । इस व्यक्ति ने उस पर अद्भुत प्रभाव डाला था। 

क्यों वच्चो, कहाँ चले ?--रघ भाई ने पूछ 

बाबाजी इन्हें ले जा रहे हैं, आज भजन है !  गुणवन्ती ने उत्तर दिया। 

रघभाई को भी बालकों को ले जाने का विशेष आग्रह नहीं था। अ्रतः 
उनकी तो जान बची । 

अच्छी बात है, पधारियेगा बाबाजी ।' 

अच्छा चलो !' एक हाथ जगत का पकड़ा और- दूसरा तनमन का । 

“जी नहीं बाबाजी,, तनमन बोली, 'हम दोनों तो अपने ही हाथ पकड़कर 
चलेंगे ।' 

४ 

बाबाजी बालरूकों को लेकर मंदिर में पहुँचे । मंदिर बहुत प्राचीन था। उसका 
कुछ भाग अत्यधिक जीणं हो गया था । घुसते ही बीच में बड़ा-सा चौक था 
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और सामने कोठरी में सीताराम जी की एक युगल-मूर्ति थी । उस कोठरी के 
दोनों ओर बड़े-बड़े दालान थे, जहाँ बहुत-सा सामान पड़ा था, वहीं बाबा लोग 
सोते भी थे । चौक में दस-पन्द्रोेह साधु बंठे हुए थे । कई एक गाँजा की चिलम 
खींच रहे थे । दो-एक पखावज को तानतून कर ठिकाने लगाने का प्रयत्न कर 
रहे थे । एक वृद्ध साधु एक पुराने सितार को मिलाने का निष्फल परन्तु 
भगीरथ प्रयत्न कर रहे थे । 

'लो ! रामकृष्णदासजी आ गए ?“ 
'तो बच्चा जनार्दन ! आरती की तैयारी कर ।/ 

“वस्त्र में केवल एक लंगोटी से अलंकृत चेला आरती की सामग्री तैयार 
करने लगा । बालकों को मंदिर में ले जाकर रामक्ृष्णदासजी ने दर्शन कराया। 

अरे बाबाजी आपके रामचन्द्रजी तो अभी सो ही रहे हैं ।' 
क्यों ?' 

कयों-क्यों क्या ? घण्टा तो बजाया ही नहीं ।' 
“हाँ, यह तो भूल ही गया । कहकर बाबाजी ने तनमन को उठाकर घण्टा 

बजवाया । 
“देख बेटा ! हम तो सारी रात रामजी के भजन गायेंगे, तुमको नींद आए 

तो उधर बिछौने पर सो रहना । 
अच्छा ! 

बाहर निकलते ही रामकृष्णजी बोले, 'जानकीदासजी ! तुम वारत. के 
स्वामीजी को पहचानते हो क्या ? 

“जी: हाँ, वह बुडंढा ! हाँ, उसका कक््या******! 
आज मैंने उनके शिष्य को देखा । बड़ी तेजस्वी मुत्ति है, मैंने ऐसा तेजस्वी 

पुरुष आज तक कभी नहीं देखा ।' 

जी, हाँ मैंने भी सुना था कि यहाँ कुछ समय से उनके कोई शिष्य आकर 
रह रहे हैं जो सारे गाँव को पागल बनाये हुए हैं ।' 

इतने में जनाद॑न आरती ले आया । तभी बाबा उठकर मंदिर की कोठरी 
में गए.। बड़ी, पाँच सेर के वजन की, पीत॑ल की सात दीपक वाली, जगमगाती 
आरती को रामक्ृष्णदासजी ने अपने सुदृढ़ हाथ में पकड़ा । तीन-चार लोग 
घडियाल बजाने लगे, दूसरा एक नगाडा पीटने लगा, थोड़ी-थोड़ी देर पर जान- 
कीदास जी एक बडा-सा शंख फूँक देते थे । उसके नाद से कान के पर्द फटने 
लगते थे । कुछ ने घंटनाद करके रामजी को जगाना आरम्भ किया । मनुष्य से 
प्रमेश्वर जितना बडा है उतना ही उसके जगाने का नाद भी बडा होना 
वाहिए । सचमुच इसी से शायद कभी-कभी भूख या दु:ख से अशक्त निराधार 
प्राणियों की निबंल बिनती परमेश्वर तक पहुँच हीं नहीं पाती । ' 

॥। 
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बाबाजी की आरती इतनी दीघे था कि उसमें साधारण मनुष्य अपना धेये 
स्थिर नहीं रख सकता था । लगभग पौन घंटा तक चलती रही । सीताराम की 
मूति के दोनों ओर दरबारियों की तरह बाबा लोग दो कतारों में खड़े थे । उन 
में से कुछ जोर-जोर से आरती गा रहे थे । भजन के पवित्र नशे में मस्त होकर 
अपढ़ अज्ञानि अशिक्षित जीव को एवं संसार के दुःख पाप तथा पीड़ाओं को 
भुला कर ईइवर के प्रति निःस्वार्थ प्रेम से वातावरण में वे विचरने लगे । 

जगत और तनमन भी एक साथ खड़े थे | पहले तो दोनों हाथ जोड़ कर 
खड़े हुए थे । पीछे थक कर हाथ छोड़ दिए | दो मिनट पश्चात् जगत के पैर में 
भुनभुनी चढ़ी जिससे वह पैर खुजलाने लगा । तनमन का पैर थक गया जिससे 
वह जगत के कंबे पर हाथ रख उसका सहारा लिए खड़ी रही । दोनों बालकों 
का दीप्यमान शरीर---तनमन का सौंदय्य आरती के अस्थिर प्रकाश में प्रदीष्त 

हो रहा था । थोड़ी देर बाद तनमन गाने लगी । गाने की भी धुन होती है । 
इतने शोर गूल में जरा कण्ठ खोलकर '“श्रीरामचन्द्र क्रपालु' पद गाने लगी। 
भी-कभी ताल के साथ-साथ पर का भी जमीन पर ठेका पड़ जाता था| 

गाने में तनमन तल्लीन हो गई । 
ग्रारती समाप्त हो गई । घंटनाद बंद हो गया । जहाँ दस हजार आदमियों 

के बोलने ज॑सा घोर नाद हो रहा था, वहाँ श्रब सुई गिरने की आवाज तक 
सुनाई दे जाय ऐसी शान्ति हो गई, केवल तनमन के मीठे कोकिल कंठ से लल- 
कार निकल रही थी 

'कामादि खल-दल गजनम् ! 
आरती के गान में मस्त बाबा उधर घूम पड़े और स्तब्ध होकर खड़े रह 

गये । प्रलयकाल की प्रचण्ड गर्जना के पश्चात् बालिका के रसपूर्ण आलाप ने उन 
के कठोर हृदय में भी रस का संचार: कर दिया; वे बालिका को देखने लगें । 

इतने में तनमन को चेतना आई । अपने को अकेली गाती देखकर वह 
लज्जित हुई और उसने गाना बन्द कर दिया । 

शाबाश ! बेटी शाबाश । कहकर जानकीदास आगे बढ़े और तनमन को 
उठा लिया । संगीत की शान्ति समाप्त हुई और प्रसाद बटने लगा । शोर-गुल 
शुरू हुआ | स्वर्गीय सुरों से पूर्ण वातावरण के पश्चात् यदि स्थूल वस्तु का संगम 
हो तो निश्चय ही हम चिल्ला उठेंगे । ... 

लड़कों ने प्रसाद पाया और सब लोग वहाँ से बाहर चौक में आ गये । 
जानकीदास ने तो तनमन को अपनी गोद में ही बैठा रखा था । जगत थोड़ी दूर 
पर बंठा हुआ था । कुछ देर में संगीत के साज भी कुछ ठिकाने आए । 

“बेटी ! ” जानकीदासजी बोले, 'तू कुछ गा ।' 
तनमन हँसी । खुशामद तथा मान भला किसे अप्रिय होगा ? 

हे 



उसने कहा--नहीं महाराज !! 
"नहीं, तुझे गाना ही पड़ेगा ! 

'लेकिन क्या गाऊ' कुछ आता भी तो नहीं ! ' 
'नहीं-नहीं, कूठ नहीं बोला करते; कुछ भी गा ।' 
'हाँ बेटी, शरमाना नहीं । रामक्ृष्णदासजी ने जोर दिया। 

रामचन्द्रजी का तो आता नहीं; कृष्णणी के भजन सुना सकती हूँ।  ' 
|, कुछ चिन्ता नहीं । 

तनमन ने गला साफ किया । कोमल बाँसुरी जैसा मधुर स्वर उसके गले 
से निकला-- 

पिया तू कहाँ गयो नेहरा लगाय । 

विरह-समंद में छाड़ि गयो पिव प्रेम की बाती ग़राय ॥ 
घर आँगण न सुहावे, पिया बिन मोहि न भावे । 
दीपक जोय कह। करूँ सजनी ! पिय परदेस रहावे ॥ 
सूनी सेज जहर ज्यूं लागे, सिसक सिसक जिय जावे। 

नेनन निदरा नहीं आावे ॥ 
कब की ऊबी मैं मगर जोऊ, निसदिन विरह सतावे । 
कहा कहूँ कछु कहत न आवे, जियरा अति अकुलावे ॥। 

हरी कब दरस दिखावे ॥। 
ऐसो है कोई परम सनेही, तुरत सनेसो लावे। 
वा बिरया कद होसी मुभको, हरी हँस कंठ लगावे ॥ पिया० ॥ 

वजु हृदय वाले, बिना स्व्रजन कुटुम्ब वाले, सामाजिक सम्बन्धों से बिल्कुल 
ही अज्ञान, खून करके हाथ पोंछने के लिए भी बेपरवाह, जड स्वभाव वाले 
साधुयत्रों के हृदय में भी इस सादे हृदयभेदक गायन से संक्षोभ उत्पन्न हो गया। 
कुछ देर के लिए तो उन्होंने प्रेम स्फुरणा की पवित्रता को स्वीकार ही किया; 
प्रम-सरिता की तरंगों ने उन्हें प्लावित कर दिया, निर्मल बना दिया । 

प्रेम हृदय की प्रज्जवलित, आकुलतापूण अवस्था में प्रेम-गायन के गाने और 
सनने में सच्चा शिक्षण समाहिता रहता है । मनुष्य की स्वभाविक जड़ता, जंगली- 
पन को नष्ट कर जो उसे वास्तविक मनुष्य बनावे उसी का नाम शिक्षा है। 

सब ने एक स्वर में तनमन की प्रशंसा की । 

हाँ' कुछ देर इधर-उधर देखकर जानकीदास ने कहा--सीताजी तो हैं 
परन््त रामजी किधर चले गये ? 

वह बेचारा सो गया होगा । जा बेटी तनमन ! तू भी जा। आज तूने 
खूब रंग जमाया ।' 

न 
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तनमन ने उठकर इधर-उधर देखा । परन्तु जगत कहीं भी दिखाई नहीं 
दिया । 

जानकीदास उतरे हुए सितार का तार ठीक करने लगे । श्रा झा * आा. . . 
करके खाँसकर, अलाप की खिलली उड़ाते हुए गाना प्रारम्भ किया | पन्द्र मिनट 
पृवचात् सुर की तानाती में से कुछ अर्थ समझ पड़ा--- 

अरे मन लाग्यो मेरो हाल फकीरी में । 

तनमन जगत को खोजने लगी । आठ-नौ वर्ष की बालिका में भी स्वभाव 
की आइचरयंजनक विलक्षणता होती है । उसे विश्वास था कि इस प्रकार उसे 
अकेली छोड़कर जगत का जाना निष्कारण नहीं हो सकता । पास <ही एक 
कोठरी में एक बिछोने पर जगत पड़ा हुग्ना था । धीरे-से जाकर तनमन उसके 
पास बंठ गई । फिर उसकी पीठ पर लुढ़क गई । किन्तु वह नहीं बोला । तब 
इधर-उधर घूमाकर देखा । परन्तु बह आँखें मूदे रहा। मानों होंट हिलाने की 
सौगन्ध ली हो । क्रद्ध जगत इस प्रकार मानने वाला नहीं था । 

ओर लाड़ले किशोर ! बोल न, जरा आँखें खोलकर ऊपर तो देख ! कह 
कर तनमन दोनों हाथ से उसे चित करने लगी । बहुत हिलाने-डुलाने पर आखिर 
जगत बोला--जा तू जा, हँस बोल । मुभसे तुमे क्या मतलब रखा है ?' 

प्रेम का स्वत्व हमेशा निराला होता है । 
देखो, किशोर ! ऐसा क्यों कह रहे हो ? यदि तुमने कहा होता तो मैं 

नहीं गाती ! 

तनमन जरा खेदपूर्ण स्वर में फिर बोली, 'भाई देखो ऐसा करोगे तब तो 
कुछ नहीं बनेगा । देखो ! मैं तो अब थोड़े ही दिनों की मेहमान हूँ ।' 

एकदम जगत में जीवन आर गया, तुरन्त उठकर बैठ गया और बोल उठा-- 
क्यों ?' 

हैं, केंसा बोल उठा ! ध3षत्तेरे ढोंगी की !! 
“नहीं, नहीं; पहले बता न, थोड़े ही दिन क्यों ? ' 
हाँ, यह तो मैं भूल गई थी, हम तो जाने वाले हैं । 
“कहाँ ? कब ? मेरा क्या होगा ? चल 
'पिताजी की बदली होने वाली है; वह कल कह रहे थे ।' 
सचमुच ?' 
प्रा ॥]2 

तनमन ! तेरे बिना मैं क्या करूँगा ? बचपन की बातचीत छलहीन और 

निर्दोष होती है किन्तु उसमें भी गहनता दिखाई पड़ती है । मुझे केसे श्रच्छा 
लगेगा ?' 

परन्तु मैं किर बापस आऊंगी न !' 



जगत ऐसा हो गया मानो भयंकर दुःख झा पड़ने वाला हो । 

“वह कंसे ? तुम्हारे पिता जी की भला फिर यहाँ बदली होगी ? 
दोनों विचार में पड़ गये । एक-दूसरे को उदास-उदास दृष्टि से निहारने 

लगे । तनमन ने एक उपाय ढूंढ निकाला और बोली, "मैं पत्र लिखूंगी न और 
बड़ी होने पर आऊंँगी भी ।' 

यह बात जगत को कुछ ठीक जँची । उसने छाती फुलाकर कहा, 'हाँ, मैं 
भी बड़ा होऊंगा और कमाऊंगा तब हम सब एक साथ रहेंगे । मैं, तुम और 
माँ ।' 

तब हम विवाह भी करेंगे ।! एकाएक मानो बाल-यअज्ञान रूपी अंधकार में 
प्रकाश हुआ हो इस प्रकार तनमन बोली, फिर विचार में पड़ गई, परन्तु 
किशोर ! तुम भूल जाओ्रो तब ?! 

मैं भूल जाऊंगा ?” गर्व से जगत बोला । इस छोटे वय में भी उतने कथा- 
बार्ता 2 अच्छा अध्ययन किया था, फलस्वरूप भाषा से बिलकुल ग्रनभिज्ञ नहीं 
था। 'में भूल जाऊगा, अपनी देवी को ? कभी नहीं भूलगा, तुमने समझ क्या 
रखा है ?' 

मेरी सौगन्ध ! 

तुम्हारी सौगन्ध, इधर झ्ाओ्रो !” कहकर मन्दिर की कोठरी में तनमन का 
हाथ पकड़कर जगत ले गया और मूर्ति के सामने जाकर खड़ा हो गया । 

“रामचन्द्रजी की शपथ लेता हूँ कि तुम्हें नहीं भूल सकता, अब हुआ ? ' 

पाँच मिनट बाद बालकों के मन में गम्भीरता का संचार हुश्ना । दूर से राम- 
कृष्णदासजी की ऊँची आवाज सुनाई दे रही थी, रामनाम की लूट है'''ओआा''* 

एक विलक्षण पल बीत गया । दोनों बालकों के हृदय का भार कम हुआ 
और दोनों एक दूसरे के मूँह को निहारा। मेरा किशोर ! मेरी देवी ! कह 
कर दोनों ने एक दूंसरे का हाथ अपने हाथों में ले लिया । 

प्रात:काल छः बजे रामकृष्णदासजी ने भजन समाप्त किया और भरवी 
की तान ललकार कर बालकों को ढूँढने के लिये चल पड़े | बिछोने पर दो 
अधखिली कलियों के समान दोनों बालक सो रहे थे। विलग होने के भय से उन 
का हाथ एक दूसरे के हाथ में था । प्रात:ःकाल बाल-सूर्य की सुनहरी किरण दोनों 
के सुन्दर मुख पर पड़ रही थीं । दोनों के प्राण, उनके शरीर के सुकोमल प्राण, 
ब्रह्मांड की सफलता के समीप आत्म-समर्पण की विशुद्ध वेदी के आगे मानो प्रेम- 
अन्थि में ग्रन्थि होते हों; ऐसा जान पड़ा । 

स्वर्ग में देव-देवियाँ सम्भवतः: ऐसे ही विबाह-संबंध से सम्बद्ध होते होंगे ! 

की पे 



रु 

लड़कों से छुटकारा पाकर थोड़ी देर पश्चात् रघभाई रॉजमहल जाने के 
लिए निकला । वह विचार करता हुम्ना, मन में अनेकों प्लाट गढ़ता हुआ्आा,वहाँ जा 
पहुँचा | दीवानगिरी कितनी दूर है; उसका मन दूरी माप रहा था। रेवाशंकर 
ने राज्य में इतना प्रभुत्व जमा लिया था कि उनके जीवित रहते यह पद प्राप्त 
करना किसी के लिए भी असंभव-सा था। राज्यतंत्र में किसी प्रकार की निर्ब 
लता या पक्षपात कहीं दिखाई नहीं पड़ता था,कि जिससे रघभाई को लाभ 
उठाने का अवसर हाथ लगता। सभी कुछ यथावत चल रहा था। केवल रेवा- 
शंकर का अन्याय अधिक पैसा इकट्ठा करने में और कम से कम खच्चे करने में 
दिखाई देता था । मारवाड़ी की कोठी के समान, प्रत्येक वस्तु से पैसा करता था। 
राजासाहब को भी ऐसे दीवान ही की ग्रावश्यकता थी । जो उनके आनन्द के 
लिए यथेष्टं धन दे, फिर राज्य भले ही रसातल में चला जाए । 

विचार में गतिरोध पड़ा। महल की चौड़ी सीढ़ी से कोई उतर रहा 
था । वह रघुभाई से टकरा गया । 

कौन ? रघुभाई साहब ! क्षमा करना भाई साहब, चम्पा को खबर 
करने जा रहा हूँ कि आज हजर साढ़े आठ बजे आयेंगे ।' 

जाओ, भाई ! जाओ ।' हँसकर रघुभाई बोला | उसके मन में एक विचार 
आया । चम्पा को आये एक मास हो गया और अभी भी उसके जाने का कोई 
संकेत नहीं दिखाई दे रहा था। राजासाहब के अस्थिर मन पर चम्पा यदि 
चिर-स्थायी असर करे तो वह भी साधने लायक है या नहीं ? 

सीढ़ी के बगल में दीवानखाना था, वहाँ वह गये । जिसे राजाजी से भेंट 
करना होती, उसके लिए प्रतीक्षारूपी तपस्या करने का यही स्थान था । राजा 
साहब हमेशा सन्ध्या समय पाँच बजे सो कर उठते और घंटा भर के लगभग 
राज्य का कोई काम-काज हो तो उसे करते; - इसी समय कोनिश बजाने की 
प्रबल इच्छा रखने वाले उत्सुक उत्साही व्यक्तियों को एक के बाद एक दीवान 
साहब अन्दर बुलाते थे । 

रघुभाई ने भीतर आकर दायें-बायें देखा। आठ-दस दर्शनाभिलाषी सज्जन 
एकत्र होकर बातें कर रहे थे । एक ओर बरामदे में रघृुभाई ने एक गेरुआ वस्त्र 
पहने एक सन््यासी को देखा और वह तुरन्त उसे पहचान गया । क्या यह वही 
संन्यासी है ? दो घंटे पूर्व तो यहाँ उसके यह भीख माँगने आया था । यह कौन 
है ? यह जानने की उत्सुकतावद् दूर से सन््यासी के मुख ने उसे ग्राकृष्ट किया । 
खुशामदियों की सलामी स्वीकार करते हुए व उच्चपदस्थ को सलाम करते हुए 
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रघुभाई कमरे में से होते हुए बरामदे में गये । सन््यासी रणसिह के साथ कुछ 
बातें कर रहे थे । उनका मुक्त-हास्य रघुभाई के कानों में पड़ा । 

क्यों रणुभा ! वया बातचीत चल रही है ?” वाणी में मिठास भर कर 
रघुभाई ने चुटकी लो । 

रणसिह गश्रर्थात् रणभा राजा साहब के भतीजे थे, राज्य में यह भी एक 
जानने योग्य व्यक्ति थे । सीघे-सादे सरल रणुभा का जीवन एक ही कुज्जी से 
खुलता था--कुत्त जेसी नमकहलाली द्वारा बालपन से अरब तक उन्होंने राजा- 

ठब की सेवा की थी । वे बहुत ही कम बोलते थे, किसी के बीच में पड़ना 
उन्हें अच्छा नहीं लगता था । उनका यह अभ्यास अच्छा था । राजासाहब के 
साथ एक-दो बार विलायत की सेर भी कर आये थे । बह बिचारशील और 
अभ्यासी थे, किन्तु संकुचित मस्तिष्क की बिचारशीलता जहाँ की तहाँ बनी र 
गई थी। दूसरे को भूल वे देखते अवश्य भरे किन्तु उसे बताने की इच्छा अथवा 
साहस उनमें नहीं था । 

अहा ! आइये कोतवाल साहब ! 

आओ, ्रो हो हो, स्वामी महाराज ! रघभाई ने चाभी बदली, और इस प्रकार 
बोले मानो पहले ही घनिष्ट मित्रता हो । भिक्षा माँगने के लिए दरवाजे पर 
कोई आ्राए तो उसे दुत्कारा जा सकता है किन्तु राजमहल में स्वामीबत् जो खड़ा 
हो और रणुभा जिसके प्रति ऐसा पूज्यभाव प्रदर्शित करते हों, उसके साथ तो 
पहले की जान॑-पहचान दिखाना ही उचित प्रतीत हुआ, अन्यथा रजवाड़े में 
कोई टिक नहीं सकता । रघभाई ने स्वामीजी पर एक दृष्टि डाली । उनमें 
रघभाई के घर पर जो नम्रता थी, उसमें कमी आ गयी थी । आत्मू्ष्ठा 
अधिक दिखायी दे रही थी। अ्रधरों पर तिरस्कार की ग्राभा स्पष्ट भलक रही 
थी । जगदगरु एक भ्रद्व प्राणी की वन्दना जिस प्रकार स्वीकार करते हैं, उसी 
प्रकार आँख की पलक से स्वामी ने जवाब दिया और रणभा की ओर घम पड़े 
तथा अ्रधरी बात फिर आगे बढ़ी | स्वामीजी का उच्चारण परदेसी जेसा मालम 
पड़ता था, किन्तु बोली से अमृत बरसता था। वाणी में एक आ्राश्चयंजनक 
गाम्भीय और प्रेरणा थी । 

देखो रणुभा ! यह निदक्ृृष्ट स्वार्थ के श्रतिरिक्त और कुछ नहीं है । धन 
का संचय कर उसका उपभोग न करने वाले को ही कंजूस कहते हैं । तुम्हारा 
विनीत-भाव और ज्ञान किस काम का ? अपने राज्य को उसका लाभ न दो 
तो उसके लिए श्रपराधी तुम हो । तुम्हारे जीवन की भावना मैंने समभी, 
किन्तु ऐसी तुच्छ भावना तो एक मतिमन्द ही रख सकता है न कि रणभा । 
तुम्हारा कुल-धर्म क्या है, उसे भूल जाना मात्र ही बहुत बड़ा पाप है । अज्ञान, 
व्यभिचार, नशे में गधा बना हुआ कोई राजपुत्र चाहे जो जीवन पसंद करे, चाहे 
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जैसे रहे, उसको सभी तरह की छूट है । परन्तु तुम्हैं क्षत्रिय-धर्म के योग्य 
प्रवृत्तियों को स्वीकार करना आवश्यक है । भले ही नौकरी चली जाय; किन्तु 
देश-सेवा और जनन्सेवा में ही तुम्ह।रा गौरव है । क्षात्रात् त्रायते इति क्षत्रिय 

थे न हो तो अ्रपनी जाति भी बदल डालो । कहकर स्वामी जी हँसे । रणुभा 
लज्जित हुए । रघुभाई तो इस शब्द-प्रवाह के आगे मूक के समान खड़ा रहा । 
वह मन में कुछ गिन रहा था । 

स्वामी ने रणुभा की पीठ ठोकते हुए कहा, 'रण॒भा ! अ्रभी समय है, चेत, 
जांग्रो । बोलो वापस कब आोगे ?' 

“हो सकेगा ता शी त्र आ्राऊंगा ! अभी तो हुजूर छोड़ नहीं र 
यह तो तुम्हारा कोतवाल है न ?' अ्रधोमुख खड़े हुए रघुभाई को संकेत 

करते हुए स्वामी ने पूछा । 

<-ह-+ की है 
रघुभाई को स्बामी की ब्रती दृष्टि स्टीमर की सं लाइट के समान लगी; 

ऐसा ज्ञात हुआ मानो उसके अ्रन्तर के ,श्रकल्प्य विचारों को स्वामी देख लेंगे । 
रघुभाई अपने हृदय को अ्रगम्य समभते थे | गश्राज उन्हें वह अगम्यता हाथ 
से निकलीं जाती हुई प्रतीत पड़ी । जीवन में पहली बार जरा न चे देखते हुए 
वह खड़े रहे । 

कोतवाल साहब ! लोगों के संरक्षण के लिए कौन से उपाय काम में ला 
रहे हो ?' दूसरे किसी ने रघ॒ुभाई को इस प्रकार गंभीरता से सम्बोधन किया 
होता तो वह उसका नाम अपनी ब्लक लिस्ट में लिख लिए होते । पर आज 
स्वामी के प्रति उमड़ता हुआ द्वेष भी ऊपर नहीं आरा सका । उनके तेज से, एक 
मनुष्य के तेज से, प्रथम बार वह हवा । उत्तर देने के लिए मन में खोज की; 
किन्तु कोई भी उत्तर न सूक पड़ा । 

“कौन-सा मार्ग लें ? ज॑से-तंसे चल रहा है !' 
“जिस कायं में मार्ग न दिखाई दे उसे छोड़ देना ही उचित है, त्याग-पत्र 

दो । दूसरा कार्य जो मन को रुचे वह कायं-स्व॒धर्म ढंढ लो ।' जरा हंसते हए 
स्वामी ने कहा । रघभाई तो मकवत् खड़ा रहा। वाचाल जीभ ने भी आज 
जवाब दे दिया था । 

रघभाई को अपने पर तिरस्कार आ रहा था । आज उसमें लड़कपन का 
स्वभाव कहाँ से आ गया ? नीति-निपुणता सब जाने कहाँ चली गई ? 

कोई बात नहीं । जहाँ भूल की है वहाँ से फिर चलो कोतवाल ! तुम्हारा 
उत्थान निव्चित है ।| कहकर रघभाई पर एक सारगशित दृष्टि डालकर स्वामी 
जी वहाँ से हटे और एक हुजूरिया के साथ जो उन्हें बुलाने श्राया था, राजा 
हब के निजी कमरे में गये । 
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“यह कौन हैं रंगूभा ?' 
तुम नहीं पहचानते ? ये वारतमठ के स्वामी जी हैं ।' 
“इनका नाम क्या है ?' 
अनन्तानन्दजी; बड़े विद्वान् हैं ।' 

जी हाँ, ऐसा ही लगता है| अनन्तानन्द की उपस्थिति से हतप्रभ रघुभाई 
के हृदय में विष व्याप्त गया। थोड़े समय में ही उसने देख लिया था कि स्वामी 
सचमुच महात्मा हैं । उनके सामने वह बालक है । कुछ भी नहीं छिप सकता । 
दुष्ट और कुटिल के हृदय में जब अभिमान प्रवेश करता है तो मिश्रण भयंकर 
होता है और ऐसे हृदय वाले के अभिमान को यदि ठेस लगे तो उस में विष 
ब्याप्त हुए बिना नहीं रहता । रघुभाई अपनी नई योजना गढ़कर अपने कांदे 
पर अनन्तानन्द को तौलने लगा । 

“रणभा ! यह यहाँ क्यों आये हैं ?' 
“बात यह है कि वारत के मठ को अभ्रब तक ३०००) ० वार्षिक मिलता 

था, उसे दीवान जी ने १५००) कर दिया है, जिससे मठ के गुरु करुणानन्द 
सरस्वती की ओर से यह आए हैं ।' 

तब ये गुरु नहीं हैं ? इनके गुरु कसे हैं ? 

"हीं जी ये तो पाँच वर्ष से ही श्राये हैं। इसके पहले तो करुणानन्दजी 
बिलकुल स्वस्थ थे । अब उनमें न कुछ अधिक शक्ति ही और न ओज । कुछ 
वर्ष हुए करुणानन्दजी के गुरु वारत आये थे। वहीं उन्होंने अपना शरीर छोड़ा । 
अनन्तानन्दजी को वह अपने ही साथ लाये थे | करुणानन्दजी की भी वृद्धावस्था 
थी, उन्हें अपने बाद गुरुपद को सुशोभित करने के लिए ऐसा कोई दिखाई 

: नहीं दे रहा था, इसीलिए अ्रनन्तानन्द जी को ही रख लिया ।' 

अच्छा ! 
इतने में भीतर से एक हुजूरिया रघुभाई के पास आकर उनसे बोला-- 

रघुभाई ! आप यहीं हैं न ? जाइयेगा नहीं ।' 

दीवान जी ने मेरे कान में कहा है कि देख ञ्राओ्नो आप बाहर हैं या नहीं ।* 
क्यों, बात वया है ?' 
'हुजूर और उस स्वामी में कुछ चखचख चल रही है ।' 
रणभा तो राजासाहब के खास व्यक्ति थे । इसी से वह सब कुछ जानते 

; उनसे कुछ छिपा नहीं था । -यह सुनकर बे कुछ चिस्ताग्रस्त हो गये और 
द्विन हो भीतर के कमरे की ओर देखने लगे । थोड़ी देर बाद एक कमरे में 

आदमियों की भीड़ की ओर उनकी दृष्टि गई और धीरे से वे वहाँ से सटक 
गये । 
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रणुभा इधर-उधर देखते हुए सीढ़ी से होकर पास ही के दूसरे दीवानखाने 
में गये । यदि इसे राजासाहब का आमोद-प्रमोद ग्रह कहा जाय तो अत्युक्ति न 
होगी । राजासाहब के मन-संतुष्टि के लिए सब प्रकार की सामग्रियाँ वहाँ-पर 
थीं । उन पर ध्यान दिये बिना रणुभा उस कमरे से होते हुए पास के बरामदे 
में गये । उनका चेहरा गम्भीर हो गया था । वे अपने मन को वश्ञ में करने 
का प्रयत्न कर रहे थे । परन्तु निष्फल हुए । 

वहाँ एक गद्दी पर करीब तीस वर्ष की एक कोमल युवती निश्चेष्ट पड़ी 
थी--उदासीन सी । बहुमूल्य वस्त्रालंकार भी वह बिलकुल उपेक्षा से पहने हुई 
थी; आलस्य में निश्चिन्त आँखें मींचकर वह लेटी थी | चम्पा में निश्चिन्तता 
की सबसे अधिक प्रधानता थी । उसके आकर्षण का मूल कारण भी यही था। 
राजासाहब ने घूम फिर कर बहुत कुछ अनुभव किया था, किन्तु ऐसी स्त्री 
पहली बार ही देखी थी और देखते ही उसके वश में भी हो गये थे । कुछ देर 
तक रणभा उसे देखते रहे फिर बोले--चम्पा ! 

क्या है ?--चम्पा ने उत्तर इस भाव से दिया मानो बोलने में उसे 
बहुत कष्ट हो रहा है । 

“इस प्रकार क्यों पड़ी हो ?' 
तब क्या करूँ ? आपके राजासाहब तो तोबा ! 

“चम्पा, मुझे क्यों ठग रही हो ? इस प्रकार मुझे क्यों नचा रही हो ? 

'मैं नचाती हूँ कि श्राप स्वयं नाच रहे हैं ?' मानो बोलने में बड़ा परिश्रम 
पड़ रहा हो, इस प्रकार करवट बदलते हुए चम्पा बोली--मैं कब कहती हूँ कि 
मेरे साथ बात-चीत कीजिए ? हजूर क्या कर रहे हैं ? * 

हजूर की बात से रणभा फिर चकित होकर बोले---'कुछ काम-काज कर 
हहेहहे ता 

'“रणुभा ! वह बाबा कौन है जो अभी थोड़ी देर पहले यहाँ से गया है ? 

वारत के स्वामी जी हैं ।' 

अच्छा ! 

'जरा इधर तो देखो ! 

जी नहीं, आँखें दुःख रही हैं । श्राज रात में हजर के सामने गाना है । 
रणुभा ! मेरा एक काम कर दोगी ? मेरे डरे पर जाकर जरा मेरे आदमियों 
को बुला लाञोगे ?' 

रणुभा समझ गये कि मुझे यहाँ से हटाने की यह युकति है । 'गच्छा ! 
कहकर बोभिल मन से आ्राह भरते हुए धीरे-धीरे वे ब 



६ 
रत्नगढ़ के स्वामियों का इतिहास गुजरात के इतिहास के साथ पहले से 

ही सम्बद्ध होने के कारण जानने योग्य है। रत्नसिष्ठ सोलंकी ६२२ ई० में 
साधारण परिवार में उत्पन्न हुए थे और साढ़े छः फीट के शरीर और श्रेष्ठ 
वंश के अतिरिक्त कुछ भी दायभाग शायद ही साथ लाए हों । परन्तु उनका 
भाग्य और साहस अद्भुत था। गर्जर-इतिहास के मानव रत्त मूलराज ने 
अपने कुटुम्ब में जन्म लिया । बालपन से ही रत्ना सोलंकी ने अपना भाग्य 
अपने रिश्तेदार के साथ सम्बद्ध कर दिया और उनकी उन्नति के मार्थ को ही 
उन्होंने ग्रहण किया । लाखा के बिरुद्ध मूलराज को लड़ाई में उतरने का 
ग्रवसर झ्ाया, तब रत्ना सोलंकी के सदभाग्य से एक प्रनण्ड सेनानी ने ऐला 
भयानक आक्रमण किया कि वह मूलराज का भाग्य-सूर्य अस्त करने का कारण 
होता; किन्तु रत्ना पास में ही था । अपने रिश्तेदार को, राजा कों, बचाने के 
लिए उसने अपना बायाँ हाथ आगे बढ़ाया श्रौर उसे कट जाने दिया । इस 
महान् कृत्य से प्रसन्न होकर गुर्जर-नरेश ने रत्ना सोलंकी को एक छोटी-सी 
जागीर उपहार रूप देकर रत्नगढ़ बसाने की आज्ञा दी । 

मलराज के जीवन तक रत्तगढ़ उनके आधीन रहा । उनके स्त्रगंवास के 
दिन से रत्ना सोलंकी स्वतन्त्र होकर राजा रत्नसिह बन गये । बीस वर्ष 
पश्चात् राजा रत्नसिंह संसार त्याग साधु बन गए; परन्तु अपने पीछे भी 
ग्रजित वीर की लता छोड़ते गए। सोलंकी वंश के इन अभिमानी वीरों ने 
जब तक अणहिलवाड़ में सोलंकी रहे तब तक उनके नाम का चत्रवर्तीपन 
स्वीकार किया, केवल सिद्धराज ने ही कुछ समय तक राजस्त्र-कर लेकर अपने 
सम्राट् पद का अधिकार सिद्ध किया था । बघेलाश्रों के साथ उन्होंने वर कर 
ही लिया था। उस समय से लगभग €०० वर्षों तक मराठों का सूर्य-अस्त 
होने तथा अंग्रेजों के सूयोदिय तक रत्नगढ़ के रणवीर प्राय: स्वतन्त्र ही रहे । 
लड़ते-भगडते हुए, बड़े राज्यों के तुफान में लाभ और हानि. उठाते हुए, रण में 
पराक्रम दिखाते हुए रत्नसिह के वंशज अपनी स्वभावजन्य वीरता प्रदर्शित 
करने से चुकते नहीं थे । इतने वर्षों तक इनकी लतागझ्रों में उनन््मत, जंगली, 
साहसी राजा ही फूले; एक भी हतवीय॑ नहीं निकला | श्रन्त में अंग्रेजी 
साम्राज्य के प्रारम्भ में तेजसिंह सोलकी ने अपने कुटुम्ब का स्वभाव छोड़कर, 
आने वाले राज्य की शक्ति का अन्दाज लगाकर लाभप्रद मन्त्रणा की और 
हाथ की अपेक्षा बुद्धि के पराक्रम से राज्य-वृद्धि करने में सफल हुए । उनके 
पौत्र जसवन्तसिह उस लता के वर्तमान खिले हुए पुष्प थे । 

श्ठं 



जसुभा--युद्ध सम्बन्धी श्रवीरता के न रहने से 'सिंह' पद श्रर्थहीन हो 
गया था--विशेष जानने के योग्य व्यक्ति थे। लड़कपन से मौज उड़ाना ही 
इन्होंने अपने जीवन का लक्ष्य बना रखा था । बुद्धि में, वीरता में ग्रथवा किसी 
भी गण में वे अपने कुटम्ब-जन के उच्चपद को लज्जित करें, ऐसी बात नहीं 
थी । कितु राजकुमारों को विशेष रूप से दिये जाने वाले शिक्षण की विशेष- 
ताश्रों के कारण अ्रथवा विलासी विलायत में स्वच्छन्द भ्रमण-जनित स्वार्थी 
बिषय-लालसा से, इनके जीवन में 'कष्ट' ही सबसे बढ़कर भय था | सुख को 
ही कुर्छ लोग सुखद प्रवृत्ति मानते हैं किन्तु जसुभा बिना कष्ट के मिलने वाले 
सुख को ही सच्चा निर्माण मानते थे | दौड़कर क़िक्रेट खेलना श्रथवा कष्ट 
करके सर के लिए जाना, इनके लिए दुःखद कार्यक्रम था। वह अपने आप 
सुख भोग कर, उसमें कोई बाधा न डाले, इसे ये अपने राजा के पद का स्वत्व 
समभते थे । इसलिए रेवाशंकर द्वारा कष्ट दिये बिना राज्य-तन्त्र चलाए जाने 
में इन्हें किसी प्रकार की भी आपत्ति नहीं थी । 

अत्यावश्यकतावश यदि काम- करना ही पड़े तो उसके लिए एक कमरा 
अलग रख छोड़ा था और इस कार्य के लिए सन्ध्या का समय नियत था | 
इस कमरे में साधारणतः वे सप्ताह में दो बार आते थे अन्यथा यह रेवाशंकर 
का आफिस होता था । राजासाहब जब वहाँ पधारते तब एक विलायती 
आआरामकुर्सी पर लम्बा पर फलाने का कष्ट कर सिगार पीते हुए विलायत में 
प्रक।शित सस्ते उपन्यास अथवा नवीन निष्कृष्टतम कहानियाँ पढ़ा करते थे । 
बहुत हुआ तो यदि रेसिडेसी में कोई पत्र लिखा गया होता और जिस पर उनके 
हस्ताक्षर की आवश्यकता होती तो उसपर टेढ़ा-मेढ़ा हस्ताक्षर कर देते । 
इसके लिए एक सुशोभित मेज और “रिवाल्विग' (घूमने वाली ) कुर्सी थी। जो 
प्रायः उनका सिगार-बक्स रंखने के ही काम ग्राती । 

आज एक बड़ेनसे सिगार के धूएँ में अपनी आँखें बन्द किए हुए राजा 
साहब पड़े हुए थे । 

'रेवाशंकर ! यह क्या प्रपंच खड़ा कर रखा है ? तुम्हें वेतत किसलिए 
देता 

परन्तु सरकार ! यह बाबा मानता ही नहीं तो मैं क्या करूँ ? यह कहता 
है कि आपसे मिले बिना मैं यहाँ से जाऊगा ही नहीं । नाक पर रखे चर्मे में 
से छोटी आँखें टिमटिमाते हुए रेवाशंक 

द्रह सौ रुपया क्या कम है ? 

किन्तु आज मैं यह बकवास कहाँ तक सुनूंगा ? वहाँ चम्पा कुड़मुड़ा रही 
होगी ।' 

हुंजूर ! वह तो बाहर खड़ा है. और कह रहा-था कि यदि आप 

क्र २ है 



नहीं मिलेंगे तो मजलिस में श्राकर मिलेगा ।' 

“कसी विपदा है ! जाग्रो तब बुला लाओ । कहकर राजासाहब ने एक 
गहरी निःश्वास ली । यदि उनमें शाप देने की शक्ति होती तो वह उसी का 
अवलम्वन करते । इसके बदले में धुएँ का एक चक्र उनके मुँहसे बाहर 
निकला । 

थोड़ी देर में दरवाजा खुला और ग्रनन्तानन्दजी भीतर आए। बाहर जो 
हँसते हुए स्नेहपूर्ण शब्दों में शिक्षा दे रहे थे, उस स्वामी में यहाँ आते ही 
स्पष्ट परिवतंन दृष्टिगोचर हो रहा था। चेहरे पर तनिक कठोरता और 
दृढ़ता अधिक हो गई । कतंव्यपरायणता चमक रही थी । इस स्वरूप में स्वामी 
यूरोपीय इतिहास के कार्डीनल मन्त्रियों जैसे अथवा दिग्विजय करने के लिए 
तत्पर चाणक्य भगवान के समान दिखाई दे रहे थे । एक व्यक्ति की ऐसी स्वा- 
भाविक भिन्नता--प्रसंगवशात् मनुष्य के भिन्न-भिन्न गुणों का एक ही स्थान में 
प्रदशन--वह आयंचारित्र्य की भावना की पराकाष्ठा है। अपने यहाँ पूर्णता 
का अर्थ प्रकृति रूप हो जाना है। जो प्रकृति बसन्त में प्रस्फुटित होती है, 
हँसती और हँसाती हैं, वही एक पल में संसार को प्रचंड मेघगर्जना से कम्पित 
भी कर देती है रोती और रुलातीं हैं, फिर भी हृदय में शान्ति बनी रहती है । 
मानव जीवन की भी यही अ्रपनी निजी भावना है । 

अनन्तानन्द सीधे राजासाहब के सामने गये और रेवाशंकर की ओर पीठ 
करके खड़े हो गये । 

नरेश ! आ्राशीष !' 
अ्पेक्षायुक्त आँखों से जसुभा ने उन्हें देखा, क्षण भर देखते रहे । राजा 

अन्दर से सब कुछ समभने की शक्ति प्रदर्शित कर रहे थे । अनन््तानन्द का 
प्रभाव क्षणमात्र में वे समझ गये, किन्तु इतने श्रम के पद्चात् ही आशीर्वाद 
स्वीकार करने के लिए अपना सिगार वाला हाथ उन्होंने हिलाया । 

दो मिनट तक तीनों में से कोई भी नहीं बोला । स्वामीजी की तेजस्वी 
आँखें दया व तिरस्कार से जसुभा को देख रही थीं । रेवाशंकर का तो स्वामी 
के शरीर के पीछे सर्वग्रास ग्रहण-सा हो गया था। पर अन्त में तलवार की 
धार ज॑सी दृष्टि के सामने जसुभा घबरा ही तो उठे । 

'कंसे हैं महाराज ?' 
सब सच्चिदानन्द की कृपा है ।' 
जसुभा धीरे से हाथ की सिगार रखकर जरा स्वस्थ होकर बोले--'महा- 

राज आप मुभ से भेंट करना चाहते थे ?! 
गुरूजी की ऐसी ही आज्ञा हुई है।' 
“बहुत ठीक, बताइये क्या काम है ?' 

३० न् 



'क्षमा कीजिये, अभी श्रापसे मिला हूँ अपने राजा से नहीं ।' 
'यह तो एक विचित्र बात है । अँग्रजी में जसुभा बड़बड़ाये | यह भेद 

बताने का साहस करने वाला उन्हें आज प्रथम बार मिला | होशियार राजा 
को यह स्वामी विचित्र लगा । मन में उसकी थोड़ी प्रशंसा की, कुछ हँसा--- 
तब मैं कौन हूँ? ' 

“इस समय आप केवल जसुभा हैं, आप में राज्यपद को सुशोभित करने 
वाली प्रवृत्ति प्रकट हो उस समय तक मैं यहाँ खड़ा हूँ । अपनी अभ्यथना आपके 
सन्मुख आपकी इस स्थिति में रखना मैं अनुचित और हेय समभता हूँ ।' 

अनन्तानन्दजी की आँखों में किसी बालक की भत्संना करने ज॑सी स्नेहपूर्ण 
कठोरता थी । यह देखकर जसुभा के मन में कुछ लज्जा का प्रादुर्भाव हुआ, 
किन्तु उनका कोमल मन ऐसे विचारों में अधिक समय व्यतीत करने का कष्ट 
करे, यह अ्सम्भव था । 

स्वामी जी ! इस शिक्षा के लिए धन्यवाद । श्रब आपको जो कुछ कहना 
हो दीवान जी से कह दीजियेगा, वे मुझसे पूछकर यथोचित शअ्ाज्ञा दे देंगे ।' 

क्षमा कीजिये, मैं माँगने आया हूँ तो मालिक से ही माँगूगा । लोगों पर 
राज्य करने का अधिकार आपका है। उनकी आत्मा पर राज्य करने का 
अधिकार मेरे ज॑से संसार के जंजाल से विरक्त परमानन्द को प्राप्त करने का 
प्रयत्त करने वाले का है । अधिकारी अधिकारी से ही कह सकता है ।' 

पीछे बेठे हुए रेवाशंकर हतप्रभ हुए । उन्हें कोई तुच्छ समभे, यह उन्हें 
अच्छा नहीं लगा; साथ ही यदि राजासाहब उसकी मांग स्वीकार कर लेंगे तो 
१५००) रुपया ब्यर्थ ही नष्ट हो जायगा। वे उठे और एक हाथ में चश्मा 
तथा दूसरे हाथ से कागज-पत्र सभालते हुए सामने जाकर खड़े हो गए। 
जसुभा ने देखा कि यह स्वामी रेवाशंकर को तनिक नम्नता का पाठ सिखाने 
में समर्थ हुआ है । उनके मन में भी जरा कुतृहल हुथ्ना । अनेकानेक वर्षों के 
पद्चात् आज कुर्सी पर लेटे बिना ही वे बातचीत करने लगे । 

देखिये स्वामीजी ! मेरे पास अधिक समय नहीं है, जो कुछ आपको 
कहना हो, थोड़े में कह दीजिये ।' 

सरकार मैं आ्रापको बताये देता हूँ ।' रेवाशंकर जरा तनकर बोले--इन्हें 
वाधिक ३०००) रु० मिला करता था जिसे आपने १५००) कर देने की 
आज्ञा दी थी । उस श्राज्ञा को वापस कर लेने के लिए ये बाबा. ..कहकर 
अनन्तानन्द की ओर हाथ से संकेत किया । 

स्वामी के नेत्रों में से निकलने वाली विद्युत् जैसी शक्ति ने रेवाशंकर को 
परास्त कर दिया । बिना वाक्य पूरा किये ही उनके मुह को बन्द कर दिया । 

महाराज अपनी ओर से प्रार्थना करने के लिए मुझे भाड़े की जीभ की 
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आवश्यकता नहीं है | आज हजारों वर्षों से मिलने वाले वर्षाशन बन्द होने 
का कारण ? लोभियों का लोभ पूरा करने के लिए धर्म हेतु होने वाला व्यय 
बन्द करने में ही क्या राज्य के सब सिद्धान्त प्रयकक्त हो जाते हैं ? आपको उसमें 
कमी करना हो तो भले ही कीजिये, मेरे लिए दूसरे बहुत से क्षेत्र और भी खुले 

हैं ॥ 
जसुभा घबरा गए । बातचीत ने तूल पकड़ लिया । बाबा चतुर जान पड़ा । 

वह अपनी बात छोड़ने वाला नहीं था । श्राधा बढ़ा देने की इच्छा हुई | इतने 
में रेवाशंकर बोल उठे---सरकार आप स्वामी हैं, परन्तु मुझे कहना ही पड़ेगा 
कि यह लोग घन का अत्यधिक दुरुपयोग करते हैं । कितनी कठिनता से तो ह 
धन इकट्ठा करते हैं और ये लोग वहाँ बाग-बगीचा लगाने तथा मोज उड़ाने 
में उसे उड़ा देते हैं। सरकार, इन पत्रों को तो जरा पढ़िए । यह कहकर उन्होंन 
कागज का एक पुलिन्दा मेज पर रख दिया । 

स्वामी दया से हँसे और बोले--'हम क्या करते हैं और क्या नहीं करते, 
यह तो महाराज जब वहाँ आरायेंगे तब स्वयं देख लेंबेंगें, इस समय उनका प्रइन 

ही नहीं है ।' 
'तब इस समय पंसा भी नहीं है । इतना कहकर नाक पर से चद्मा उतार 

कर रेवाह्ंकर रूमाल से पोंछने लगा । 

इतनी देर बाद जसुभा सिंगार जलाते हुए उठे । उनके धय का अन्त आ 
गया था । अच्छी बात है स्वामीजी ! ग्रागामी वष आइयेगा, इतर वष तो 
इतने से ही सन््तोष कीजिये | कंहकर सिगार वाले हाथ से सलाम करके जसुभा 
दूसरे कमरे में चले गए । 

स्वामी जी रेवाशंकर की ओर घमे---क्यों दीवान ! तो मेरी माँग निष्फल 
जायगी न ?' 

जायगी क्या--गई ! ' 

कुछ भी आशा नहीं है न ?' अ्नन्तानन्द ने एक मामिक दृष्टि फेंककर 
पूछा । : 

"नहीं, कुछ भी नहीं; श्रब तो शञ्राशा मेरी मृत्यु के पश्चात् ही कीजिएगा। 
दूसरा दीवान जब आये तो आना । 

ग्रच्छी बात है देखंगा ।' कहकर अनन्तानन्दजी धीरे-धीरे वहाँ से बाहर 
आये । रेवाशंकर ने तुरन्त रघभाई को भीतर बुलाया । 

“रघुभाई ! उस स्वामी को देखा ? जरा उस पर नजर रखना और उसकी 
चाल-ढाल, श्राने-जाने की खबर देते रहना ।* 
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ही 

जगत का सुख बहुत दिनों तक स्थिर नहीं रह सका। दो-चार दिनों में ही 
हरिलाल की बदली को आज्ञा आ गई और वह जाने की तैयारी करने लगे । 
दोनों बालकों के जीवन में प्रथम बार दुःख के बादल की छाया पड़ी । अ्रभी वह 
बड़ा नहीं था, भविष्य में यह बादल प्रलयंकारी वर्षा करेगा या बिखर कर नष्ट 
हो जायगा, इसका ज्ञान किसी को भी नहीं था। भविष्य में फिर कभी न मिलने 
की चिन्ता से दुःखी होकर उनकी आँखें डबडबा आती । आखिर जाने का दिन 
भी आ पहुँचा । जगत जिद करके स्टेशन पहुँचाने गया | हरिलाल ने चलते समय 
उसके हाथ में रुपया रखा किन्तु जगत न तो हँसा और न उसका हृदय रुलाई 
रोक सका । गाड़ी छूटने के पश्चात् जब तक तनमन का मुख दिखाई पड़ा, उसे 
देखता रहा । उसकी आँखों से टपटप आँसू गिरते ही रहे । 

उसी दिन से जगत को ऐसा मालूम हुआ मानो सूय में से तेज ही निकल 
गया हो; इधर-उधर वह उदास-सा घूमा करता था। 

माँ ! मुझे कुछ अच्छा नहीं लगता ।' अपरान्ह में जगत ने गुणवन्ती 
से कहा । 

बेटा, अच्छा लगेगा ! जरा धीरज रख । 
लेकिन माँ ! तनमन फिर कब आएगी ?' 

यह मैं क्या जान् बेटा कि वह कब श्राएगी ? परन्तु इस प्रकार घबराने 
से कसे काम चलेगा ” संसार में ऐसे न मालम कितने संयोग और वियोग 
होते हैं । श्रभी यह सब समभकने में तुम्हें देर लगेगी । 

क्यों समभने में देर लगेगी भाभी ?”' रघभाई की मीठी आवाज बीच में 
सुनाई दी । वह अभी ही बाहर से श्राया था । 

कुछ नहीं यह तो मैं जगत को दुःख श्रौर सुख समभा रही थी । 
मुझे भी तो तनिक समझाइए ! 

कभी-कभी रघुभाई गृुणवन्ती के साथ परिहास में वार्तालाप करते थे। पहले 
तो रघुभाई का गम्भीर स्वभाव देखते हुए यह विचित्र लगता । कुछ श्रावाज में 
और छाब्दों में गुप्त भयानक-मर्म ज॑ंसा भासित होता । किन्तु घर में एक साथ 
रहना है--यह सोचकर गुणवन्ती इस ओर विशेष ध्यान नहीं देती थी । 

आपको क्या समभाऊं ? आप तो सब सीखे-पढ़े हैं ।' 

"नहीं, अभी बहुत कुछ सीखना बाकी है भाभी ! आप स्व इस प्रकार 
गम्भीर रहती हैं, यह उचित नहीं है। जो मन में आवे कीजिये, जरा भी संकोच 
करने की आवश्यकता नहीं है ।' 
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नहीं जी ! संकोच की कौन-सी बात है ? अरे रमा को क्या हुआा ? 
कमला कहाँ गई ?'“--कहती हुई गृणवन्ती वहाँ से चली गई । 

ऊपर जाकर रघुभाई भूले पर बैठ गए । भूले के दोलन के साथ उनका 
मन भी दोलित हो रहा था। गत रात्रि अ्नन्तानन्दजी ने एक बात कही थी 
जिससे उनकी प्रत्येक इच्छा सबल हो उठी थी। उनके दो-एक मामिक वचन 
ने रघुभाई के मन में भिन्न ही विचार प्रेरित कर दिए थे। उन्हें दीवानगिरी 
नजदीक आती हुई दिखाई दे रही थी । स्वामी लोकप्रिय और बुद्धिमान लगता 
था। परन्तु अपने से स्वामी का अ्रधिक बुद्धिमान हो सकना तो असम्भवन्सा 
था इसका तो रघुभाई को पूर्ण विश्वास था। स्वामी, रणुभा, चम्पा ये सभी 
क्या उसकी शतरंज के मोहरे नहीं बन सकते ? और इसका परिणाम क्या 
होगा ? रेवाशंकर का अस्त--रघुभाई का उदय । 

दो दिन बीत गए। रघुभाई आज प्रसन्न थे ।। थोड़े ही दिलों में उन्हें नायब 
दीवानगिरी मिलने वाली थी। निश्चय ही भाग्य की एक सीढ़ी ऊपर वे चढ़गे । 
मन में आनन्द था। रघुभाई का मस्तिष्क साधारण मस्तिष्क से भिन्न था। उनका 
आनन्द, उनका शोक सबसे निराला था । उनके मन मैं-हृदय में सभी कुछ यथा 
स्थान स्थित था । बिना मतलब की खलबलाहट, समझ में न आवे ऐसा स्नेह- 
ग्रमाप एवं अपरिमाण अन््तर्वेग जैसी तुच्छ वस्तुओं के लिए उसमें स्थान नहीं 
था । मस्तिष्क शतरंज की एक बाजी खेल रहा था अथवा यों कहिये कि अंक- 
गणित के सिद्धान्त को सिद्ध कर रहा था । राजा दीवान-पद, कमला, रमा ये 
सभी एक के बाद एक मस्तिष्क में घूमते थे सबका निष्कर्ष एक ही था 'रघुभाई' 
छोटे-छोटे अक्षरों में नहीं बल्कि बड़े-बड़े अक्षरों में लिखा हुआ “रघुभाई था । 
अच्छा खाना, अ्रच्छा पीना, अच्छा पहनना; और सर्वोपरि लोग उन्हें अच्छा कहें, 
यही सबका निष्कर्ष था। इसके लिए यदि खून भी करना पड़े तो कोई हर्ज नहीं । 
किन्तु निष्कर्ष में किसी प्रकार की कमी नहीं आनी चाहिए । 

एक अमूल्य रत्न गुणवन्ती उसे आरा मिली थी। शतरंज का प्रधान उन्मत्त 
हो गया था । उसके हृदय में विचारों का भीषण द्वन्द-युद्ध चल रहा था, बिना 
युद्ध दोनों बातें निश्चित हो जाँय, इसकी वह तैयारी कर रहा था। तेयारी-- 
नेपोलियन जैसे रणवीर को सुशोभित करे--ऐसी दूरदर्शी थी । लोग समभते 
थे कि रघुभाई मैत्रीवश मित्र के स्त्री-पुत्र का पालन करते हैं, वह उनकी उदा- 
रता की प्रशंसा भी करते थे । गुणवन्ती पर भी उसके अ्रगणित उपकार चढ़ 

रहे थे। वह उस पर श्रासक्त भी हो सकती थी। एक घर में ही निवास करने से 
दो-चार वर्ष में सब अपने ही आप ठीक हो जायगा । जो जल्दी करे वह पागल । 
कमला में इतनी बुद्धि ही नहीं थींकि वह यह सब देख सुन सके और देख भी ले 
तो उसमें कुछ बोलने की शक्ति नहीं थी । 'कुछ नहीं, मेरा भाग्य चमका है ॥' 
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« मस्तक पर हाथ फेर कर रघुभाई अपने मन में बोले । 
रघुभाई ने उठकर खिड़की खोली । सूर्योदय में अ्रभी कुछ देर थी । अंधेरे 

में ही नहा-धोकर गुणवन्ती कपड़ा सुखा रही थी और सूरदास की एक प्रभाती 
धीरे-धीरे गा रही थी। रघुभाई की आँखों में एक नवीन तेज आया । अरब तक 
के व्यवस्थित खेल में अ्व्यवस्थित वचित्र्य का भोंका आया । एक मोहरा पागल 
हो गया, और नियम टूट गया । उसकी द्वाँस तेजी से चलने लगी। वलक्षस्थल 
में न समझ पड़ने वाली गर्मी आई; शाँत स्वभाव में अ्रशाँति-ली फैल गई; अंक- 
गणित के दृढ़ अभ्यास को बीजगणित के अ्गम्य अंक दिखाई पड़े । भाग्यवश गुण- 
वन्ती नीचे मूँह किए टहल रही थी; यदि उसने ऊपर दो प्यासी, बुभुक्षित श्राँखों 
को अपने प्रत्येक अवथव को प्राप्त करने की इच्छा करने वाली आँखों को-- 
देखा होता तो वह वहाँ से तुरन्त भाग खड़ी हुई होती । 

रघुभाई जब नीचे आया तो उसके ठंढे स्वर में कुछ गर्मी, स्थिर हाथों में 
कुछ कंपन था । इसके अतिरिक्त नये अ्रंक की उपस्थिति भी प्रतीत हो रही थी। 
परोसते समय गुणवन्ती का हाथ जब पास आता तो कुछ विचित्र, श्रकल्पित 
भावों की वायु उसके अन्तर में बहती । भोजनोपरान्त रघुभाई दरबार में गया। 

संध्या के समय रघुभाई आज कुछ जल्दी ही चला आया । उसके पैर 
प्रसन्तता से नाच रहे थेननेत्र हर्ष से चमक रहे थे | आज उसे लाभ हुग्ना था; 
माँगी मुराद पूर्ण होने की आशा दिखाई पड़ रही थी । 

भाभी ! घर में प्रवेश करते ही रघुभाई बोला--भश्राज मेरा सितारा 
बुलन्द है ।' 

“ायब-दीवान हो गये क्या ?” कमला ने पूछा । 
“नहीं, और कुछ । क्या दीजियेगा ? कुछ दीजिए तो बताऊँ ।' 

गृणवन्ती ने ऊपर देखा; ऐसी उन्मत्तापूर्ण आवाज, ऐसा हल्का मजाक, 
रघुभाई में तो पश्चिम में सूर्योदय होने के समान आाइचयंचनक लग रहा था । 
उसकी आँखें गूणवन्ती को विलक्षण लालसा में देख रही थीं। गुणवन्ती स्व- 
भावतः क्षमाशील थी । उसने सोचा--शायद ह॒५ष॑ में मनुष्यों में ऐसा ही परि- 
वत्तंन आ जाता हो । 

क्या है ? कुछ कहोगे भी ?' कमला बोली । 
नहीं; यह तो भाभी के लाभ की ही बात है, क्या दीजियेगा भाभी ? 

कहिए ! ! 

मैं भला क्या दे सकती हूँ ? परन्तु बात क्या है ?' 
आ्राज मैंने जगत की चर्चा हुजूर के सामने चलाई थी। हुजूर ने उसे बड़े 

होने तक पेंशन देने की श्राज्ञा दे दी है ।' 
'ऐं ! क्या कह रहे हैं ?' कहकर हष॑ से पागल माँ ने पास में है बैठे हुए 

थ् 
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जगत को कलेज से लगा लिया । 

“हाँ, पच्चीस रुपया मासिक मिला करेगा ।' 

'सचमुच ? चलो, प्रभु ने आखिर कुछ दया तो की । अब मुझे जगत को 
पढ़ाने की चिन्ता तो नहीं सताएगी । रघुभाई ! आपका यह उपकार मैं कैसे 

चुका सकंगी ! 

“इसमें उपकार की कौन-सी बात है | मैंने तो अपना कर्त व्य-पालन किया 
है । मैं न करू तो और कौन करेगा ?' 

यह तो ठीक है, परन्तु रघुभाई ! आज जेठजी का पत्र आया है। उन्होंने 
मुझे सूरत आने के लिये आ्राग्रह किया है । कहकर गुणवन्ती ने पत्र आगे बढ़ा 
दिया रघभाई ने उसे लिया और कांप उठा। पत्र द्वारा हाथ के स्पर्श से उसके 
रोम-रोम में विद्यूत का संचार हो गया, उसके हृदय का घंटनाद ज॑सा स्पंद का 
दब्द कान में गंंजने लगा | तेयार किये हुए सूखे तृण पर अ्ंगारा पड़ गया, वह 
भभक उठा । हतरंज को बाजी मन में से उड़ गई, एक ही मोहरा रह गया, ठीक 
है, पीछे उत्तर लिख दूंगा । कहकर वह ऊपर चले गये । 

थोड़ी देर पश्चात् गम्भीर विचार में से जैसे जाग्रत होकर जगत बोल 
उठा--माँ ! पच्चीस रुपये में तीन श्रादमी रह सकते, हैं या नहीं ?' 

क्यो १ 
कुछ नहीं यों ही पूछा ।' 
जगत का छोटा मस्तिष्क कुछ विचार में लीन हो गया था | गणवन्ती जगत 

का मतलब आसानी से समभ गई, वह हँसकर बोली--ाँ, क्यों नहीं ?' 

जगत के मन में 'मैं, तुम और माँ इन शब्दों की प्रतिध्वनि हो रही थी । 

प्र 

दावानल फठ पड़ा--जिससे रघभाई का गला घटने लगा। उसकी बुद्धि 
मानो भ्रष्ट हो गई। 'गुणवन्ती, गुणवन्तीः की ध्वनि उसके रोम-रोम से निक- 
लने लंगी । उसने वस्त्र उतार दिये, बिछौोने पर पड़कर श्राँखें मंदकर शाँत 
होना चाहा। किन्तु वह निष्फल हुआ; वह उठा, ज्यों-त्यों भोजन किया । 
दो-चार चापलूस मिलने भशआ्राये थे । उन्हें बिदा किया । उन्हें श्राश्चय हुआ्ना कि 
मीठा, राजनीति निपुण रघुभाई आज इस प्रकार इस नवीन धुन में क्यों है । 
एक ने कहा--ठीक ही तो है ! यह ज्यों-ज्यों श्रागे बढ़ेगा त्यों-त्यों बौखलाहट 
भी बढ़ती ही जाएगी । 

सचमुच झ्राज रघुभाई के मन में बौखलाहट थी--लेकिन भिन्न प्रकार की । 
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काम का बहाना करके रात्रि में रघुभाई लिखने बंठ गया । भोली कमला रंमा को 
सुलाकर स्वयं भी सो गई । दिन का कोलाहल शांत हो गया । घर भर में चारों 
ओर शाँति थी । कोतवाल साहब इस समय दीवानगिरि के विचार में नहीं थे; 
बल्कि विकृत मस्तिष्क से गणित में उलभ रहे थे । बीजगणित को अंकगणित 
समभ कर उल्टा हिसाब कर रहे थे । आज का दिन बड़ा ही शुभ था, गुणवन्ती 
'पर आज उसने उपकार किया था । आज आनाकानी करने में वह जरा सकु- 
चाएगी । रघुभाई उठ खड़े हुए, क्या करे ! यह उसकी समभ में नहीं श्राया । 

दूर से कहीं बारह का घण्टा सुनाई दिया | बाहर शाँति थी, केवल रघुभाई 
के हृदय में ही तुृफान उमड़ रहा था | उसकी आँखों में हिख्न-तेज चमक रहा 
था । समुद्र ऊपर से शांत दिखाई पड़ रहा था, उसके ग्रन्दर बंड़वानल जल रहा 
था । वह सीढ़ी के पास गया, कुछ देर वहाँ खड़ा रहा । बुद्धिमत्तता ने शिक्षा 
दी--श्रस्वीकार करे तब ? लोकनिन्दा हो तब ? सब कुछ अपने हठ से, बुद्धि 
से वश में करने की रघुभाई की आदत थी । हुजूर वश में हो सकते हैं तब यह 
क्या है ? एक अस्थिर मन वाली साधारण स्त्री । 

धीरे-धीरे वह सीढ़ियों से उतरा । छोटा-सा दीपक पास की कोठरी में जल 
रहा था । अभी तक गुणवंती सोई नहीं थी, भूले पर बैठी हुई कुछ कर रही 
थी । जगत बिछोने पर सो रहा था । प्रणय की उष्णतारहित हिमवान हृदयों 
में एक विशेषता होती है, वहाँ सदेव ठंडक रहती है ; किन्तु जब हिम पिघलने 
लगा कि बस हुआ सब पानी |, रघृुभाई को लगा कि उसके हृदय की धड़कन 
बन्द हो गई । दरवाजे के पीछे वह खड़ा रहा--थोड़ा आगे बढ़ा । धीरे-धीरे 
मभूला पास आता जा रहा था । गृणवन्ती सिर नीचा किये अपने काम में व्यस्त 
थी । उसके पीछे जाकर वह खड़ा हो गया । प्रायः न देखने पर भी पीछे खड़े 
हुए व्यक्ति का बोध हो जाता है, वैसे ही गुणवन्ती ने सिर उठाकर ऊपर देखा-- 
भूले से उतर कर सामने खड़ी हो गई । 

क्या है ?' उसने कठोरता से पूछा । 

उसके भाव से रघुभाई के मन को गुणवंती ने पढ़ लिया था। दीपक का 
धीमा प्रकाश गृणवन्ती के स्वस्थ, सुन्दर शरीर पर पड़ रहा था। उस पर उस 
समय भप्सराश्रों का दिव्य सौंदर्य उतर ग्राया हो ऐसा रघुभाई को प्रतीत हुआ । 
उसकी दृष्टि में उसका सौंदर्य सहस्न-गुण-मोहक हो गया । रघुभाई का पूरा 
शरीर काँप उठा | प्रदइन का उत्तर देने के लिए उसकी जीभ खुल न सकी । 

'सिर की दवा'“'यहाँ है ? ऊपर तो नहीं है। कठिन संघर्ष के बाद रघु- 
भाई के कण्ठ से स्वर फटे । 

“नहीं, यहाँ नहीं है । ऊपर ही है । चले जाओ्रो ।' गुणवन्ती ने कठोर आज्ञा 
दी । रघुभाई का सिर घूम रहा था । वह तुरन्त ञ्राज्ञा का पालन करता पर 
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दरीर तो हिल ही नहीं रहा था | जड़वत् हो गया था । 
गुणव-ती का अभागा स्वभाव इस समय भी दया नहीं छोड़ सका। रघु- 

भाई को व्याकुलता ने उसे पिघला दिया--'्या माथा दुःख रहा है ?' 

इस दयापूर्ण वाक्य ने अ्रनर्थ कर दिया । रघुभाई का क्षोभ, डर कम हो 
गया--मन में स्वाभाविक गणना हुई, मानेगी । क्यों न मानेगी ? दो मिनट वे 
दोनों एक दूसरे की ओर देखते रहे । 'गुणवन्ती !” रघुभाई का स्वर ही 
बिल्कुल बदल गया था, श्रो गूणवन्ती ! मैं क्या करूँ ? मेरी समभ में नहीं 
जरा रहा हैं। 

क्या ?' क्या उत्तर दे, इस विपत्ति में किस मार्ग का अवलम्बन करे, यह 
गरीब बिचारी गुणवन्ती को सूक नहीं रहा था । 

क्या ? अरे गुणवन्ती ! क्या तू समझ नहीं रही है ? मैं मर रहा हूँ, तू 
जानती है ! फिर क्यों मुझे मार रही है । तेरे बिना सब मिट्टी है ।!' कहकर 
उसने हाथ बढ़ाया । ऊपर ज॑सा कह आए हैं रघुभाई भिन्न प्रकार का व्यक्ति 
था । इस समय जीवन में एक बार अपना जाति-स्वभाव वह भूल-सा गया था; 
अपनी मनोवृत्तियों पर से लगाम हटा दी थी। यदि इस समय गृणवन्ती ने 
दबा दिया होता, क्रौध से दो-चार शब्द कह दिए होते तो रघुभाई चला गया 
होता ; क्योंकि रघुभाई में साहस कम था, लोक-लाज का भय था। इस 
कारण जिस प्रकार भी होता वह फजीहत रोकने का प्रयत्न करता । किन्तु 
गुणवन्ती ने उल्टा रास्ता लिया । इस प्रकार वह*बोली मानो बिनती कर रही 
हो--रघुभाई ! इस समय आपका मस्तिष्क ठिकाने नहीं हैं। क्या कहना 
चाहिए और क्या नहीं कहना चाहिए इसका भो ग्रापको इस समय ज्ञान नहीं 
है । जाकर इस समय सोइए ।' आँख से देखते हुए भी गुणवन्ती इस समय 
मनुष्य की अधमता देखने में आरनाकानी कर रही थी । 

“कैसे सो जाऊं ? हृदय में श्रग्ति धधक रही है, उसे शान््त कर दो ! 
गुणवन्ती ! ओ गुणवन्ती ! मैं तुम्हारा दास हँ--आञ्रो, आओ्ो !” कह कर 
रघुभाई पास आया । गुणवन्ती पीछे हट गई । 

“यह क्या रघुभाई ! तनिक शर्म करों । किस के साथ बातें कर रहे हो । 
यह तो सोचो । अपने भाई को याद करो । मैं निराधार हूँ, इससे तुम - इस 
प्रकार का बर्ताव कर रहे हो ?' गुणवन्ती गिड़गिड़ाई । | 

गुणवंती बहुमूल्य क्षण नष्ट कर रही थी । इन दयापूर्ण शब्दों का रघु 
भाई पर एक ही असर हुआ । उसकी प्रज्वलित अ्रग्नि कुछ ठण्डी पड गई, 
बुद्धि विचार की सहायता के लिएआ पहुँची | परिणाम में अंक पर अ्रंक 
जुटने लगे । सवाल हल होने लगा । स्त्री जाति है। उनकी युवावस्था एवं 
स्वभाव-जन्य अ्रस्थिरता तेरी सहायता करेगी । आज का उपकार भी याद 
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आएगा और इतना करने के पश्चात् पीछे हटना सब आशा पर पानी फेरना 
होगा । क्षोभ जाता रहा और वह अधिक स्वतन्त्रापूवंक बोलने लगा-- “मैंने 
सब विचार कर लिया है। सबका सारांश तुम हो, केवल तुम ! तुम्हारे बिना 
सब कुछ व्यर्थ है । तुन्हें मानना होगा, बेकार की बातों से क्या लाभ ! पागल- 
पन छोड़ दो । अ्रब सती-साध्वियों का जमाना बीत चुका है ।/ 

वह फीकी हँसी-हँसा । रघुभाई का स्वभाव धीरे-धीरे साम्राज्य प्राप्त 
करने के लिए तत्पर हो गया था। गुणवन्ती यह सुनकर घबरा गई। उसे 
स्वप्न में भी ख्याल नहीं था कि संसार में ऐसे पशु भी मनुष्य के नाम से पुकारे 
जाते हैं, ग्रादर की दृष्टि से देखे जाते हैं । 

'रघुभाई ! रघुभाई !  गुणवन्ती ने व्याकुल स्वर में कहा--आप क्या 
कह रहे हैं । आप समभते हैं कि मैं निराक्षार हुँ, आपके घर में रहती हूँ, इस- 
लिए जो चाहें कह सकते हैं ! मैं साध्वी हूँ या नहीं, यह आपके देखने की 
चीज नहीं है । यही क्या आपकी क्ृतज्ञता है ? आप मुझे माँ के समान मानने 
वाले थे, यह क्या भूल गये ? क्या इसीलिए आप मुझे यहाँ लाए थे ?” यह 
कहते हुए गुणवन्ती की आँखों में पानी आ गया । 

ठण्डा पड़ जाने वाले मनुष्य में सामने उसका प्रतिद्वन्द्दी विचलित हो जाय, 
तब उसे अधिक आननन््दानुभव होता है । रघुभाई कामातुर प्रेमी के स्थान पर--- 
चतुर नीतिनिपुण मात्र रह गया । 

तब और.किस लिये ? क्या मेरे घर में भ्रन्न भरा हुआ है कि दो व्यक्तियों 
को मुफ्त भोजन कराऊँ ? गुणवन्ती ! इस जबानदराजी से कोई लाभ नहीं है। 
व्यर्थ यह लड़का जाग उठेगा ।' 

“कसी नराधमता, कैसा विश्वासघात ! ' गुणवंती के रोम-ख्लेम में ग्राग व्याप्त 
गई । चिल्लाकर जगत को जगा देने की इच्छा हुई, फिर विचार करने से यह 
उसे उचित प्रतीत नहीं हुआ । रघुभाई के इस व्यवहार की इस लज्जास्पद घटना 
से पुत्र की रक्षा करने की वह इच्छुक थी । 

“यह रघुभाई बोल रहे हैं या कोई राक्षस ? क्या इसीलिए मुझे यहाँ लाकर 
रखा था ?! और क्या आप समभ रहे हैं कि इस प्रकार मैं वशी भूत हो जाऊँगी-- 
आपकी अ्रधम इच्छा के आराधीन हो जाऊंगी ? तब आपने मुझे पहचाना ही नहीं !' 

रघुभाई को अपने उपरोक्त शब्दों के लिए पछतावा हुआ; उसकी भ्रपेक्षा 
नम्रता दिखाना ही उन्हें ग्रधिक ठीक मालूम हुआ । वह बोला--'पहचानता हूँ 
गुणवन्ती ! पहचानता हूँ। श्राज चार मास से प्रतिक्षण मेरे सभी विचार तुम्हारे 
ऊपर केन्द्रित हैं, तुम्हें देख रहे हैं, तुम्हें रट रहे हैं। आओ गुणवन्ती ! आग्नो...' 
कहकर नाटकीय खूबी से गुणवन्ती को जीतने के लिए वह पास आया । घुटने 
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टेककर गणवन्ती का हाथ पकड़ने का उसने प्रयत्न किया । स्पश्ञ मात्र से गूण- 
वन्ती के मस्तिष्क में दावानल प्रकट हुआ, आँखें क्रोध और धिककार से अंगारे 
के समान चमकने लगीं; रोष से उसके शरीर पर वीर नारी का भयानक रौद्र 
प्रकट हुआ । रघुभाई के गाल पर उसने एक तमाचा जड़ दिया । 

रघुभाई गाल सहलाता हुआ, लतियाये हुए कुत्ते के समान लज्जित, घुड़कते 
हुए उठा । सामने क्र द्ध सिंहनी का सौंदर्य देखा, उसकी कामाग्नि को आहुति 
मिली । दाँत पीसते हुए, लाल-लाल आँखों से कुछ देर तक देखता रहा । उसका 
निश्चय दृढ़ था, मन शान्त था । तमाचे ने उसका थोड़ा मान भंग कर दिया 
था । उसका स्वर खोखला और धीमा, पड़ गया था, पीसते हुए दाँत के बीच से 
शब्द निकले---“और कुछ ? तो तू नहीं मानेगी ? मेरा दासत्व नहीं स्वीकार 
करेगी ? याद रख, मेरा स्वामित्व तुझे स्वीकार करना ही पड़ेगा । जो कुछ मैं 
इच्छा करूँ, उसे प्राप्त करने की-मेरी आदत है । ४ 

पापी ! नीच ! चाण्डाल ! जो कुछ तुझ से हो सके कर ! थोड़ी देर भी 
और रहा तो मैं जोर से चिल्लाऊँगी ।' 

रघुभाई के मन में सब बातें विद्य् त् के समान दौड़ गईं । यदि गणवन्ती ने 
नहीं माना तो व्यथ ही अ्रपकीत्ति होगी, सारी इज्जत मिट्टी में मिल जाएगी । 
इसकी अपेक्षा जोर-जुल्म से भी यदि वह पाप की साभीदार बन जाय तो कम 
से कम मूह तो बन्द रखेगी। कल से न माने तो बल कहाँ गया है ? तुरन्त 
वह भंपटा और गुणवन्ती कुछ समभझ सके या सम्भल सके इसके पूर्व उसने उसे 
अपने बाहुपाश में जकड़ लिया; लिपटा हुआ सर्प डसने के लिए फिरे उसी 
प्रकार अपना विषदंश देने के लिए गुणवन्ती का मूँह अपनी ओर खींचने लगा । 

दुःख और क्रोध से उत्पन्न शक्ति से गुणवन्ती ने उसके पाश से अपने को 
छुड़ा कर पीछे देखा । खिड़की खुली हुई थी, क्षण-मात्र में क्द कर बाहर जा 
पहुँची । 

कदने की आवाज से जगत जग पड़ा । कुछ प्रकाश-सा लगा, दूसरे ही क्षण 
दांपक बुझ गया । उसने सोचा प्रकाश स्वप्त में दिखाई दिया होगा; और पुन 
करवट बदल कर वह सो गया। 

€ 

पुराने जमाने में मकान का आँगन जमीन से दस फूट ऊंचा होता था। गुण- 
न्ती नीचे गिरी, उठकर खड़ी होने पर उसने ऊपर देखा तो कोठरी में अंधकार 

दिखाई दिया । क्या करे ? वापस जाना तो हो नहीं सकता । जगत को छोड़कर , 
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भी जायां नहीं जा सकता । चारों ओर अंधकार और अ्रपमान दिखाई दे रहा 
था। रामक्ृष्णदासजी याद आए | उनसे मिले बिना निस्तार का दूसरा कोई 
मार्ग नहीं था। अंधकारमय नि्जनता में, मध्य-रात्रि के समय, भयानक दिखाई 
पड़ने वाली गलियों में से,सुनसान घरों के सामने से गुणवन्ती दोड़ती हुई निकली, 
एक सांस में रामचन्द्रजी के मंदिर के पास जा पहुँची और दरवाजा खट- 
खटाया । थोड़ी देर में चेला उठा और आँखें मलता हुआ तथा अपनी भाषा में 
अच्छी-से-अच्छी गाली देता हुआ श्राया तथा दरवाजा खोल कर बड़बड़ाया-- 
कौन है ?! 

चेले ने दरवाजा खटखटाने वाली का चेहरा देखा और पहचान कर लज्जित 
और चकित हुआ । उसने पूछा--माताजी ! इतनी रात में ?' 

हाँ, लक्ष्मण ! जरा बाबाजी को उठा दो ।' 

लक्ष्मणदास ने जँभाई लेते हुए दीपक जलाया मन में अ्रनेक तके-वितर्क और 
कुतक करते हुए भीतर जाकर उसने रामक्ृष्णदासजी को उठाया | गुणवन्ती 
का नाम सुनते ही 'क्या ?” चिल्लाकर बाबा जी उठ खड़े हुए । बाहर आने पर 
गुणवन्ती को हांफती देखकर वह सब समझ गए । 

बेटा ! डंडा लाओ ।' उन्होंने लक्ष्मण से कहा, 'क्यों बेटी ?” गुणवन्ती 
को उन्होंने आ्रादेश दिया 'भीतर आर, यहाँ बहुत से कान सुनते हैं ।' 

क्या कहना चाहिये, इसका अ्रभी गृणवन्ती को ज्ञान नहीं था । 

साले कमजात ने कुछ किया ?' 
गणवन्ती ने सिर हिलाकर हांमी भरी । 
में पहले से ही जानता था । अच्छा ! जगत कहाँ है ?' 
बह तो वहीं है । नीच, जगत को मार डाले तब ?' 
अरे राम कह ! वह साला क्या करेगा ?' 

बाबाजी ऐसे समय में लाख रुपये के मनुष्य थे । श्रनावश्यक एक शब्द भी 
वे नहीं बोलते थे। चुपचाप दोनों व्यक्ति रघभाई के मकान के पास पहुँच गये । 

“बाबाजी इतना देखिएगा कि कोई ग्रपमानकर बात न हो ।' 
डर मत बेटी ! ८ 
घर के पीछे दोनों व्यक्ति गये । 'तू यहाँ खड़ी रह, मैं अ्रभी आता हूँ ।' कह- 

कर बीस वर्ष के युवक की चपलता से दीवाल लाँघकर बाबाजी भीतर गए । 
उन्हें मालूम था कि जगत कहां सोया हुग्ना है; परन्तु उस ओर न जाकर वे 
बायीं ओर चले और तेजी से ऊपर चढ़ गए | लज्जित श्रपमान से डरता हुश्रा, 
घबराया हुआ रघुभाई 'कल कया होगा ? का विचार करता हुआ, विचारों में 
लीन बिछौने-पर पड़ा-पड़ा अनेक तके-वितक व उधेड़बुन के जाल में फँपा था । 
कभी अपने को फंसा हुआ और कभी बिल्कुल बेलाग समभता था। उसने निश्चय 
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समभ लिया था कि गुणवन्ती रामक्ृष्णदासजी के यहाँ गई, परन्तु यह स्वप्न में- 
भी नहीं सोचा था कि तुरन्त ही बाबाजी यहाँ ऊपर पहुँच जाँएगे । इस प्रकार 
बाबाजी को अचानक सिर पर आया हुआ देखकर रघुभाई सिर से पैर तक काँप 
उठा। चिल्लाता है तो अ्रपकीरति होती है, इससे चुप पड़े रहकर मरना ही उसने 
श्र यस्कर समभा । धीरे-धीरे बाबा जी पास आए | बन्द की हुई आँखों को वे 
अन्घेरे में भी देख सकते थे । है भगवान् ! मूँह में ही रघुभाई बड़बड़ाया । 

वज्नर के समान पंजा रघ॒ुभाई के गले पर पड़ा लोह-खण्ड के समान अँगूठा 
और अंगुलियों से दम घुटने लगा। रघुभाई को ऐसा ज्ञात हुआ कि प्राण ही 
निकल जायेंगे । उठकर बिना बठे उससे नहीं रहा गया । रामक्ृष्णदासजी ने 
कान में चुप की फूँक मारी । रघुभाई को प्राण जितना प्यारा था उतना ही 
अपकीरति का डर भी था। इससे प्राण बचाने के लिए वह चिल्लाए या अ्पकी ति 
से बचने के लिए खामोश रहे यह निश्चित नहीं कर पाया । डरपोक हृदय की 
भीरुता से वह एक शब्द भी नहीं बोल सका। अँपेरे में वज्ञपाश की मूक आज्ञा 
के वशीभूत होकर वह उठा, लड़खड़ाते हुए पैर से सीढ़ी के पास खींचकर गया, 
लुड़कता-पुड़कता नीचे उतरा और प्राँगंण में पहुँचा । आकाश में तारागण चमक 
रहे थे। गले में पड़ा हुआ जबरदस्त पंजा उसे खींचकर कुए' के पास ले गया। 
जरूर यह बाबा अरब मुके जल पिलाएगा । इसका उसे भय हुआ । इससे पूर्व॑ 
बाबाजी यदि एक भी शब्द बोले होते, उनके बीच यदि वाद-विवाद हुआ होता, 
तब तो शतरंज की चाल चल जाती और रघुभाई की बुद्धि सम्भवत: काम दे 
जाती । किन्तु प्रसंग विचित्र था, विचार करने का उसे अवसर ही नहीं मिला 
और न कुछ कहने का वह साहस ही कर पाया । एक-दो-बा र बोलने के लिए मँह 
खोला किन्तु पीछे से ऐसा जोर से गला दबा कि बोलने की अपेक्षा चुप रहना ही 
ही ठीक मालूम पड़ा । रघुभाई को लगा कि बाबा कुएं की चकली से रस्सा खोल 
रहा है, घड़ा फाँसने का फंदा बड़ा कर रहा है। देखते-ही-देखते वंह सिर पर आ 
पहुँचा । क्या फाँसी लगाएगा ? रघुभाई चिल्लाया--परन्तु गले में से पूरी आवाज 
निकलने के पूर्व ही जोर का एक प्रहार हुआ कि शरीर की नस-तस काँप 
उठी, मानो जलती हुई लकड़ी पड़ गई हो इस प्रकार पीठ में जलन होने लगी । 
एक पल में--इस प्रहार का पूरा ज्ञान होने के पहले ही--रस्से का फंद नीचे 
ग्राया--रघुभाई की कमर में पहुँच गया | तुरन्त ही वह जमीन से उठ गया 
ओऔर चकली से घड़े के स्थान पर कुए' में वह लटकने लगा। रस्प्ती का दूधरा 
सिरा रामक्ृष्णदासजी के हाथ में था । 

बाबाजी ! मूँह से निकला ही था कि आकाश अदृश्य हो गया । चारों 
झ्ोर कूप की घूमती हुई दीवार दिखाई दे रही थी । ऊपर कप के गोलाकार मुँह 
में तारागण चमकते हुए दिखाई पड़ रहे थे और वे ही नीचे पानी में भी। रघु- 
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भाई के होश-हलास गुम हो गए । उसने दो-एक बार चिल्लाया भी परन्तु पानी 
में से केवल प्रतिध्वनि मात्र सुनाई दी । कोतवाल साहब ने रस्सी में बँघे हुए 
बन्दर के समान तड़फड़ाना प्रारम्भ किया । रघुभाई गृणत्रती को, उसके रूप 
को, बाबा को, जगत भर को गाली देने लगा; किन्तु ऐसी अ्वनति में भी डर- 
पोक को प्राण प्यारा होता है; उसने तड़फड़ाना छोड़ दिया | कारण शायद 
फंदा ढीला पड़ जाये तब ? अब डर केवल रह गया तो केवल इस बात का कि 
उसका चिल्लाना सुनकर कहीं कोई चौकीदार कोतवाल साहव की यह अद्भुत 
दशा देखने के लिए आ पहुँचे अथवा प्रात:काल नौकर पानी खींचने के समय 
अपने मालिक को खींचकर निकाले तो उसका'**? 

रस्सा लकड़ी में बांध कर बाबाजी जगत जहाँ सोथा हुआ था वहाँ तुरन्त 
जा पहुँचे । और बिछौने पर से उन्होंने उठा लिया। 

कौन ? माँ ?' 

नहीं बेटा ! मैं हूँ ।' 
बाबाजी ! माँ कहाँ हैं ?' 

बाहर है बेटा ! बोलो मत ! 

चपल बालक की किसी ग्रसाधारण घटना घटने का आ्राभास हुआ, परन्तु 
बाबाजी पर उसे पूर्ण श्रद्धा थी, इससे वह खामोश रहा । बाबाजी ने दरवाजा 
खोलकर जगत को गृुणवंती को सौंप दिया। जगत आँखें मलकर इधर-उधर 
देखने लगा; किन्तु कुछ समभ नहीं सका । जब तक बाबाजी एवं गुणवंती उस 
के पास थे तब तक उसके लिए डर की कोई बात नहीं थी । 

बेटा ! ठहर मैं अभी आता हूँ ।! कहकर बाबाजी पीछे प्रांगण में गये । 
उनका विचार रघुभाई को कूएँ में इस प्रकार लटकता हुआ छोड़ देने का नहीं 
था ? प्रसंगवशात् बहुत दिनों का एकत्र देश शान््त करने के लिए एवं लज्जा- 
वश रघुभाई ग्राज की घटना किसी से कहे नहीं, इसी उद्देश्य से यह योजना 
उन्होंने की थी । वे रस्सा ऊपर खींचने लगे | ऊपर खींचे जाते हुए देखकर 
रघुभाई के जी में जी आया । स्वयं अपमानित होने की उसे लज्जा नहीं थी । 
भय- उसे केवल किसी के देख लेने का था । अर घेरे में दिए गए-तमाचे की भी 
उसे परवाह नहीं थी । सफेद कपास के समान अ्रध-मृत कोतवाल ऊपर आया । 
बाबाजी ने उसे एक ओर पटक दिया । रघुभाई मृतवत् पड़ा रहा । जाते-जाते 
बाबाजी एकलात जमाते हुए बोले---साला कुत्ता !* 

रघभाभाई ने आगामी प्रातःकाल बाबाजी को राज्य में से निकाल बाहर 
करने की सौगन्ध ली । 

डरे 
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जसुभा के जीवन में दो बड़े दुःख थे । एक तो विलास क़्ीड़ा में बठे हों 
और शरीर को आराम देने के लिए सोने का मन करे, वह और दूसरे प्रातः:- 
काल की मीठी निद्रा का त्याग कर उठना पड़े, वह । निद्रा-भंग होने के पश्चात् 
भी तुरन्त के देखे हुये स्वप्त का रस पान करने के लिए आँखें बन्द कर थोड़ी 
र वह पड़े रहते और लाचार होने पर ही उठते । वे उठे, आँखें खोली; तिय- 

मित रणुभा बिछौने के सामने खड़े थे । उनकी आँखें स्नेहपूर्ण दृष्टि से जसुभा 
का देख रही थीं । जसुभा को दूसरों के द्वारा अपने लिए की जाने वाली सेवा 
अच्छी लगती थी | वह मुस्कराए । 

क्या है रण ! क््या.सोच रहे हो ? ” 

जसुभा के ललाट पर दुष्ट-अदृष्ट रेखायें पड़ गईं । 'कसे जाना, ? ' 
यह कुछ कठिन नहीं है । आज आ्रापफो उठते समय अधिक कष्ट नहीं 

हुआ । 
जाने भी दो रणुभा ! सुख के लोभी जसुभा ने “जहाँ देखो वहाँ दुःख, 

दुःख, दुःख और दुःख !' कहकर फिर भीतर जाने के द्वार की ओर मामिक _ 
दृष्टि से देखा । 

जिस प्रकार जसुभा को दो बड़ी पीड़ायें थीं उसी प्रकार दो बड़े भय भी 
थे । पहला भय रेवाशंकर का, वह आकर हिसाब का अथवा राज्य-प्रपंच का 
अथवा एजेंसी का कोई पारायण लेकर बैठ जाय तो जसुभा बिना भड़के रहने 
वाले नहीं थे और दूसरा डर उनकी मारवाड़ी पत्नी देवलबा का था। राज्य 
को सुशोभित करने के लिए जसुभा की माँ अपने नतिहाल की एक निकट संबंधी 
को ले आई थीं । रूप में राजपुतबाला ठीक ही थी; पढ़ने में क, ख, ग, भी 
नहीं; रीति-भाँति में पाँचसौ वर्ष पीछे और पहरावे में तो वह राणा साँगा के 
समय की याद दिलाती थी, उसपर भी एक भंगड़ालू राज्य से प्रतिपालित होने 

से, राज्य के वातावरण को मामूली खटपट, भूठे गप्प एवं तुच्छ दृष्टि के आघात 
से क्योंकर असह्य बनाया जा सकता हैं इसमें पूर्ण पटु बन गई थी। इस 
कारण से जसुभा के लहरी, संस्कृत स्वभाव को देख कर देवल बा को भय होता 
था । प्राय: दोनों अपने अपने रास्ते जाते थे, परन्तु गरीब बिचारे जसुभा का 
अभाग्य कि कल से ही उसने एक नयां हठ पकड़ किया है । बस चंपा को 
निकालो, चाहे जैसे हो, उसे निकाल बाहर करो । 

जसुभा सोचते थे कि चम्पा की चतुराई से दुःख का विचार भी अनुपस्थित 
रहता है जिस से उसे यहीं रखने का उनका विचार था । किन्तु हुआ बिलकुल 
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विपरीत । रात्रि भर चम्पा की हृदय बेधक विदाई, देवल बा का क्रोध एवं 
अपनी निराधारता के अनेक स्वप्न उन्हें श्राये। आज बहुत दिनों बाद निद्रा 
का उन्होंने प्रसन्नतापूर्वक त्याग किया । 

दुःख किस बात का ?' 
अरे उस बात को जाने भी दो ।' 
“बात ठीक है, मुझे जाने दीजिये न !” कहती हुई चम्पा भीतर आई । 

चम्पा ने विरक्ति को अपना शस्त्र बना लिया था । अत्यन्त स्पृह्ा से-परिश्रम- 
से, अपने रूप में एक प्रकार की जंगली किन्तु सुन्दर मोहक अस्पृह्ा वह ले आई 
थी । उसके बाल भी ठिकाने नहीं थे एवं साधारण सफेद वस्त्र इस प्रकार धारण 
किए गए थे कि शारीरिक शोभा--देखने की अपेक्षा विचार करने पर अधिक 
मोहक लगे। उसका सादा रूप, दोष रहित श्रंग और विरक्ति---ये अद्भुत प्रभाव 
डालते थे। जसुभा के दुःखी मन पर सुख की शीतल छांव पड़ी । रणुभा ने दबाये 
हुए प्रेम को, अपने तीत्र स्नेह से अपनी छाती पर एकाएक हाथ रख कर 
उछलते हुए हृदय की धड़कन को शान्त करने का व्यर्थ प्रयत्त किया । 

मुझे जाने दीजिये न ? 
नाता 
बम्बई ! 
जसुभा पर तो मानो गाज गिरा । उसने पूछा--क्यों ?” 
क्यों क्या ? मैं तो आ्रापके ठाठ-बाट से परेशान हो गई हूँ । मुझे तो मेरा 

घर ही अच्छा है ।' 
“नहीं चम्पा ! तुम्हें तो अब यहीं घर बसाना है ।' 
यहाँ ? इस कड़े में ? वाह ! आप जितना पैसा मुझे देते हैं उतने में तो 

आपके लिए मैं वहाँ से पांच भेज दंगी ।' 

जसुभा तो उद्गलित हो उठे । यह क्या चम्पा ? चारों ओर से दुःख ही 
दुःख ! मैं तो ऐसे लोगों से परेशान हो गया । प्रतिदिन कोई न कोई रूठता 
ही रहता है। 

'इसी से तो मैं कह रही हूँ कि मुझे जाने दीजिए-।' 
तू तो कह चुकी न ! यदि बम्बई जाएगी तो मुझे भी जाना पड़ेगा ।' 

तू यहाँ से गई कि जसुभा को अधं-मृत समझ ले । उसके लिए तो चारों 
ओऔ ओर अंधेरा ही हो जाएगा । तू गई कि सब उसे काटने दौड़ेंगे । 

“किसे काटने दौड़ेंगे ? बगल के दरवाजे में से श्रावाज आई । चिक हटी 
एवं रौद्र स्वरुप घारण किए हुए दुर्गा के समान देवल बा आई । जसुभा के 
शब्दों का कुछ मम समझ कर तुरन्त ही एक ही वार से दो टकड़े कर देने के 

लिए वह आई थी । चम्पा को हँसी आ गई ! बेचारे जसुभा को तो दो योग- 
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माया के बीच अपनी मृत्यु ही दिखाई पड़ने लगी। देवल बा का भय एवं चम्पा 
के वियोग का दुःख इन दोनों के बीच किसे पसन्द करे, यह उन्हें सूक नहीं पड़ा। 
इस प्रकार की घटना न घटने देने का वे यथाशक्ति प्रयत्न करते थे । इसी से यह 
बेचनी थी। बहुत बड़ी, एक कठिन समस्या सामने आ खड़ी हुई । इस बेचनी 
से कैसे छुटकारा मिले ? 

सद्भाग्य से देवल बा के मारवाड़ी घाघरे का छोर चिक में फँस गया। उसे 
छुड़ाने में कुछ समय लग गया । वाटरलू' के रणक्षेत्र में पराजय से बचने के 
लिए वेलिगटन जिस प्रकार ब्लूचर की राह देख रहा था, उसी प्रकार जसुभा 
इधर-उधर नजर दौड़ाने लगे कि उनकी दृष्टि रणुभा पर जा पड़ी। रण भा की 
आँखों में और मुख पर चम्पा के प्रति प्रेम फलक रहा था । उसका वश चलता 
तो वह उसके पैरों में भी गिर पड़ता । आत्यधिक समय से दबाया गया प्रेम 
ऐसा ही होता है। रणूभा के गुप्त प्रेम को जसुभा जानते थे और एक खेल के 
समान उसे विनोद से देखा करते थे । घड़ी भर आनन्द मानने के अतिरिक्त 
चम्पा में और कोई रस उन्हें नहीं था । अत: दूसरा कोई चम्पा को किसी भी 
दृष्टि से देखे, इस की उन्हें तनिक भी चिन्ता नहीं थी। उनके मन में कोई 
विचार आया और एक मागं सूक गया । 

“किसको क्या ?' इसी को तो जसुभा ने उत्तर दिया । 
“इसी को ?' आँखें फाड़कर देवल बा ने चम्पा की ओर संकेत किया । 

देखती नहीं हो, तुम कह रही हो कि चम्पा को निकाल बाहर करो, और 
चम्पा भी जाने को तैयार बैठी है परन्तु यह तुम्हारा रण मानता ही नहीं ।' 

“रणुभा को इससे क्या मतलब ?” रणुभा पर रानी की स्नेह-दृष्टि थी। उसने 
सोचा कि अपनी इच्छा छिपाने के लिए जसुभा उसके सिर मढ़ना चाहता है । 

“कब से यह सिर खा रहा है कि चम्पा को जाने दीजिये, तब मैं क्या 
करूँ ? किस-किस की बात मान ।' 

चम्पा राजा की चतुराई समभ कर हँसी । रणुभा को मनमानी मुराद 
मिल गई । उसका हृदय जोर से धडकने लगा | 

क्यों रणभा ? क्या यह सच है ?' 
सच बात है माता जी ! चम्पा के चले जाने से तो मेरे लिए चारों ओर 

ग्रन्धकार ही हो जायगा । राजा की बात का समर्थन करते हुए उसने कहा । 
वास्तव में उसके लिए यह बात बिलकुल सत्य थी भी । 

रानी दाँत पीसने लगी । उसकी समभ में ही नहीं आ रहा था कि इस में 
क्या रहस्य है, क्या बात है । इसी से यह समभ बैठी कि सब मिलकर उसे बना 
रहे हैं 

कुर्सी पर लेटते हुए जसुभा बोले--'कहों भ्रब मैं क्या करूँ ? रणुभा ने 
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कभी याचना नहीं की है, और आज जब कुछ माँगने के लिए तंयार हुआ है 
तो क्या उसे अस्वीकार किया जा सकता है ? जाग्रो, स्वीकार है। रणुभा 
चम्पा और तुम दोनों आनन्द से रहो । 

'एक छत होगी ! देवल बा ने कहा, चम्पा को रणुभा के पास रहने की 
आज्ञा दीजिये, यहाँ नहीं ।' 

जसुभा ने देखा कि यह मारवाड़िन पक्की निकली परन्तु वह यह भी 
जानते थे कि अब यह हठ छोड़ने वाली नहीं है । स्वीकार कर लेना ही उन्हें 
अधिक बुद्धिमत्त पूर्ण जान पड़ा । 

शा 
अभी ! 
ता अं |; 
रण जाओ, चम्पा को अपने कमरे में ले जाओ्रो ।/ 

रणभा का निवास महल के दाहिनी ओर एक अलग कमरे में था । रणभा 
को तो ज॑से जगत का वेभव मिल गया । वह यही तो चाहते थे । चम्पा की 
ओर देखा । चम्पा भी नहीं चाहती थी कि इस प्रसंग को लेकर राजा-रानी में 
अधिक वाद-विवाद चले । उसने रणुभा के कन्त्रे पर हाथ रख दिया । रणुभा 
के तो रग-रग में बिजली-सी दौड़ गई । 

'रणुभा ! चलो मुझे रास्ता दिखाग्रो । चम्पा बोली । 
रानी गव॑ से इस गर्वीली दिखाई पड़ने वाली स्त्री की ओर देखती रही 

चम्पा जरा हँसी, थोड़ा कुकी और आँख पर आई हुई एक लट हटाती हुई वहाँ 

से चल दी । 

84 
पहले सदेव यह नियम था कि राजा को प्रातःठाल उठते ही कोतवाल से 

नगर सम्बन्ध में बातचीत करनी चाहिये । इस पुराने नियम के स्थान पर 
राजा के शयनागार में से निकलते समय कोतवाल का केवल अब सबेरे कोनिस 
बजाना मात्र रह गया। 

इस नियमानुसार रघुभाई बाहर खड़े थे । रघ॒भाई को कप-यात्रा किए 
हुए आज पन्न्द्रह दिन हो गये, अब वह गुणवन्ती तथा अपने हुए मान-अपमान 
को भुला कर राज्य की खटपट में फिर प्रवृत्त हो गये थे । 

आज उसने रणुभा के कन्धे पर हाथ रखे हुए “बम्पा को निकलते देखा। 
रात के भगड़े के सम्बन्ध में थोड़ा बहुन सुना था, जो कुछ न सुन सका था उसे 
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उसने अपनी कल्पना से इस दृश्य को देखकर पूरा कर लिया । 
रणुभा के खिले हुए चेहरे की ओर देखकर रघुभाई जरा मुस्कराए। 

उसने समभ लिया कि चम्पा की सत्ता पूर्णरूप से जम गई है, राज्य में जल्दी 
से कोई कार्य करते हो तो वह मार्ग चम्पा द्वारा ही मिलिगा । इस उदय होने 
वाले सूर्य की पूजा के लिए कौन-कौन-प्री सामग्री की आ्रावश्यकता पड़ेगी, इसका 
वह विचार करने लगा । 

“चम्पा !' सीढ़ी चढ़ते हुए रणुभा ने कहा--आज मेरा अहोभाग्य है ।' 
क्यों ? रामजनी को घर ले आये, इसीसे ?' हँसते हुए चम्पा बोली । 
“चम्पा ! संसार के लिए तू रामजनी भले ही हो; परन्तु मेरे लिए तो** ५ 

“शि888 इस प्रकार की बातें मत करो । तुम सब एक समान हो। हम 
खिलौना हैं क्यों ? किन्तु दिन भर यह कहने में तुम लोगों को न जाने क्या 
आनन्द मिलता है ?' 

रणुभा ने गहरी आह भरी । बातचीत करते समय चम्पा उसके साथ 
जुदाई से--अन्तर से ही वर्ताव करती । उसका तथा अपना हृदय पास लाने 
के रणुभा के सब प्रयत्न निष्फल ही हुए । 

राजमहल का स्वरूप पत्थर के एक महान बन के समान था। चार-पाँच 
सौ वर्ष पूर्व महल की नींव पड़ी थी; प्रत्येक राजा ने अपनी रुचि और आव- 
इयकता के अनुसार उसमें परिवर्तन भी किया था। असंख्य कमरे वर्षों तक 
बन्द पड़े रहते जिनमें चिमकादड़ निडरतापूर्वक निवास करते थे। हजारों 
व्यक्ति भी यदि प्रयत्न करते तो उन्हें ढूंढ निकालने में असमर्थ थे । तीसरे खंड 
में दाहिनी ओर रणुभा का निवास था । किनारे पर एक कमरे में वृद्ध नायक 
पड़ा रहता था। बीच में दो-तीन कमरे साफ किए जा रहे थे; ऐसा लगता था 
मानो चम्पा के स्वागत की तैथारी हो रही है। 

रणुभा में वाकचातुर्य नहीं था इसलिए जरा भी विचार में पड़ने से उसके 
बोलने की शक्ति नष्ट हो जाया करती थी । दोनों चुपचाप रणुभा के पहले 
कमरे के निकट आए । 

तम्पा !” भयभीत हो रणुभा ने कहना प्रारम्भ किया । 
क्या? 
यह सब अपना ही समभना । 
'यह भी क्या कहने की बात है ? मैं तो दुनियाँ में सब कुछ अपना ही 

समभता हूँ ।' 
भीतर घुमते ही कोई बंठा हुआ दिखाई दिया । अ्नन्तानन्दजी एक विचित्र 

गौरव के साथ वहाँ बंठे हुए पुस्तक पढ़ रहे थे । रणुभा ने उन्हें देखा और उसके 
मन में उबलती हुई अग्नि शान्त पड़ गई । कुछ लज्जा प्रतीत हुईं। चोरी कर 
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के काजी के 'पास जाने वाले की स्थिति का अनुभव हुआ । स्वामीजी का 
गेरुआ वस्त्र और सफाचट सिर देखकर चम्पा ने नाक चढ़ाई | अपने स्वभाव से 

घर्मं तथा उसके प्रतिनिधि को वह तिरस्कार एवं घृणा से देखती थी। इस 
समय घण्टे-झाध-घण्टे रणुभा को चिढ़ाने की आशा से आई हुई चम्पा को जरा 
तनिक निराशा हुई । 

रणभा रूवामीजी के पार चले गए । चम्पा दरवाजे के पास एक कुर्सी पर 
बैठ गई । 

“रणुभा | आज इतनी जल्दी कंसे आरा गये ? तुम तो नौ बजे प्रतिदिन 
ऊपर आते हो ।' 

कुछ स्वर में, कुछ शब्द में नवीनता देखकर विरक््त चम्पा जरा चंतन्य हो 
कर स्वामी वंगे ओर ध्यान से देखने लगी । थोड़े शब्दों में--अ्रपना प्रेम छिपा 
कर--प्रात:काल की घटित घटना रणुभा ने कह सुनाई । जब-जब चम्पा का 
नाम आता, तब-तब स्वामीजी उसकी श्रोर देखते । चम्पा स्वामी की ओर आातु- 
रता से देखने लगी । वे मन में क्या सोचेंगे ।। इस विचार में वह चिन्तामग्नाः 
हो गई | 

“तब अब तुम्हारा राज्य शुरू हुआ; क्यों ?' यह सुनकर चम्पा जरा चतन्य 
हुई। 'तुम अ्रब राज्य कसे चलाना चाहती हो ? 

मैं कौन-सा राज्य चलाने वाली थी ?' 

“तब कौन चलाने वाला है ? राजा को शोक, योग्य दीवान की कमा, 
रणुभा को भय ! इस प्रकार राज्य-तन्त्र चलाने को किसी को भी परवाह नहीं 
पड़ी है । जब किसी को परवाह ही नहीं है तब कहा किससे जाय ?? 

“रणभा भीतर झ्राऊ क्या ?” रघुभाई की आवाज दरवाजे पर से सुनाई 
दी। नीचे काम सौंप कर उदीयमान सूर्य को अध्य देने के लिए वह ऊपर चला 
आया था। उसने सोचा था कि रणुभा और चम्पा दो ही होंगे किन्तु इस अवि- 
ज्ञाप्य स्वामी की उपस्थिति से वह चौंक पड़ा। एक प्रकार से हषित भी हुझ्ना । 
यह स्वामी रेवाशंकर पर क्रद्ध हुआ है, इंसे भी अपना एक साधन बनाया जाय 
तो क्या बुरा होगा । अनुसन्धान से स्वामी का थोड़ा-सा इतिहास और लोक- 
प्रियता का उसे ज्ञान हो चुका था। अनुसन्धान से यह भी पता चला कि स्वामी 
सवंत्र घूमता है, एवं रेवाशंकर के कार्यों से उसे क्या-क्या हानि पहुँची है, इसका 
पता लगा रहा था । यदि वह राज्य में एक भिन्न पक्ष खड़ा करता हों तो उस 
का नेता बनने के लिए रघुभाई तेयार था। इसलिए यदि वह हाथ पर चढ़ 
जाय तो बहुत अच्छा हो, ऐसी उसकी प्रंबल इच्छा थी । ! 

'कौन, स्वामी महाराज ?” नम्नता में परिहास का पुट देते हुए रघुभाई 
बोलॉ-- रेवाशंकर और श्राप में कंगड़ा होने के पश्चात् आपसे यहाँ भेंट होने 
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की मुझे आशा नहीं थी ।' 
आशायें सभी परिपूर्ण नहीं हुआ करतीं, श्रभी से ही क्यों उतावले हो रहे 
| ! 
अन्तिम शब्दों का कुछ मामिक भ्र्थ है, इतना तो रघुभाई समझ गया 

था--किन्तु वह क्या है यह उसकी समभ के परे था । 

महाराज ! उस दिन तो मेरा कलेजा मूंह को आने लगा था। आप जैसा 
व्यक्ति आकर याचना करे और वह स्वीकार न हो, यह कितनी बुरी और राज्य 
के लिए लज्जास्पद बात है । यों हजारों रुपये व्यय किए जाएँ पर आपके लिए 
कोर कसर की जाए [' 

जहा हँसकर स्वामीजी बोले--'इसमें भी तो दोष तुम्हारा है ।' 
मेरा ?' 
तुम्हारा और रणुभा जैसे राजसेवकों का तथा चम्पा जैसी राज्य-सखी का ! ' 
“इसमें मैं क्या कर सकती हूँ ?' चम्पा ने धीरे से पूछा । 
रघुभाई और रणुभा दोनों ने उसकी ओर देखा। यदि दोनों स्वामीजी की 

बात-चीत में दत्तचित्त न होते तो देख सकते कि चम्पा व्यवस्थित होकर आ्रादर 
और ध्यानपूर्वक उनकी बातें सुन रही थी । 

तुम ! तुम सब कुछ कर सकती हो। संसार में सब कुछ करने वाला यदि 
कोई है तो वह स्त्री ही है, तुम्हारे आधार से ही सब तरते या मरते हैं ।' 

“रणभा जी ! हजूर श्रापको बुला रहे हैं ।! एक सेवक ने सूचना दी । 
महाराज ! मैं अभी श्राता हूँ, श्राप रहियेगा न ? 
"नहीं, मैं फिर आऊँगा । सच्चिदानन्द, बेटा ! बहन ! अधमता में रहते 

हुए भी कुछ तो उद्धार करो ।' 
चलिये महाराज ! मैं भी आपके साथ चलता हूँ | रघुभाई ने कहा । 
उसकी ओर देखकर स्वामीजी ने हँसकर स्वीकृति दी--अच्छी बात है।' 

दोनों व्यक्ति बाहर निकले श्रौर बगल में सीढ़ी थी उससे उतरने लगे। 
कुछ सीढ़ियाँ तो वे चुपचाप उतर गए। र॒घुभाई ने यही अवसर स्वामी को वश 
में करने के लिए निश्चित किया था श्रौर बड़े ही उमंग से बात करने के लिए 
वह तंयार हुआ था ! उसने कहा--आप पर देख-रेख रखने का काम मुझे 
सौंपा गया है ।' 

'हो सकता है ! 

आपके सम्बन्ध में मुझे कुछ जांच-पड़ताल करनी पड़ी थी 
73 9 

रघुभाई स्वामीजी की इस लापरवाही से जरा चिढ़ गया--'श्राप रेवाशंकर 
जी को भगाने का प्रयत्न कर रहे हैं। यह बात मुझे हजूर से कहनी पड़ेगी ।' 
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तब कहते क्यों नहीं ?' 
आपके कारण ! 
मेरे और तुम्हारे बीच कोई विशेष स्नेह नहीं है / फिर स्वामीजी ने 

धीरे-से कहा--और यदि नहीं कहते हो तो उसका कारण भी तुम्हारा स्वार्थ 
ही होगा । 

मेरा क्या स्वार्थ है ?' रघृभाई डरता-डरता बोला । 
दीवान होने का !* 

रघुभाई की तो बोलती बन्द हो गई। उसने देखा कि स्वामी उसके समान 
ही विलक्षण मस्तिष्क का है । स्वामी को दबाने के बदले उसे स्वयं ही दबना 
पड़ गया । 

देखो रघुभाई ! मेरा नियम तो बिल्कुल स्पष्ट है। मैं क्या करता हूँ अ्रथवा 
क्या करना चाहता हूँ इसकी छान-बीन करने वाला मुझे पसन्द नहीं है । तुम्हें 
यदि अपना श्र य-साधना हो तो मेरे साथ आग्रो और जैसा मैं कहूँ उसे वसा 
करो; वह पद जो तुमने स्वप्न में भी न पाया होगा तुम्हें यथार्थ में प्राप्त होगा । 
तुम्हारी महत्वकांक्षा पूर्ण होगी । यदि दबाकर, डरा-धमकाकर तुम अ्रपना काम 
निकालना चाहते हो तो तुम्हारे लिए वह रास्ता भी खुला है। यदि फिर कभी 
तुमने मेरे काम में दखल देने का साहस किया तो तुम्हारी क्या दशा होगी यह 
भगवान् ही जाने । अभी मैं तुमसे उत्तर नहीं चाहता। परसों नये अंग-रक्षक चने 
जाने वाले हैं। उनका चुनाव तुम्हारे हाथ में है। यदि तुम्हें मेरे साथ रहना हो 
तो जिन व्यक्तियों को मैं बताउँ उन्हें नियुक्त करना । नहीं तो समझ लंगा 
कि तुम विपरीत मार्ग ग्रहण करना चाहते हो । 

रघुभाई कुएँ में जितना तड़फड़ाया था उससे कहीं अधिक वह इस समय 
विचलित हो उठा । उस्ताद के भी उस्ताद होते हैं, यह उसने आज पहली बार 
जाना । 

“किन को नियुक्त करना है ?' 

स्वामी ने नाम बताए और रघभाई को वहीं छोड़कर वह चले गए । रघ- 
भाई कुछ देर तक वहाँ इस प्रकार खड़ा रहा मानों जमीन में समा गया हो 
इतने में जिस तरफ स्वामी गये थे उसी तरफ से आने वाली कल्याण नायक की 
आवाज ने उसे चौंका दिया। ८० वर्ष का निराधार वृद्धत्व उसके प्रत्येक अंग में 
व्याप रहा था। वह बहुत दिनों से रणभा वाले खण्ड में बाएँ तरफ रहता था 
और यह पीछे की सीढ़ी का उपयोग करता था। इस समय कोई अचानक दुःख 
टूट पड़ा हो, इस प्रकार वह काँप रहा था । उसके दन्तहीन जबड़े बड़ी शीघ्रता 
से हिल रहे थे । 

मेरे अन्नदाता ! आप इस प्रकार ? अरे भगवान् ! 
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रघुभाई के कान में ये शब्द पड़े; उसने समभा कि स्वामी के लिए हीं यह 
शब्द उच्चारित हुए होंगे, पर साधारणतया वे अ्रथं-विहीन मालूम पड़े । राज्य 
में कल्याण नायक के लिए अनेक किवदन्तियाँ प्रचलित थीं । राजमाता के समय 
में उसका इतना मान था कि बहुतों का ऐसा अनुमान था कि साधारण नायक 
की अपेक्षा उसका मूल्य कहीं अ्रधिक होगा । रघुभाई को कुछ सन्देह हुआ । 

अन्नदाता कौन हैं, कल्याण नायक ?” उसने मिठास से पूछा । 

उसका स्वर सुनते ही कल्याण नायक ने अपने निर्बल, व्यथित अंगों पर 
नियन्त्रण किया । उसने सन्देह से रघुभाई की ओर देखा 'कौन ? नए कोतवाल 
साहब ? हजूर साहब ! आपके सिवा दूसरा और कौन अन्नदाता हो सकता 
है ? सलाम कहकर लाठी ठोंकता, सिर हिलाता, कल्याण नायक चला गया । 

विचार-मग्न रघुभाई अपने घर की ओर चल पड़ा । 

१२ 

रघुभाई के मन में विचारों की उथल-पुथल चल रही थी। किस लिए 
अ्नन्तानन्द राजकीय मामलों में इतनी दिलचस्पी लेते हैं? कोई बात अवश्य 
है नहीं तो बिना मतलब अपने आदमियों को राजा के पास भला क्यों कोई 
रखने का प्रयत्त करेगा ? किस लिए अनन्तानन्द को कल्याण नायक अंन्नदाता 
पुकारेंगा ? शिकारी कृत्त के जैसी तीब्र प्राणन्द्रिय से रघुभाई को कोई गम्भीर 
और अ्रगम्य रहस्य की गन्ध आई । 

मस्तिष्क में किसी बात के श्राते ही उसका निर्णय करने की रघुभाई को 
आदत थी । कोई भी बात अधूरी रहने देना उसे अच्छा नहीं लगता था । घर 
पहुँचकर वह अभ्रपनी कोठरी में गया, दरवाजा बन्द कर, एक कोने में पड़ी हुईं 
पेटी खोलकर उसमें से उसने एक फाइल निकाली । सम्पूर्ण फाइल पुराने फटे 
हुए पत्रों एवं दस्तावेजों से भरी हुईं थी । प्रत्येक कागज के पीछे एक अच्छा 
मजबूत कक चिपकाया हुआ था और प्रत्येक कागज के सिरे पर उस पत्र के 
विषय में कुछ सुन्दर अक्षरों में लिखा हुआ था । राज-कुल के गुप्त रहस्यों के 
पढ़ने के शौकीनों को;इन कागजों में लिखे हुए इतिहास को पढ़कर बहुत कुछ 
ज्ञान प्राप्त हो सकता था। इन कागज़ों को एकत्र करने में रघुभाई को कितनी 
बुद्धि खर्च करनी पड़ी और किस प्रकार सामान्य नीति के नियमों को एक कोने 
में रख देना पड़ा था, इसे यदि ये कागज़ प्रकट कर सकते तो अश्रश्य ही रघुभाई 
की कारयं-दक्ष ता एवं धूतंता की प्रशंसा किए बिना कोई भी नहीं रह सकता था । 

फाइल में से उसने एक कागज निकाला । ज॑सा कि अन्य लोग समभत्ते थे 
यह कागज रायसाहब की. जेब में से बहुत वर्ष हुए खो गया था, केवल रघु- 
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भाई जानता था कि वह कहाँ पड़ा हुआ है । मानसिहजी--जसुभा के पिता-- 
मृत्यु-शय्या पर पड़े हुए थे, उस समय रेवाशंकर ने यह पत्र नीलकंठराय को 
लिखा था । उस पर दृष्टि डालते ही कुछ वाक्यों ने उसका ध्यान आक्ृृष्ट 
किया । बार-बार उन वाकयों को अपनी आँखें फाड़-फाड़ वह इस प्रकार देखता 
रहा मानो वह उन्हें श्रात्मसात कर लेना चाहता हो। वाक्य निम्नलिखित थे--- 

“**महल में क्या चल रहा है, यह कुछ समभ में नहीं ञश्रा रहा है। राज- 
माता, वह साथु तथा कल्याण नायक हमेशां हजूर पर पहरा देते रहते हैं । 
हजर मुभसे बातें करना चाहते हैं, उनकी आँखों में कुछ कहने की उत्कण्ठा 
दिखाई देती है किन्तु राजमाता के भय से कोई शब्द नहीं निकलता। कुछ 
सुभाई नहीं दे रहा है । कुछ गड़बड़ अवश्य है, किन्तु अ्रब हुजुर अधिक दिन 
नहीं चल सकते । आप कब वापस आवेंगे ? 

इस पत्र को जब इसके पूव पढ़ा था तब रघुभाई को उसमें किसी भी 
रहस्य की बात का आभास नहीं मिला था। अ्रब तक तो रेवाशंकर द्वारा 
उच्चारित रुवार्थी उदगारों के कारणवश ही इसे रख छोड़ा था किन्तु यह 
लिखावट अ्रब उसे महत्वपूर्ण दीख पड़ी । ; 

रेवाशंकर को इस॑चभेद का पता नहीं था, इस पत्र से ऐसा प्रतीत होता 
था । बहुत विचार करने पर भी समस्या का कुछ हल नजर नहीं आया । साधु 
कौन ? रामक्ृष्णदासजी या कोई और ! कसा भयंकर भेद है उसका पता लग 
भी जाय तो स्वार्थ-साधन में वह कितना उपयोगी होगा ! 

रघुभाई उठा, फाइल यथास्थान रख, पेटी बन्द कर और पुन: कपड़े पहन 
कर वह नीचे उतरा । नौकर रमा को खिला रहा था उसकी ओर उसने देखा 

- तक नहीं और वह चौक की ओर चला गया । 

कहिये वद्यराज जी ! कंसे हैं ?' कहते हुए वह एक राजवँद्य की दूकान पर 
चढ़ गया । बल्लभराम पुराने राजवंद्य थे। बम्बई से आए हुए डाक्टरों ने इन 
की बहुत कुछ ग्राय कम कर दी थी--फिर भी ऐसा लोगों का ख्याल था कि 
कई दुष्ट व्याधियों पर इनकी औषधियों का पूर्ण साम्राज्य था, कुछ लोग 
पुराना समभकर इन्हीं के यहाँ से दवा लेते थे एवं राज्य की ओर से भी कुछ 
वाधषिक मिलता था; जिससे इस धन्वन्तरि के श्र्वाचीन प्रतिनिधि के दिन चन 
से कट रहे थे | सवेरे ही ताकिया लगाकर गद्दी पर बैठ जाते । आने-जाने वाले 
लोगों से प्रणाम आशीर्वाद करते एवं साढ़े तीन पुड़िया के प्रताप से अनेक 
श्रद्धालु स्त्री-पुरुषों को उनका रोग जड़-मूल से दूर कर देने का वचन देते । 
कभी-कभी तो इनकी दूकान छोटे “टाउनहाल” का काम करती एवं लोगों की 
कठिनता तथा प्रतिष्ठित व्यक्तियों की प्रतिष्ठा का अ्रन्त करने का प्रशंसनीय 
प्रयत्न वहाँ पर वाणी द्वारा होता । 
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रघुभाई को चढ़ते हुए देखकर बललभराम के हर्ष का ठिकाना नहीं रहा । 
“कौन कोतवाल साहब ? अहा हा ! धन्य भाग मेरी दूकान का ! देखिए, 

भला बिना वैद्य क्या किसी का काम चल सकता है ? दीन-वत्सल ! आपके 
ऐड्चयं की बढ़ती हो, किन्तु मैं तो आपकी गाय के समान ही हूँ ।' 

अरे ! यह भी कहने की बात है ! जरा नाड़ी देखिए, तबियत कुछ भारी 
मालम पड़ रही है । 

वैद्यराज अंगरखे की अन्तिम आस्तीन ऊपर चढ़ाकर रघुभाई की नाड़ी 
पर अँगली रखी । मँह पर अत्यधिक गम्भीरता का भाव लाकर वह बोले-- 
रघुभाई ! आप भी ऐसी भूल करते हैं ? तबीयत इतनी बिगड जाय और आप 
चुपचाप बैठे रहें ? कृपानिधान ! यह तो कहिए कि आप समय रहते मेरे पास 
आ्रागए 

भाई मेरा तो यह नियम है कि आपके हाथ मरना अच्छा लेकिन दूसरे के 
हाथ का अमृत भी मुझे विष है। 

बेशक ! ' मानो रघुभाई ने कोई अत्यधिक सदगुण-वाचक बात कही हो 
इस प्रकार सिर हिलाते हुए वेद्यजी बोले । 

थोड़ी ही देर में बललभराम चंग पर चढ़े, तब रघुभाई आवश्यक बात 
निकालने का प्रयत्न करने लगें । मानसिंहजी की मृत्यु के समय बल्लभराम के 
पिता दवा करते थे, उस समय या तो वह वहाँ दवा कूटते थे अथवा इधर 
उधर घमा करते थे । बलल्लभराम इस प्रकार डींग हाँकने लगे मानों उन्होंने ही 
मानसिहजी को मृत्य-शय्या पर से उठाकर खड़ा किया हो । वह कहने लगे-- 
उस समय मेरे पिता एवं एक साधु दो ही मुख्य थे श्रौर उन दोनों की सलाह 
से ही मानसिंहजी की दवा चलती थी । 

साधु कौन ? रामक्ृष्णदासजी ?” उछलते हृदय से रघुभाई ने पूछा ।' 
अरे नहीं मेरे मेहरबान ! साधु का तो नाम ही कुछ और था । ठहरिये 

मैं--अरे-अरे--” कह कर सिर खुजलाते हुए नाम याद करने का बंद्यजी ने प्रयत्न 
किया । 'धत् तेरे की ! याद ही नहीं आ रहा है। कुछ दूसरा ही नाम था । 
मोंघा या सोंघा ऐसा ही कुछ था।' 

अ्ररे जाने भी दीजिये । नहीं याद श्राता तो न सही ।' तिल में से और 
तेल निकजने की आ्राशा न देख कर रघुभाई बोला, “अ्रब आज्ञा दीजिये, यह 
ग्रापकी दवा का दाम है ।' 

“रखिये, रहने दीजिये ! भला आपसे प॑सा लगा ?” कहकर बेद्यराज ने 
अपनी अ्निच्छा प्रकट की । रघुभाई उसे अच्छी तरह पहचानते थे; अत्त: हठ 
कर के दवा का दाम देकर घर लौट । 

घर पहुँचते ही उसने एक पत्र लिखकर दफ्तर भेजा । आधे घण्टे में ही उस 
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का उत्तर आ गया । तुरन्त ऊपर जाकर दरवाजा बन्दकर वह पत्र पढ़ने लगा। 
पत्र निम्तलिखित था । 

श्रीमान् रघुभाई साहब, 
श्री राजमाता के समय में वारत के करुणानन्दजी को वाषिक वृत्ति दी 

जाती थी, साथ ही दरेसाल के स्वामी अ्रमोघानन्द को मिलती थी । प्रतिवर्ष 
छ: सौ रुपये दिये जाते थे । इसके अलावा और जो कुछ काम-काज हो लिखने 
की कृपा कीजियेगा । 

भवदीय---चुन्नी लाल 
अमोघानन्द--मोंघा सोंघा--रघुभाई ऊँघता हो, इस प्रकार बोल उठा। 

के 
चम्पा एक अल्हड़ सुन्दरी, समाज द्वारा नायिका कही जाने वाली चम्पा-- 

तीन दिन से विचित्र भावों का अनुभव कर रही है । जिस सृष्टि पर तिरस्कार 
की दृष्टि डालना उसने बचपन से सीखा था, जिसके विषयों से पापों से क्षणिक 
स्थल सुख प्राप्त करना उसने सीखा था, वह सृष्टि अब उसके यर के नीचे से 
खिसकती प्रतीत हुई । जसुभा आते और जाते; रणुभा प्रसन्न होते, रिसियाते 
और मनाते । थोड़े समय के लिए, सदव की भाँति, वह नायिका बनती और 
स्थल देह बेचकर अपना पालन करती । फिर भी गअनिर्धारित विचार जिस समय 
उसके मन में आते. मन की स्थिति विचित्र होती । इस वय में सर्वप्रथम उसे 
बेचेनी हुई | प्रथम बार उसे गम्भीर विचार की आवश्यकता दिखाई दी । पहले 
पहल वह अपने जीवन की तुलना करने बंठी । पहले तो उसे कुछ सम नहीं 
पड़ा, केवल दूर से खड़ाऊँ की खटखटाहट एक दण्ड की आवाज गगन की 
गर्जना के समान उसके हृदय में घबड़ाहट पैदा कर देती । उसकी क्रृत्रिम विरक््त 
जाती रही । नवोढ़ा में दिखाई पड़ने वाली लज्जा--जिसकी ओर तिरस्कार 
से वह अब तक देखा करती थी--उसी की वह भोग बन जाती । 

प्रतिदिन दिन में दो-तीन बार अनंतानंद जी रणुभा के कमरे में किसी न 
किसी से मिलने के लिए आते । शायद ही कभी चम्पा उनको सामने देखते 
हुए नमस्कार कर सकती । किन्तु उसके एवं रणुभा के कमरे के बीच एक बन्द 
दरवाजा था; बहुत दिनों से इस बन्द दरवाजे में एक छोटा-सा छेद तक नहीं 
फिर भी वह हमेशा वहाँ बंठती और दूसरे कमरे में से आने वाली आवाज को 
ध्यान से सुना करती । उसमें एक आवाज--प्रत्येक श्रोता को द्रवीभूत करने 
वाला, दृढ़, प्रसंगवशात् परिवर्तित स्वर--उसके हृदय में अगिर्वाच्य रस भर 
देता । उसे सुनकर--उसकी प्रतिध्वनि स्मरण कर--वह जीवित रहती । जसुभा 
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के सुसंस्कृत शब्दों में, रणुभा की स्नेह पूर्ण बातचीत में भी अनंतानन्द के 
प्रभावशाली छब्दों की ही विचित्र ध्वनि सुनाई देती । 

आ्राज प्रात:काल चम्पा बैठी बाट देख रही थी। किसकी ? यह बताना 
उसके लिए कठिन था ! प्रतीक्षा के प्रति उठने वाले रस का, भाव की सूक्ष्म 
लहरी की परम्परा का आज चम्पा विचित्र रसपूर्ण अनुभव कर रही थी । बाट 

देखते समय की उमियों में अकल्पित कविता का माधुये---अ्रकथ्य एवं अस्फुट 

माधुयं---छलक रहा था। 
इतने में किसी के पैर की आवाज सुनाई दी--हृदय धड़कने लगा; आवाज 

पास आई । चम्पा के हृदय में निराशा का अन्धकार छा गया। आने वाढी 

शक्रावाज जूते की थी, खड़ाऊ की नहीं । निराशा से भरी हुई श्रसह्यवेदना[ का 

ऐसा ही प्रत्येक प्रणणी अनुभव करता है। चम्पा ने निःश्वास लिया। साथ ही 

दूसरा विचार भी आया, "मैं चम्पा नायिका हूँ, मुझे यह कंसा रोग लग गया ? ' 
नम्पा !' रणुभा ने आते ही पूछा, क्या सोच रही हो ?' 

कुछ भी नहीं ! 
'बड़ी गम्भीर लग रही हो ! 

बड़ी कठिनता से स्वस्थता प्राप्त कर चम्पा बोली--श्राप कह नहीं रहे थे 
कि०चम्पा तू गम्भीर बन ? अब मैं आप के कथन का पालन करने का प्रयत्न 

कर रही हूँ ।' 
व्म्पा ! मैं बहुत कुछ कहता हूँ, और तू उसे करती है; पर क्या मेरे प्रेम 

का प्रतिदान नहीं करेगी ?' 

आपको तो दिन भर यही बात है ? मैंने आप से एक बार तो कह दिया 
कि यथा-शक्ति चाहूँगी । अब कया करूँ ? मैं धोखा देना नहीं चाहती । रणुभा ! 

आप पर मुझे अ्रत्यधिक दया ञ्राती है | किन्तु जो मेरे पास नहीं है उसे कसे 
दूं ? प्रेम और मेरे बीच में शत्रुता है।। कह कर चम्पा ने अनजाने ही गहरी 
ठंढी साँस ली । 

'जो कुछ तूने कह दिया है उसके लिए मैं तेरा आभारी हूँ ।! कहकर 
रणुभा ने चम्पा के कन्धे पर हाथ रखा। 

चम्पा ने हाथ हटा दिया । अभी-श्रभी अपने पापी जीवन पर उसे घृणा 

हो रही थी । जो कुछ उसके प्रतिदिन के अनुभव थे उसकी ओर आ्राज वह स्वयं 

तिरस्कार की दृष्टि से देखने को विवश हुई । 

रणुभा का असन््तोषी स्वभाव दुःखी हुआ । उसकी झ्रोर उलाहने की दृष्टि 

से देखकर वह बोले--- 
नम्पा तुम में तीन गुण, रूप, रंग और बास' 

दूसरी कड़ी चम्पा ने अपने सुसंस्क्रत, मधुर स्वर से जोड़ दी, वाता- 
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बरण में उसका स्वर काँप उठा । किसी अ्रकथ्य निराशा का भाव उसके स्वर 
से व्यक्त हुआ-- 

अवगुण तुम में एक है, श्रमर न-नआवे 
पद अधरा ही रहा ।' 'पास' शब्द नहीं निकला । पिछली सीढ़ी का दरवाजा 

खुला और अनतानंदजी श्राये । चुपचाप खाते हुए लड़कों के पकड़े जाने पर जो 
दशा उनकी होती है वही दशा इन दोनों की हुई । चम्पा लजा गई,और अपना 
वस्त्र ठीक करके वह उठी । उसके मुख पर लाली दौड़ गई । उसने काँपते हुये 
हाथ से नमस्कार किया | 

रणभा ! अंगरक्षकों में कौन-कौन चुना गया ? 
रणभा ने नामों की सूची दे दी, वही नाम थे जिन्हें स्वामीजी ने रघुभाई 

को दिया था। 
“ठीक । अरे रणुभा ! मुझे स्वप्न में भी विश्वास नहीं था कि तुम दोनों 

में पटेगी । तुम्हारे विचार एवं तुम्हारी शिक्षा देखते हुए यह परिणाम तो 
अचित्य ही कहा जायगा ।' थोड़ा हँसकर व्यंग करते हुए स्वामी ने कहा । 

रणभा को स्वामीजी के सम्मुख हृदय खोलकर रख देने का स्वभाव था। 
अतः उसने सीधा-साधा उत्तर दिया--'महाराज ! आप भी कहेंगे ? आपको 
अनुभव न हो पर आभ्राप समझ तो सकते ही हैं । मेरा हृदय शून्य था, श्रब वसा 
नहीं है । अरब तक मैं अकेला था, अब हृदय ने जोड़ी ढंढ़ निकाली है । महा- 
राज ! आपके आर्शीवाद भर की देर है । 

मूर्ख पुत्र की भूल देखकर जंसी हँसी पिता के मुख पर आ॥राती है वैसी ही 
हँसी इन शब्दों को सुनकर स्वामीजी के मुख पर छा गई । शब्द की अपेक्षा 
रणुभा का चेहरा, उनकी आँखों में चमकने वाला तेज, उनके हृदय के भावों 
को पूर्ण रूप से व्यक्त कर रहे थे । 

“चम्पा ! तुम्हारे सिर पर बहुत बड़ा उत्तरदायित्व आ पड़ा है। एक 
ओऔ,ओर रणभा और दूसरी ओर जसुभा । अब दोनों का जीवन उत्कृष्ट करो; 
यदि न किया तो तुम जानो ।' 

चम्पा को पर पकड़ने की इच्छा हुई, स्वामीजी-का दरीर स्पर्श कर शाँत 
होने की मन में तीत्र अभिलाषा हुई, परन्तु साहस न संजो सकी । उसका मन 
विश्रान्त हो गया था । 

मैं कहाँ से करूँ ? मैं स्वयं ही अ्धम***? 

'नहीं ! फिर कभी ऐसा म्ह से मत निकालना, उच्चता स्वीकार करो, 
उच्च बन जाओगी । सृष्टि में अधमता मान लेना ही पागलपन है ।” कहकर 
मुसकराते हुए स्वामीजी वहाँ से जले गये । | 

थोड़ी देर तक दोनों एक दूसरे की ओर देखते रहे । 
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'चम्पा ! मैंने कहा नहीं था कि स्वामी जी सबसे भिन्न हैं । नहीं तो 
हमारी-सी भूलें कौन क्षमा करेगा ?* 

चम्पा ने उद्विग्तता से सिर घुमा लिया । 
रणुभा ने चम्पा में होने वाले परिवर्तन को देखा और स्वामीजी की संगति 

से वह सुधरती जा रही है, ऐसा उसे लगा । कुछ समय में चम्पा स्थिर हो 
जायगी, सदव के लिए अ्रधमता छोड़ कर वह मेरी हो जायगी, इस प्रकार की 
कल्पना मात्र से वह पुलकित हो उठा । 

चम्पा मन में कह रही थी, 'सृष्टि में कोई ग्रधम नहीं है | क्या यह सच है ?' 

१७ 

'रणुभाई ! अभी से यात्रा करने की इच्छा ! तुम्हें यह भूत कहाँ से लग 
गया ?/ रेवाशंकर ने पूछा । 

“बहुत दिनों से मेरा मन है। फ्रिर इस समय यहाँ कोई विशेष काम भी 
नहीं है । पहले आबू जाऊँगा, वहाँ से हो सका तो गयाजी श्राद्ध करने जाऊंगा। 
साथ ही इस समय मेरी तबियत भी ठीक नहीं है ।' 

अच्छी बात है ! लेकिन हो सके तो महीने भर में लौट आना ।' 

'जेंसी आपकी आज्ञा ! एक बात और है। रास्ते में मुझे दुर्गापुर भी जाना 
है । हुजुर साहब का ननिहाल है, इसी बहाने देख आऊंँगा । परिचय-पत्र दें 
दें तो कृपा हो ।' 

हाँ, हाँ ! उसका प्रबन्ध हो जायगा ।' 

. जब कोई काम करने का निश्चय रघुभाई करता था तब उसे शीक्रता से 
पूण भी कर देता था । कमला एवं रमा को एक मित्र के यहाँ छोड़कर तुर॑न्त 
वह दुर्गापुर पहुँच गया । दुर्गापुर में रत्नगढ़ के लिए बड़ा मान था जिससे वहाँ 
के कोतवाल की हर प्रकार खातिर की गई। जब कार्यकर्तागण दूर विदेश 
जाते हैं तब ज्यों-ज्यों स्वदेश से अन्तर बढ़ता जाता है त्यों-त्यों सत्य से भी 
अन्तर बढ़ता जाता है | यह गुण रघुभाई ने बहुत अच्छी तरह सीखा था। 
यहाँ उसने ऐसा जाल फेलाया कि सम्पूर्ण दुर्गापुर उस में फँस गया; किन्तु 
इससे उसका भ्र्थ सिद्ध नहीं हुआ । 

उसने राजमाता और अमोघानंद के संबन्ध में यथाशक्ति पूछ-ताछ की । 
राजमाता ने जिस प्रकार रत्नगढ़ में आँतक फैलाया था वैसे ही अविवाहिता- 
वस्था में भी दुर्गापुर भी एक स्मारक छोड़ गई थी । जब वे यहाँ आती तब सभी 
भय से काँप उठते । युवावस्था में भी उनका स्वभाव इतना उच्छुखल था कि 
उनके संबंध में ग्रनेक दन््तकथायें प्रचलित थीं । ऐसा लोगों का कहना था कि वे 
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केवल शअ्रमोघानन्द से ही वश में रहती थी। जिस समय जसुभा का जन्म 

हुआ उस समय तथा उसके पश्चात् भी जब कभी वे आतीं, तब दरेसाल में ही 
रहतीं । दरेसाल दुर्गापुर से सात मील दूर था ; राजमाता के माँ-बाप को भी 
उनका दूर रहना ही ठीक लगता था । रघुभाई को विश्वास हो गया कि यहाँ 
कुछ पता चलना नहीं है, जिससे दरेसाल के स्वामी के पास सन्देसवाहक भेज- 
कर स्वयं भी वहाँ जाने के लिए वह निकल पड़ा । थका-माँदा पैर घसीटता 
हुआ रघुभाई दरेसाल पहुँचा । उस समय बिल्कुल अन्घेरा हो गय। था। संध्या 
के मद्धिम प्रकाश में एक बड़े खण्डहर का आभास दिखाई पड़ा । सामने एक 

लैम्प जल रहा । रघुभाई की गाड़ी आई । पुराने चालकी अ्रहमदाबादी पगड़ी 
पहने हुए एक वृद्ध ग्रहस्थ भागे आया । 

“कौन मुनीम जी ?' रधुभाई ने पूछा । 
दोलाशा ने सिर हिलाया । जहाँ कार्य बढ़ाना हो, मालिक का पैसा पचा- 

कर जेब भरना हो, वहाँ गूजरात के अनेक स्थानों के लोगों ने संसार भर में 
प्रसिद्धि प्राप्त की है । दोलाशा भी इसी वर्ग का था, साथ ही बड़ा बातूनी 
और गप्पी भी ! 

हाँ ! भइंशा ! हाँ भमइशा ! आप ही रघुभाई हैं ? मेरा धनभाग्य ! 
पधारिये भइया* ! पधारिये ! आप कहाँ के हैं ? ब्युरत* के ? हो हो, क्या 
कहा आपने ? 

बहुत वर्षों से मारवाड़ में रहने पर भी दोलाशा ने अपनी भाषा अशुद्ध 
होने नहीं दी थी । यह देखकर रघुभाई थोड़ा हँसा और यह संदिग्ध निमन्त्रण 
स्वीकार कर मठ में गया । भीतर गद्दी पर भगवा वेश में एक वृद्ध बैठा हुआ 
हक््का पी रहा था | उसकी आँखें नशे में डूबी हुई ओ्रीं । ऐसा मठाधिपति देख- 
कर रघुभाई को आइचयं हुआ । जिस मठ में करुणानन्द का साकापन एवं 
अनन्तानन्द की भव्यता प्रस्फुटित हुई, उसका स्वामी यह ! उसे पता नहीं था 
कि अमोघानन्द वारत में मर गये जिससे उत्तराधिकारी वरण करने का उन्हें 
बिल्कुल समय ही नहीं मिला | 

रघुभाई की आवभगत करने का भार दोलाशा को सौंप्रकर स्वामी महा- 
राज थोडी देर पश्चात भीतर चले गये उनके जाने के बाद दो-तीन स्वामी 
ग्राकर वारत का हाल-चाल पूछने लगे । रघ॒ुभाई को समभने से देर न लगी 
कि अनन्तानन्द यहाँ अनेक मित्रों के पृज्य भाव छोड़ गये हैं उनमें अपनी भव्य ता 
का कुछ अंश भी भर गये हैं । दोलाशा को भी अनन्तानन्द के प्रति पूरा प्रेम 
था और जब बहुत खुश हो जाता तब अपने और अनन्तानन्द की मित्रता में 

१. भाई साहब । २. सूरत ; 
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चमन को पेश करता जो अहमदाबाद परचून की दुकान करता था । 
रघभाई को अधिक परिश्रम नहीं करना पड़ा । उसने ऐसां भाव दिखाया 

मानो उसमें अनन्तानन्द में अटट मित्रता है और वह उन्हें ईश्वर से भी अधिक 
मानता है । 

ग्राखिर दोलाशा उन्हें ऊपर ले गया और जहाँ वह स्वयं सोता था वहीं 
रघभाई के सोने का प्रबन्ध कर दिया । रघ॒भाई चाहता भी यही था। उसने 
दोलाशा की खब प्रशंसा की । बात पर बात चली । राजमाता यहाँ कहाँ पर 
उतरती और कहां रहती थी । जसुभा को किस प्रकार रखती भ्रादि सभी बातें 
मालम करने के बाद अनन्तानन्द के बचपन की बात रघुभाई ने छेड़ी, पर बात 
फेरकर अहमदाबादी चतुराई से निद्रा का बहाना कर दोलाशा सो गया । 

रघभाई ने रात भर विचार किया । एक तो राजमाता का भेद था और 
दूसरा अ्नन्तानन्द का । एक भेद के दो भाग हो गए । दोलाशा की चालाकी 
तो वह समभ गया किन्तु वह बात जिसे दोलाशा छिपाना चाहता है, क्या है 
यह नहीं समभ सका । 

प्रातःकाल उठने पर दोलाशा जरा दूर ही रहा परन्तु उसकी चपल जीभ 
रघभाई की वाणी मिठास के आकषंण के सामने ठहर नहीं सकी । दिन भर 
घभाई ने दोलाशा की खुशामद की और रात्रि में जब सोने के लिए आया 

तब तक तो दोलाशा पिघल कर पानी हो गया था । 

दोलाशा ! अब मैं कल जाऊंगा । याद कीजिएगा न ?' 

अरे क्या भइशा ? ग्रापको अवश्य लिखता रहूँगा भइशा ! अहमदाबाद 
जाना तो पतासा की पोल है न ? वही चमन से मिलना, मैं भी उसे लिख दूंगा । 

यह तो ठीक है दोलाशा ! पुर मैं यहाँ किसलिए आया हूँ, पता है ? ' 

जी नहीं ! 
'मुझे स्वामी जी ने तुम्हारे लिए ही भेजा है ।' 

'भइणशा ! मैं क्या कह नहीं रहा था ? शामी जी किसी दिन मुझे या चमन 

को भूल नहीं सकते ।/ अनन्तानन्द ने याद -किया इस हर्ष में आँखें मटकाते हुए 
दोलाशा बोला । - 

मुझ से कहा है कि दरेसाल जाकर मेरे परम मित्र दोलाशा से एक बात 
मालम कर-जाओ । 

सन्देह से दोलाशा ने अपने आस-पास देखा, 'कौन सी बात ?* 

रघभाई धीमी आवाज मैं कहने लगा । दीप के मद्धिम प्रकाश में ऐसा लग 

रहा था मानो दो-चार आ्रापस में सलाह कर रहे हैं । 

दोलाशा ! यही तो । स्वामीजी ने कहलाया है पुरानों में श्रब तुम्हीं 

रह गये हो और तुम्हारी नमकहलाली दिखाने का प्रसंग भी अब आना गया है 
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इसलिए जो बातें हों वह मुझे बता देना । रघुभाई गप्प-पुराण का पृष्ट खोलते 
हुए बोला । बनिए के मन में फिर कुछ सन्देद हुआ कि यह कोई क्टमीतिज्ञ न 
हो किन्तु रघृुभाई के जादू का असर उस पर पूर्ण रीति से हो गया था। 
उसका विश्वास पुनः दृढ़ हो,गया। 

शामी जी को क्या काम है ?' 

इतना भी नहीं समभते ? राजकीय समस्यायें है और क्या ! कह कर 
दोलाशा का उसने हाथ दबाया । दोलाशा का सनन््देह दूर हो गया, उसकी जीभ 
खुल गई और निर्दोष हृदय से उसने सब बातें बता दीं। सावधानी से रघुभाई 
ने थीरे-धीरे सबको उगलवा लिया | उसके आश्चर्य का ठिकाना नहीं रहा। 
उसके हृदय में भेद के ज्ञान से हर्ष हुआ ; भेद के भार से थोड़ा-बहुत डर भी 
पैदा हुआ । 

“किन्तु इसका प्रमाण क्या है ? 

दोलाशा क्या कच्चा है भइशा ? थोड़े बहुत कागज पत्र हैं ।| कहकर वह 
उठा और एक भण्डरिया खोल कर उसमें से एक छोटी पौटली निकालकर 
धूल भाड़ कर दो-तीन पत्र तथा एक जन्मपत्र का पुलिन्दा उसने बाहर निकाल 
कर पढ़ा--और रघुभाई को दे दिया । 

दूसरे दिन विजय की नाद रघुभाई के कान में गंजनें लगा और उसने वहाँ 
से विदा ली--दो दिन वह दूसरी खोज में दुर्गापुर में रहा। अन्त में यात्रा की 
बात भुलाकर रत्नगढ़ जाने की वह तंयारी करने लगा | उसका हित हृदय 
उछलने लभा मन में स्वच्छ महत्वाकाँक्षी विचार आने लगे । अपने - भविष्य के 
सामने सर टी० माधवराज का जीवन भी उसे तुच्छ जान पड़ा । 

हु 

“चम्पा ! जसुभा ने उबासी लेते हुए कहा-- तू दिल्नोंदिन बिगठती जा 
रहीह हैं: # छा का 

-77४कंसे | 7? 

अरब तो तू गम्भीरता का स्वाँग भरने लगी है ! 
'यह झापने कैसा समझ लिया ?' 

हाँ जब से ऊपर रहने लगी है तब से पहले की अपेक्षा तेरी. प्रफुल्लता 
कम हो गई है । इसका कारण ?' 

धीरे से,चम्पा ने ठण्डी उसाँस भरी । अ्रकथनीय और अतुल भार उसके मन 
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पर रखा हो ऐसा प्रतीत हुआ । उसे ऐसा लगा मानो दूसरों को प्रयत्न करने 
वाली नायिका का लक्षण उसमें से जाता रहा । बड़े परिश्रम से उड़े जाते हुए 
विचारों को स्थिर कर, अपनी बची हुई मानसिक शक्ति को उसने एकत्र 
किया । उसके इसी अल्हड़पन की विशेषता के कारण जसुभा उस पर आसक्त 
थे | अ्रबं जब चम्पा के नवीन भाव उसे इस स्थल पर रहने के लिए विवश 
कर रहे थे, तब उस भाव से उत्पन्न गाम्भीर्य जसुभा को कंटकित कर रहे थे। 
ग्रभी भी उसकी मोहिनी के पाश से जसुभा छूटे नहीं थे । बची हुई मोहनी 
को सुरक्षित रखने का प्रयत्न करना चाहिये, चम्पा की धारणा थी | 

'क्या करूँ, जब मैं गम्भीर न रहती तब भी आप रुष्ट थे और अब कुछ 
सुधर गई तब भी मेरा दुर्भाग्य ! राजा की चाकरी से तो सूखी रोटी भला ! * 

'तब कल से सूखी रोटी का प्रबन्ध कर दूँ ?' 

अर्थात् चाकरी और रोटी दोनों का कष्ट है ?' यथाशक्ति कृत्रिम वाचा- 
जलता से चम्पा ने कहा, तब यह बुलबुल अपने गुल के साथ उड़ जायगी ?' 

तिरा गुल कौन ? 
'गुल ? रणुभा ! मैं जाऊँगी तो वह यहाँ नहीं रहेगा ?” 
“वह मुझे छोड़कर न जाय तब ?' 
'यह तो समय आने पर पता चलेगा ।' चम्पा ने कहा । 
इतने में बाहर रणुभा जा रहे थे, उन्हें जसुभा ने देखा । 
रण | 7) 

जी! 
ग्राज की डाक में नये नावेल आये हैं क्या ?' 

जी हाँ ! अभी पा्संल खोलकर आपकी मेज पर रखे झा रहा हूँ ।' 
अच्छी बात है । चम्पा ! इस समय तो मैं जाता हूँ । रणुभा ! देखना 

तुम और चम्पा भाग मत जाना, समझे ! 

रणुभा तनिक हुँंसे, चम्पा भी हँसने वाली थी कि दूर से खड़ाऊं की आहट 
उसके कान में पड़ी और उसका हृदय धड़क. उठा । उसके होठों से हँसी जाती 
रही । जसुभा ने बाहर से आवाज दी-“जरा यहाँ झ्राश्नो रणु ! कुछ काम है।' 

चम्पा को छोड़ने से दुःखित होता हुआ रणुभा आज्ञाधीन हुप्ना । जाते- 
जाते एक दृष्टि उसने चम्पा पर डाली; देर लगे तो अनन्तानन््द का स्वागत करने 

का अर्थ भी उसमें निहित था । जसुभा और रणुभा वहाँ से चले गये । 

चम्पा खड़ी रही । हृदय रणुभा के बैठक की भ्रोर श्राकृष्ट हो रहा था, 
उड़ा जा रहा था । दृष्टि वहाँ बैठे हुए व्यक्ति का रूप, गौरव देख रही थी, 
स्थल शरीर वहाँ जाने के लिए--पैर पकड़ने के लिए भ्रातुर हो रहा था । प्रेमी 
हृदय की शंका, लज्जा और घबराहट उसे रोक रही थी | जीवन भर तरसने 
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के बाद जब अन्त में साध्य के समीप जाने का अवसर मिलता है तब ठीक उसी 
समय हृदय दगा देता है; पैर को उठने से मना कर देता है | ऐसी स्थिति का 
किसे अनुभव नहीं है ? चम्पा-लुक-छिपकर अतंदानंद को देखती; बहुत से लोग 
उपस्थिति रहते तो एक कोने में बंठकर चोरी से उनकी कान्ति निहारती । 
विचार की स्पष्टता का तेज न पड़ सकने वाले अंतर की गम्भीरता में उनसे 
मिलने के लिए कुछ कर डालने की प्रबल उत्कंठायें उत्पन्न होतीं । फिर 
उत्कण्ठायें जहाँ की तहाँ लय हो जातीं । अ्रनन्तनन्द की अ्लोकिक मभंव्यबा , 
देखकर सभी स्वार्थी बिचार शान््त पड़ जाते । बहुतों के हृदय की आराध्य 
मूर्तियाँ, सत्य की दृष्टि से देखने पर, पत्थर की निकल जाती हैं। जिस 
मूति को हृदय में रखकर चम्पा अपना प्रेम अपंण कर रही थी, वह वाहर 
अस्परर्य, अलभ्य, सहस्न गुण अधिक स्वर्गीय लगती, उसके और अपने बीच में 
असीम अन्तर देखकर काँप उठती--निराश होती । निराशा अग्नि पैदा करती 
है जिससे दिनोंदिन अधिकाधिक जला करती । एह दृष्टि-बिंदु से वह 
अपने को तुच्छ मानती । नायिका की स्वच्छन्दता एवं स्वस्थता निज स्वभाव में 
से जाती हुई देखकर उसे घबराहट होती नवीन प्रलय-समुद्र की गगनचुम्बी 
तरंगें इन किनारों को कभी का तोड़ चुकी थीं । चम्पा का हृदय अरक्षित हो 
चुका था । 

बहुत दिनों वाद आज अकेले मिलने का अवसर मिला था । मिल् क्या 
करूँ ? अन्यमनस्क भाव से वह निकली, अ्रस्थिर से पगों से वह आगे बढ़ी । 
रणुभा के कमरे के दरवाजे तक गई, घबराई और पीछे लौटी । जाऊँ ? क्या 
करूँ ? यह निश्चय करने के लिए पर्याप्त समय चाहिये । अभी सभी शक्तियाँ 
मन्द पड़ गई थीं । इतने में श्रनायास अनंतानन्द घूमते हुए दरवाजे के पास 
आये और चम्पा को देखकर जरा हूं । 

कहो चम्पा, कसी हो ?' 
स्थिति स्वयं सुलभ गई, परन्तु वह क्या करे यह उसे सूभा नहीं । 

“जी, ठीक हूँ ।। कहकर वह भीतर चली गई, पर अब बात क्या करे ? मन 
में कहने के लिये तो बहुत कुछ था, लेकिन वह कहे कसे ! 

“चम्पा तुम दिनों-दिन बदलती जा रही हो ।' 
दोनों व्यक्तियों का--जसुभा और अनन्तनन्द का एक ही अभिप्राय ! 
'किस प्रकार ?' 

“कुछ-कुछ तुम में गाम्भीय का भास हो रहा है ।' 
चम्पा ने अचित्य निःश्वांस ली और बात हँसी में उड़ाने का प्रयत्न करते 

हुए कहा--गाम्भीय ! मैं गम्भीर थी कब ?' 
अनन्तानन्द के बड़े-बड़े तेजोमय नेत्रों में से श्रमृत बरस रहा था । आननन््द- 
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रथ 

विह्लला पागल चम्पा उसका पान कर रही थी । 
अब तक मैंने सब देखा, परन्तु तुम श्रपनी जाति के साथ अत्यधिक अन्याय 

कर रही हो । तुम से मुझे बहुत कुछ आशा है । तुच्छ जीवन में रहते हुए भी 
अपना स्वभाव शुद्ध रख सकी हो, इतना ही क्या कम है; पर अ्रब उसमें विकास 
की गआ्रावश्यकता है ।' 

महाराज ! क्या बदल, मेरा दुर्भाग्य ? सेकड़ों बाधायें और रुकावटें आकर 
खड़ी हो जाती हैं ।' 

बाधाओं को दूर कर डालो ।' 

दूर नहीं होतीं, स्वामी जी ! नहीं होतीं ! जरा अपनी दबी हुई उमियों 
को उभाड़ते हुए बोली--आप तो दैवी पुरुष हैं, महात्मा हैं, मैं क्षुद्र हूँ । कभी- 
कभी तो ऐसा मन होता है कि ग्रात्महत्या कर ल ।' 

इस निराशा, इस स्पष्टवादिता पर स्वामी के सात्विक स्नेह का जल-सिंचन 
हुआ-+यह भी श्राननन््द की बात है । श्रब तक तू मोह में पड़ी थी, तेरे स्वभाव 
में जड़ता फली हुई थी अब बरफ पिघलेगा और निर्मल पानी बहेगा। तेरे अंतः- 
करण में इस समय जो अग्नि जल रही है उसी आग से पहले की स्थूलता जाती 
रहेगी | तमोगृण नष्ट करने के लिए रजोगुण की गआ्रावश्यकता है। जरा भी 
घबराना मत । इस समय जो जल रहा है बही निराशा एवं क्रोध है वे ही तुमे 
बचने का मागगं दिखावेंगे । अग्नि में गिरने पर ही उसमें से निकलने का मार्ग 
दिखाई देता है ।' 

चम्पा के हृदय में कुछ-कुछ बोलने की इच्छा हो. रही थी। अनन््ताननन््द 
उसका इतना ध्यान रखते हैं, यह देखकर वह गद्गद् हो गई। मन में जो कुछ. 
हो रहा था उसे कह देने की इच्छा हुई कितु अनन्तानन्द. के शब्दों में ऐसी 
ग्रस्पश्यंता थी, उनके गौरब में इतना अन्तर था कि दब्द होंठ पर आकर रुक 

जाते थे । हिमाच्छादित गोरीशंकर लेसे व्योमचुम्बी. शिखर की शीतलता भव्य 
होती है, जाने-अ्रनजाने में हम उसकी प्रशंसा करते हैं; परन्तु घर के छप्पर पर 

तो खपरल ही रखा जा सकता है, हिमालय नहीं। 

'न जाने कब दिखाई देगा ? अभी तो कुछ सूभता नहीं है ।' 
'सूमेगा, सूकेगा ! 
इतने में रघुभाई आ गया । उसकी. पदोन्नति हो गई थी।। एकन्दों बार 

स्वामी के पास संदेश कहलाया था कितु दुर्गापुर से श्राने के पशचात् आज ही पहले- 

-पहल उनसे मिला था । उसने जब आकर इन दोनों को एका्त में ब्रात्न करते 

हुए देखा तो उसके मुंह पर हँसी छा गई । गृणवन्ती ने जो अनुश्नव से कराया 

था वह उसे याद था और दुनियाँ को वह अपने ही पापो हृदय के माप से मापता 

था । आज अनन्तानन्द का स्वरूप उसे भिन्न ही लगा; उसका विचार वह स्वयं 
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समभ सकेगा, ऐसा उसे विश्वास हो -गया। ञ्रब यह बाबा बहुत बुद्धिमानी नहीं 
बघारेगा क्योंकि अब वह उसका भेद पां गया था । 

'कहिये महाराज ! अच्छी तरह तो हैं ?” बड़ी नम्रता से उसने पूछा । 

स्वामी का रूप बदल गया। थोड़ी देर पूर्व जहाँ स्नेहमय पिता का उलछता 
हुआ स्नेह चमक रहा था, वहाँ कठोरता एवं परिवतंन दृष्टिगोचर हुग्रा । इस 
परिवतंत से रघुभाई का हेष और भी अधिक हो उठा--यह घमण्ड कब्र दूर 
होगा कि जिससे मुझे शान्ति मिले । वह मन में बोला । 

'हाँ, वायु-परिवर्तन के लिए गए थे क्या ? लेकिन तुम तो पहले से भी 
अधिक कमज़ोर हो गए ! 

“इसी से लौट श्राया, मुझे कहीं श्राराम नहीं मिला ।' 
अरे रघुभाई ! तुम रामकृष्णदासजी को क्यों तंग कर रहे हो ?' 

अरे जाने भी दीजिये महाराज ! यह बाबा इतना पाजी है कि इसे 
यदि राज्य से निकाल दिया जाय तब भी पाप नहीं लगेगा ।' 

'रघुभाई, बाबा तो मैं भी हूँ; क्यों ?” 
अरे आप ?' 
“रामक्ृष्णदासजी को राज्य से बाहर करने के पूर्व तो बहुतों को राज्य से 

बाहर निकालना पड़ेगा । 
रघभाई ने दाँत पीसे । उसका पासा तो ठीक पड़ ही नहीं रहा था । उसने 

सोचा कि यदि दिन भर ग्रनंतानन्द का कहा करता रहूँगा तो अपना स्वार्थ 
कभी भी न उठेगा । 

जो भी हो पर मैं तो ग्रपना निश्चय पूरा ही करूँगा । हम सबका अपना 
अपना उद्देश्य होता है| मुभे रामकृष्णदास को ठीक करना है ।' | 

यह शब्द रघुभाई ने अ्नंताननन््द को चौंकाने के लिए कहे थे पर उसकां 
प्रयत्न ,निष्फल गया । अ्रनंतानन्द ने रघुभाई को इस प्रकार तरेरकर देखा मानो 
कोई बड़ी मूर्खतापूर्ण बात मूँह से निकाल दी हो। रघ् भाई बोल तो गया परन्तु 
पीछे पछताने लगा । 

रघुभाई ! जब रामक्ृष्णदासजी को मैं रखनय चाहता हूँ तब वे रहेंगे ही 
उन्हें कोई निकाल नहीं सकेगा। यह भ्रसम्भव है । वसे श्रपता हाथ वर पटकने 
के लिए तुम स्वतंत्र हो । धीरे-बीरे भाग्यदेवी की निश्रल भयंकरता की तरह 
स्वामी बोले । अनजाने में ही रघृभाई काँप उठे। 

स्वामी चम्पा की ओर घूमे---'तुम रामकृष्णदासजी को जानती हो न ?! . 
जी नहीं, कौन हैं वे ?' 
सीधे-सादे, संतोषी और हरीभकत सज्जन हैं, र॒त्नगढ़ के गुप्त रत्न हैं । यहाँ 

जो रामचन्द्रजी का मन्दिर है उसी के वह महन्त हैं । 
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अरे ! जहाँ आप रहते हैं वहीं न ?' 

हाँ, मैं वहीं ठहरता हूँ।' 

“रघभाई के विस्मय का ठिकाना नहीं रहा । इस बाबा के साथ काम करते 
समय आज्ञा देना तो दूर रहा सदंव आज्ञा-पालन ही करना पड़ता था । दूसरी 
बार दाँव में वह हारा और हार की खीज से दुनिया भर को शाप देता हुआ, 
वह वहाँ से उठा । 

रघ॒भाई ! थोड़े ही दिन में तुम्हें लाभ होगा ।' स्वामी ने कहा ! 
कया ?' 
'नायब दीवान की जगह रिक्त होने वाली है ।' 
जी हाँ, परन्तु महाराज तो बाहर से किसी को बुलाने वाले हैं ! ' 

“घबराना नहीं, अपना भी हाथ है न ? उस स्थान पर तुम्हीं जाओगे ।' 

रघभाई हँसा, उसंका दबा हुआ जोश फिर उछल पड़ा, कोई बात तहीं 
निर्धारित निशान पर पहुचगा अवश्य । पहली सीढ़ी ही श्रनन्तानन्द की मदद से 
चढ़ने में समर्थ हुआ यह उसे अच्छा नहीं लगा । रघुभाई के लिए यह बात कष्ट- 

कर थी क्योंकि कब और किस प्रकार यह बाबा इस क्ृपा का म्ल्य माँग बंठेगा 

यह उसकी समभ से बाहर की बात थी । 

१६ 
अनन्तानन्द ने दूसरे दिन रामक्ृष्णदासजी से सब बातें पूछीं । बाबाजी से 

सारांश में ही सुन कर स्वामीजी सम्पूर्ण वस्तु-स्थिति स्वयं समझ गए। संध्या 
समय वारत से पत्र ले कर एक आदमी आया । पत्र पढ़ते ही स्वामी ने वारत 

जाने का अपना निश्चय प्रकट किया । 

“रामकृष्णदासजी ! वहाँ कुछ काम है। मैं शीघ्र ही आ जाऊँगा ।' 

अच्छा महाराज ! शीघ्र ही आइयेगा ।' 

अनन्तानन्द के चले जाने के थोड़ी ही देर बाद गाडी में बठकर चप्पा और 
रणभा आ पहुँचे । 

लो यह मन्दिर आ गया, हुआ ?' रणुभा ने पूछा । 

चम्पा आज दूसरी ही लग रहीं थी । पाउडर के लाली की शोभा उसने 
छोड दी थी । प्रत्येक अंग तथा मुँह पर चिन्ता की स्पष्ट भलक दिखाई पड 
रही थी । शरीर पर फीकापन कुछ अधिक दिखाई दे रहा था । 

उसने मन्दिर देखा--मन्दिर के चारों कोने में दृष्टि डाली । मन्दिर था 
किन्तु उसकी आत्मा अदृश्य थी । 
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अनन्तानन्दजी कहाँ हैं ?” बड़ी कठिनता से उसने पूछा । 
अभी शहर गए हैं, कल जाने वाले हैं ।' 
'कहाँ ?” चम्पा और रणुभा दोनों एक साथ बोल उठे । 

वारत। वहाँ से एक पत्र आया है जिसे पढ़ कर जाने का निश्चय भी कर 
लिया है ।' चम्पा के हृदय का दीपक मानो बुक गया, इ्वाँस रुधती हुई-सी 
मालूम पड़ने लगी । 

रणुभा ने पूछा---कब जाने वाले हैं ? 
कल प्रातःकाल ।' 

दोनों वापस लौटे। रणुभा जरा खिन्न हो गए और चम्पा को तो प्राण ही 
निकलता-सा मालूम पड़ा। ग्राज कितने ही दिनों से उनके शब्दों की प्रतिध्वनि, 
उनके मुख की स्मृति पर ही वह जी रही थी; शून्य बने हुए संसार में इतना 
ही उसके साथ था। चित्त को बड़ी कठिनता से वश में रख कर, स्वामी को 
देखने, स्मरण करने, स्वप्न में देखने में ही उसका जीवन सीमित था और इस 
प्रकार वे चले जा रहे हैं ! भेंट तक नहीं की ! हाय ! हाय ! कैसे सहन होगा ? 
अनेक वर्षों की कुटिलता से प्राप्त लज्जाहीनता छोड़ कर, अपने एवं स्वामी के 
बीच का अन्तर भुला कर, अपनी ढलती हुई जवानी का विचार त्याग कर, 
चम्पा प्रेम विह्नल हो गई । स्वामी को दूर से ही देख कर भजने का संकल्प 
नष्ट हो गया । अपनी स्थूलता छोड़ कर स्वामी द्वारा निदिष्ट किए हुए मार्ग 
पर चल कर अपना जीवन प्रस्फुटित करनें का उसका स्वप्न धूमिल हो गया । 
चम्पा के हृदय में ज्वाला प्रज्वलित हो उठी, मन, बुद्धि और विवेक सभी पर 
से संयम जाता रहा । 

वह घर गये । स्वामी वहाँ एक पत्र छोड़ चले गये थे । 
चिरज्जीव रणुभा । 
आशीर्वाद ! में कल जाने वाला हूँ; यदि नायक दीवान की जगह खाली 

हो तो ऐसा प्रयत्न करना कि रघुभाई नियुक्त हो जाय । चम्पा से कहना, वह 
चाहेंगी तो काम हो जायगा ।' --अननन््तानन्द 

रणुभा ने उसे पढ़कर चम्पा को दे दिया। चम्पा की छाती एक हाथ ऊँची 
हो गई । अनन्तानन्द चम्पा को इतना उच्च स्थान दें, उनकी बुद्धि एवं कला 
पर इतना विश्वास करें, इससे श्रधिक गर्व करने का कारण और क्या हो सकता 
है ? भले ही गोवर्धनधारी स्वयं गोवर्धन उठायें, पर विक्षिप्त गोपियाँ तो तुच्छ 
लकड़ी का सहारा देकर ही हृदय में आनन्दित होंगी । प्रेम ही सहजीवन और 
सहकारिता की सीमा है । चम्पा हर्ष से उन््मत्त हो गई । 

रात हुई। रणुभा मन बहलाव करने के लिए आये । चम्पा ने सिरदर्द का 
बहाना कर उसे विदा किया। बेचारा रंणुभा चला गया और बिछौने पर पड़कर 
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निर्दोष निद्रा के आधीन हो गया । चम्पा का मन इस समय घुड़दौड़ लगा रहा 
था, नगर के बाहर रामचन्द्रजी के मन्दिर में । स्वामीजी के जाने के विचार ने 
उसे पागल बना दिया था, मन की सभी वृत्तियाँ व्याकुल हो उठीं। उससे मिले 
बिना, उसे देखे बिना वह जा रहे हैं ” सब शरीर तड़प रहा था । हृदय व्या- 
कुल था किस लिए ? वह निर्णय नहीं कर सकी । नायिका-जीवन का स्वभाव 
छोड़ कर, त्यागी जीवन का अन्तर भूलकर, सच्चे मानुषी स्वभाव के प्रेम का 
आनन्द और अधिकार प्राप्ति के लिए--भोगने के लिए वह उत्सुक हो रही थी । 

पानी से उसने मुह धोया । दावानल क्या पानी से बुर सकता है ? उसने 
उठकर कपड़े पहने, कुछ निश्चय किया । जाऊँ मिल ल्। एक बार भेंट कर 
हृदय ठंडा करूँ; सिर काटना हो भले ही काट डालें । एकबार तो उनकी गोद 
में उसे रख दूँ। दूसरे क्षण मन पूछता--“चम्पा ! तू यह क्या कर रही है ?' 
पर उत्तर मिलने के पहले ही श्रनन्तानन्द आँखों के आगे भ्रा जाते और अज्ञान 
पतंगें के समान दीपक पर वह नाचने लगती । 

. चम्पा नीचे उतरी, बाग के पीछे के रास्ते से आगे बढ़ी । भय जैसी वस्तु 
उसके हृदय में थी ही नहीं | संसार के निम्नतर कोटि का अनुभव होने से स्त्री- 
जाति के स्वभाव के कितने ही भाग उसमें थे ही नहीं । जिस बाजार से गुण- 
वन््ती कुछ दिन पूर्व लज्जा से दौड़ती हुई गई थी, उसी रास्ते से बाघिन के 
सामान प्रेम-क्षथा से व्यकुल चम्पा निर्भयता से चली जा रही थी। अर्ध-रात्रिका 
समय था, रात अंधेरी थी । तारागण के चमकने से क्षण-सा प्रकाशमात्र था । 

रामचन्द्रजी का मन्दिर दिखाई पड़ा । चम्पा और तेजी से चलने लगी । 
उसे ऐसा लगा मानो कुछ चोरी करने आई हो । उसने अनन्तानन्दजी के सोने 
का स्थान पहले से ही पूछ लिया था, वह उसी ओर गई । 

रामकृष्णदासजी ग्राधी रात के समय उठे, तम्बाक् खाने की इच्छा हुई, 
खाने पर थूकने की आवश्यकता पड़ी । खिड़की के पास आकर आँखें मलने 
लगे---'यह क्या ?' * 

दूर से एक स्त्री तेजी से चली आ रही थी । उन्हें कुछ सन्देह हुआ । इस 
समय राजा को रखेली इस प्रकार अकेली. यहाँ क्यों ? कैसा अत्याचार ! 
ग्ननन््तानन्द जहाँ सोये हुए थे उस ओर वह बढ़ी । बाबाजी आँखें फाड़-फाड़कर 
देखने लगे । प्रश्न उठा---दुनिया पागल हो गई है अथवा मैं स्वप्न देख रहा 
हूँ ? अनन्ताननद और यह स्त्री ! राम ! राम !!! 

अधिक जानने की मन में आकांक्षा हुई जिससे वे उस खिड़की से उठ कर 
दूसरी खिड़की के निकट जा बैठे । उसके नीचे ही चबूतरे पर अरनन्तानन्दजी 
सोये हुए थे । वृद्ध ने सिर हिलाया--दुनिया भी क्या है ! हे राम !' 

ध्प 



१७ 
.. पूर्व दिशा में क्ृष्ण-पक्ष का देर से प्रकट होने वाला लाल-चन्द्र उदय होने 
की तंयारी कर रहा था । वह चबूतरे के नीचे खड़ी रही, कांप उठी, थोड़ी देर 
रुकी, कान खोलकर सुना, इधर-उधर देखा--चारों ओर शान्ति थी । तेजी से 
वह सीढ़ी चढ़ गई, ठोकर लगी खड़ी होगई । उसके माथे में तोप के धड़ाके 
का शब्द हो रहा हो ऐसा लगा । उसने हाथ से सिर दबाया, छाती दबायी । 
कलेजा धड़क रहा था, इवांस की गति भयंकर थी उसे लगा कि सब देख रहे 
हैं पीछे लौटने से तो प्राण जाते हैं। श्रतः वह जहाँ की तहाँ खड़ी रही । 

वह और पास पहुँची । प्रेम की, काम की, धधकती हुई, सृष्टिसंहारक 
इच्छा उसके अंग-प्रत्यंग को भस्म किए दे रही थी इंच-इंच कर स्वामी की 
दय्या के निकट पहुँची । दुियाँ का जो चाहे हो, इस समय तो श्रपनी इच्छा 
पूर्ण किए बिना लौटना उसके लिए असम्भव था । 

वह खड़ी रही । उसने आ्रासपास देखा । क्रृष्णपक्ष का नवमी-दसवीं का लाल 
चन्द्र आकाश में चढ़ा, सृष्टि पर बोभिल-सा लाल प्रकाश छा गया । अनंतानंद 
का शरीर, उनका भव्यमुख स्पष्ट दृष्टिगोचर हुआ । अकेले में शान्ति से स्वामी- 
जी सो रहे थे । अपना मस्तिष्क विशाल ललाट के तेज से चमकता हुआ उन्नत 
भाल अ्रपने हाथ पर टेके हुए थे। मुख पर शान्ति और सुख था।। वहाँ सत्ता 
की शान्ति तृप्ति का सुख नहीं सच्दिदानन्द स्वरूप की प्रत्यक्ष भाँकी थी। 
योगियों द्वारा प्राप्त, वणित आनन्द का शान्त गौरव वहाँ विराज रहा था। 
इसी शान्ति द्वारा मनुष्याहारी पशुओं को पुरातन ऋषियों ने वश में किया था । 
इस शान्ति से चम्पा के हृदय का तूफान भी शान््त पड़ गया। 

चम्पा ने यह भव्यता श्राज ही अच्छी तरह देखी थी। चम्पा पराजित 
हुई । वासना, प्रेम, काम की प्रबल इच्छायें सब नष्ट हो गयीं | पूज्य भाव 
प्रकट हुआ । चम्पा स्त्री से भक्त बन गई | जिन विचारों से आयी थी उनमें 
निर्मलता ही अवशेष रह गई। हृदय धुल गया--पवित्र बन गया । 

बहुत देर तक वहाँ खड़ी रही । श्रनन्तानंद का सुखारबविद एक टक वह 

देखती रही । चन्द्र की साधारण लालिमा में उनके चेहरे की रेखायें देखती 
रही, पढ़ती रही । फिर वह किसी विचार में तल्लीन हो गई । धीरे-धीरे वह 
नीचे भुकी, बैठ गई । अनंतानंद के पैरों पर अ्रपना सिर नवाया, अपना मस्तक 
उनकी उ गलियों पर रखा । 

स्पर्श से स्वामी जाग पड़े | अदभुत नेत्रों का पूर्ण तेज चम्पा के कम्पाय- 
मान शरीर पर डाल । हाथ जोड़ कर मानो प्राण की याचना कर रही हो इस 
प्रकार चम्पा चुपचाप स्वामी की ओर देख रही थी। प्रसंग को समभ न सकने 



के कारण स्वामी विस्मय से उसकी ओर देख रहे थे; मानो याचिता रूपी धारा 
की ओर तपश्रष्ट प्रजापति देख रहे हों । 

क्षणमात्र में स्वामी सब समभ गये---'चम्पा ! तू इस समय यहाँ कहां से ? ' 

“महाराज, स्वामीजी, शरणागत का तिरस्कार न करें !” करुण स्वर में 
चम्पा ने कहा । 

चम्पा ! घबरा मत, तेरा दुःख मैं समभता हूँ । इस समय तू निष्कलंक 
हो गई है यह भी मैं समभ गया हूँ । मैंने तुर से क्या कहा था ? तमोगुण रजो- 
गुण से ही नष्ट होगा । अब रजोगृण का सत्व से संहार होगा। आज से तेरा 
उद्धार प्रारम्भ हो गया । अब तू मनुष्य रूप में देवी होकर रहेगी । इस समय 
तू मुझ से मिलने आई है, समय पाकर तू अपना जीवन भी सुझे अ्रपेण करने 
आएगी । मैं उसे लृंगा, तुझे खरीदूंगा, तेरी वासनाओं को लेकर तुझे शान्ति 
और सुख दूंगा ।' 

'प्रभो ! स्वामीजी ! मेरी समभ में कुछ भी नहीं आरा रहा है। आ्रापके शब्द 
मेरे कानों में जाते तो हैं, पर ज्ञान न होने से आपकी बातें समभ नहीं पाती 
हूँ । निराशा से छाती की ओर अपना माथा भुकाते हुए चम्पा बोली । 

आज तेरा पुनर्जन्म हुआ है, अब सब कुछ समभ में आ जाएगा। ज्ञान- 
तप करेगी तभी प्रममय एवं तनन््मय होंगी । तभी मेरे में जिसमें मैं समाया हुआ 
हैँ उसमें--समाएगी । तभी ज्ञान होगा कि तू चम्पा, मैं अनंतानंद भिन्न नहीं 
हैं। 'तू' और “मैं! यही श्रम है । हम विश्व हैं उससे भिन्न नहीं हैं । हमारे कर्म 
हमारे नहीं हैं बल्कि विश्व के अ्रचल कार्यक्रम के अ्रंश हैं | तू मुझे चाहे मैं तुझे 
चाहूँ; यह प्रेमी की अ्धम भूमिका है हम प्रेम सागर के बिन्दु हैं, सदा के 
सम्बन्धी हैं | अ्रपना बिन्दुत्व छोड़ कर शाश्वत्-सम्बन्ध को अधिक स्पष्ट करता-- 
यही प्रेम की पराकाष्ठा है ।' 

श्रन्तिम शब्द बोलते समय स्वामी के अंग-अ्ंग फड़कने लगे । किसी सत्य 
परम पदारूढ़ी योगी महात्मा के समान्र कोई सिद्धार्थ विश्व-निर्माण के महाबाक्य 
का उच्चारण करता हो उसी प्रकार अत्यन्त सरलता से अनंतानंद ने यह 
प्राचीन तत्वज्ञान आज रात्रि की कृत्रिम नायिका से कहा, समझाया । जीभ से 
निकला हुआ रसविहीन यह ज्ञान शुष्क नहीं था--सिद्ध था । जीवन अंग-अ्रंग 
में पूर्ण रूप से व्याप्त था । 

स्वामी ने चम्पा को उठा कर कहा--“चम्पा ! रात अ्रधिक हो गई, भ्रब जा ।' 
'जी हाँ महाराज जाती हूँ ।' 
श्रनन्तानन्द स्वगत बोले--- 

वीत राग भय क्रोध मन्मया मामुपाश्रिताः । 
बहवो ज्ञान तपसा पूता मद्भावमागताः ।। 



ऊपर खिड़की में रामकृष्णदास जी हतप्रभ हो कर खड़े थे । उनके नेत्रों में 

मुँह पर आइचयंमिश्रित पृज्य-भाव विराज रहा था। अनन्तानन्द के अन्तिम 
शब्द सुनकर उनकी आँखे डबडबा श्राई । बहुत देर तक उन्हें निद्रा नहीं आई । 

उनका स्वच्छ हृदय स्वामी की पूजा करने के लिए व्याकुल हो गया । 

श्ष 

जब रामक्ृष्णदास जी द्वारा दी गई शिक्षा की थकावट रघुभाई मिटा रहा 
था । उस समय सूरत में हुकमतराय जी हुक्का गृड़गुड़ा रहे थे । सफेद मूछों पर 
अनजाने में ताव दे रहे थे और एक रसिक की कला से मूंह से धूएँ का चक्र 
छोड़ रहे थे । देखने वाले सोचते थे कि रायजी विचार में होंगे किन्तु जो लोग 
इन्हें अच्छी तरह जानते थे उन्हें विश्वास था कि उनका मस्तिष्क ऐसा शक्ति- 
शाली था ही नहीं कि गम्भीर विचार तक पहुँच सके । यदि होता भी तो उसका 
उपयोग करने का उनका तनिक भी स्वभाव नहीं था । थोड़ी देर बाद हुक्को 
रखकर, भोला खोल पान तम्बाक् तेयार करने में लग गए । 

'क्यों, बैठे-बंठे क्या विचार कर रहे हैं । महाकोर श्राते ही बोल उठीं, 
“मना करते-करते मेरी जीभ घिस गई परन्तु आपको तो मेरा नीलकंठ, मेरा 
नीलकंठ को छोड़ दूसरा कुछ है ही नहीं, ले अब बला गले लगी न ! अपना 
बोभा कुछ कम था ! क्यों ?' 

स्वभाव से अच्छी तरह परिचित अनुभवी पति के समान शान््तिपूर्वक बड़े 
रायजी ने सिर हिलाया और मूँह में पान रखते हुए बोले---बच्चू लेने गया है ? 

अरे हाँ जी ! सब्र करो न | बच्चू की बहू को बुलाना है, इधर कीकी 
बेटी का कुछ ठिकाना नहीं है, उस पर यह !* 

भाई ! मैं तो तुम्हारे तानों से तंग आ गया हूँ। कैसे जान लिया कि 
गृणवन्ती एक बला सिद्ध होगी ?' 

“नहीं जी ! वह तो मेरा उद्धार कर देगी, देखेँगी न ! 

बड़े रायजी जरा हँसकर बोले--'लो गाड़ी ग्रा गई । देखो ग्राये क्या ? 
गाड़ी खड़ी हुई । बच्चू ने निकलकर नौकर को पुकारा और ग्राइए चाची 

जी' कह कर वह आगे बढ़ा । भारी हृदय और डबडबाई आँखों से गुणवन्ती ने 
अनेक वर्षों पश्चात् फिर इवसुरालय में पैर रखा था । जिस जीवन-मुकुट के 
साथ उसने संसार में पर रखा था उन्हें खोकर बंधव्य की निराधारता में 
पराश्चित रह कर दो मुट्ठी अन्न के लिए गुणबन्ती जेठ के यहाँ आई आअश्र् पूर्ण 
आँखों को नीचा किए हुए वह भीतर चली गई । 

७१ 



बड़े रायजी उठे । उनमें छोटे भाई की विधवा को ढारस देने का साहस 
बाकी नहीं रहा । साठ वर्ष का जीणं हृदय पुत्रवत् छोटे भाई की अकाल मृत्यु 
याद करके द्रवित हो गया । भुर्री पड़े हुए गालों पर आँखों से दो बड़े आँसू 
-ढलक पड़े । स्वागत करने की मुस्कराहट मूह पर थी परन्तु मँह के कोने 

अनजाने में तन गए, जो बबे हुए प्रेम की प्रबलता सूचित कर रहे थे । 
पश्चात् जगत आया । रायजी ने उसे बुलाया; बृद्ध की आवाज बंधी हुई 

मालूम पड़ रही थी । 
बेटा जगत पहचानते हो ?' 

नीलकंठराय एवं गुणवन्नी की बातचीत से जगत ताऊ को इतने आदर से 
देखता था कि इस प्रकार के सम्बोधन से उसका तो होशहवाश ही जाता रहा। 
दरमाता हुआ घवबराया-सा वह खड़ा रहा । 

रायजी ने उसका हाथ पकड़ कर अपने पास खींच लिया और उसके माथे 
पर हाथ रखकर आशीर्वाद दिया--बेटा ! शतायु हो, बाप का नाम रखना 
जाओ बेटा ! भीतर जाकर कपड़े बदल डालो ।' 

जगत भीतर गया । महाकोर भोजन बनाने के लिए सामग्री निकाल 
रही थी । 

यह तुम्हारा लड़का है ? ठीक ! 
बहुत देर तक माँ-बेटे चुपचाप बंठे रहे । नवागन्तुक बेचारे क्या बोलें ? 

बहुत देर तक दोनों यों ही बठे रहे ; न किसी ने कपड़ा बदलने के लिए कहा 
आर न कुछ खबर ही पूछी । गणवन्ती का हृदय फटा जा रहा था। उसने 
सोचा कि हमारा आना महाकोर को पसन्द नहीं आया । लेकिन जायें कहाँ ? 
संसार में दूसरा ठिकाना भी तो नहीं था । इतने मैं बच्चु--गुणवन्तराय आया। 

ग्रे चाची जी ! इस प्रकार क्यों बैठी हैं? ऊपर चलिये, ऊपर । चलो 
दोस्त, जगत, ऐसे ढीले क्यों पड़ गये हो ?' कहकर जगत को ऊपर ले गया। 
बच्चू सोलह वर्ष का, लांड-प्यार से बिगड़ा हुआ, भावार्थी, भोला एवं कुछ 
मन्द बुद्धि बालक था । उसमें एवं उसकी माँ में खड़ाष्टक योग था, केवल पिता 
के क्रोध से वह काँपता था किन्तु बड़े रायजी इतने उदासीन रहते कि काँपने 
का कभी प्रसंग आने ही न पाता । 

वे दोनों ऊपर गये और बच्चू ने शोरगुल के साथ बक्स रखवाया और 
दो-एक खँँटी भी खाली कर दी । 

चाची ! मैं एक बात कहूँ ? देखिये माँ से आप कुछ मत कहियेगा, जो 
कुछ सेवा हो मुझे बताइयेगा, नहीं तो वे जान ही ले लेंगी । " 

गणवन्तीं ने इसका कुछ उत्तर नहीं दिया; केवल क्ृतज्ञता से हँंसकर कहा 

बेटा ! जगत तुम्हारे हाथ में है, समझे । इसे सब कुछ नया-सा लगेगा । 
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: « अरे कोई परवाह नहीं है ! दो दिन में ही सब ठीक हो जायगा, जरा इधर 
तो देखो, क्यों दोस्त !” किसी बिगड़े रईस मित्र से यह रसिक वार्ता सीख 

आया था जिसका यदाकदा उपयोग करने में वह बड़ी बहादुरी समझता था । 
बच्चू भाई ! क्या पढ़ते हो ?' 
'पड५ँ क्या ? छठे दर्जे में फेल हो गया ।' 
अँग्रजी ?' 

हाँ हाँ बच्चू ने हँसकर उत्तर दिया, 'अ्ग्रेजी किस लिए पढ़े ? यों कहो 
न कि यहाँ तक किसी प्रकार पहुँच गया ।' 

क्यों तुम से अधिक तो जगत पढ़ा है ।' 
“गुणवन्ती बोली ।' 
“इसमें मेरा क्या दोष ? साले फेल ही कर देते हैं । इस प्रकार बोला मानो 

उसमें उसका कोई दोष ही नहीं था । 
'तुम पढ़ते ही नहीं होगे ! : 

“नहीं चाचीजी ! पढ़ता तो बहुत हूँ ।” उसने धीमें स्वर में कहा पर मैं 
क्या करूँ पिताजी को सिफारिश करनी आरती नहीं और साली हर वर्ष बराबर 
मास्टर के सामने मेरी ही सीट लगती है; सभी नकल करते हैं और मैं ही 
अभागा रह जाता हूँ ।' 

गुणवन्ती को दुःख में भी हँसी आरा गई। इतने में नीचे से बुलाहट हुई 
“बच्चू-बच्चू ! हाय-हाय, ऊपर क्या होम-जप कर रहा है ?' 

“तीसरे पहर जगत और बच्चू बातचीत कर रहे थे; गृणवन्ती नीचे महाक्रोर 
के पास बठी थी । इतने में खिड़की के नीचे सीटी बजी | तुरन्त उठकर बच्चू 
ने सीटी बजाने वाले को उत्तर दिया 'ऊपर ग्राओ रमण, मेरा भाई आया है ।' 

फटाफट सीढ़ी चढ़कर .एक लड़का ऊपर आया । ४५ अंश का कोण बनाती 
हुई टेढ़ी टोपी में से तर बाल उसके ललाट पर लटक रहे थे। उसके चेहरे से 
अवारापन टपक रहा था, अ्ग पर पुराना जक्रेट और कोट था जो किसी समय 
फेशनेबुल रहा होगा; साथ ही महीन लहरी छटा से पहनी हुई धोती और 
पुराना पम्प शू शोभा दे रहा था । पन्द्रह-सोलह वर्ष के लड़के में यह शौक, यह 
कपड़े देखकर जगत तो चकित ही हो गया । 

“कौन दिस? ?” कहकर जगत को ओर रमण ने ऊँगली से संकेत किया । 
“किन्तु रमण ! यह तो सिवेंथ' में है ।' 

'कौन, दिस किड२ ? कहकर एक तिरस्कार पूर्ण दृष्टि जगत पर उसने 
डाली । 
धरा करियर पक कक आय आज आज आस आय आप पक की कप शी सम शी भी पीट पड शी भी की | 

१. यह । २. लड़का । 
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पहले तो जगत को सूभा ही नहीं कि वह क्या उत्तर दे । फिर उसने धीरे 
से पूछा “आ्राप किस वक्षा में हैं ? ' 

हा हा हा बंदा तो फिफ्थ में है। पढ़े सो गधा ।! कहकर रमणलाल ने 
अपना बचाव किया । 

जगत को चाल-ढाल, यह बोली एवं अन्त में रमण द्वारा निकाली हुई 
सिगरेट इतनी अधिक विचित्र लगी, गृणवन्ती की शिक्षा के इतनी विरुद्ध जान 
पड़ी कि वह चुपचाप बैठा ही रह गया | थोड़ी देर में बच्चू एवं रमण घूमने 
चले गए । रमणलाल एक लक्षाधिपति का इकलौता पुत्र था और हर एक फन 
में पटु था । 

इसी प्रकार समय बीतने लगा । गुणवन्ती ने धीरे-धीरे जेठानी को भी वश 
में कर लिया । दो महीना भी व्यतीत नहीं हुआ कि सम्पूर्ण घर का भार उसने 
स्वयं उठा लिया | बड़े रायजी ने देखा कि घर में स्वच्छता, शान्ति और कार्य- 
कुशलता बढ़ गई है। इसे गृणवन्ती के प्रभाव का परिणाम समभा । लड़के 
भी माँ की अपेक्षा गुणवस्ती के प्रति अधिक स्नेह प्रदर्शित करते । जगत का भी 
मन धीरे-धीरे लगने लगा | मूख्खे बच्चू अपने भाई की बुद्धि पर प्रसन्न होता 
और उसकी प्रशंसा करने में ही अपना बड़प्पन समभता, साथ ही एक नमक- 
हलाल कुत्ते की वफादारी के समान जगत को प्रसन्न करने का प्रयत्न करता ॥ 
रमणलाल भी अपने बड़प्पत के शिखर से उतरकर जगत की ओर देखने लगा । 
फिर भी प्रायः वह व्यसन-विहीन जगत को तिरस्कार से देख कर उसे “लड़की 
का खिताब देने से नहीं चूकता था । 

जगत बढ़ा--शरीर और बुद्धि में । विनयद्यील, बुद्धिमान, परिश्रमी एवं 
भावार्थी जगत सब की प्रशंसा का पात्र था किन्तु इस प्रशंसा का अभिमान किये 
बिना वह अपने मार्ग पर बढ़ा चला जा रहा था । कभी-कभी वह उदास हो 
जाता, तनमन का मुख उसके सामने आकर उसे विह्नल कर देता, उसके जीवन 
में ग्रसन््तोष-सा आ जाता । वह एक कोने में अकेले बैठ कर उसका स्मरण 
करता और ज्ञान में श्रास बहाता; परिश्रम कर जीवन को साथ्थंक बना कर 
तनमन को प्राप्त करने की ग्राशा से वह अपने अभ्यास में लग जाता । गुणवन्ती 
ऐसे पुत्र को पा कर फली न समाती । 

परन्तु माँ-बेटे के बीच एक अन्तर पड़ गया था । रघ॒भाई के यहाँ से निकल 
भागने का कारण किसी को बताने के लिए गुणवन्ती ने उसे मना किया था ॥ 
ज्यों-ज्यों जगत बड़ा हुआ त्यों-त्यों सच्ची घटना का आभास उसे होने लगा था। 
परन्तु गुणवन्ती से पूछने पर वह बात उड़ा देता । इस कारण संदेहवश रघुभाई 
को वह शत्रु समभने लगा । 

दो-तीन वर्षों में ही यमराज का पदापंण हुआ । बच्चु की छोटी बहन 
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पहले गई । उसके पश्चात् व्याकुल, घबराई हुई, गाली देती हुई महाकोर, 
किसी को भी कुछ विशेष कष्ट दिये बिना चली गई | तत्पश्चात् दो वर्ष बाद 
बड़े रायजी, ज॑से जीमन में थे वैसे ही प्रतिष्ठा, स्नेह और सम्मान के साथ 
स्वधाम पधारे । अंकुश के हट जाने पर २१ वर्ष की वय में आ्राठवीं कक्षा में 
ही रहकर बच्च भाई ने सरस्वती देवी को प्रणाम किया । वह बड़े घमण्ड से 
कहता कि 'एक घर में दो भाइयों के पढ़ने से क्या लाभ ?' उसने बाप-दादा के 
साधारण जमीन-जायदाद का लगान वसूल करने के भगीरथ काये के पीछे ग्रपना 
जीवन अर्पण कर देने का उच्च निश्चय किया | बड़े रायजी गाड़ी रखे हुए थे, 
उसे उसने बेच दिया परन्तु शहर में साक रखने के उद्देश्य से एक छोटा सा 
एक्का, और बकरे जितना बड़ा बैल रखा और इस राष्ट्रीय वाहन में विराज 
कर, भीड़-भाड़ से बचकर सुनसान किले के बाजार में फिरने में अ्रथवा रानी के 
बाग में निष्पुष्प सूखे वृक्षों की हवा खाने में या बहुत हुआ तो सिविल लाइन्स 
के खाली बंगले तक घूम आने में ही बच्चुभाई अपने जीवन की साथ कता सम- 
भने लगे । एक साधारण सूरत-निवासी के दृष्टि-बिन्दु से उसने अपना जीवन 
देखना प्रारम्भ किया । 

पेरिस निवासी कहते हैं कि पेरिस के बाहर कुछ सीखने के लिए है ही नहीं + 
सूरत ग॒जरात का रमणीय पेरिस और बच्चभाई उसके निवासी थे । इसलिए 
इस भोले-भाले नागरिक की भी ऐसी ही धारणा हो तो कोई नवीनता नहीं। 

श्र 

और. .....दिन पर दिन बरस बनकर बीतते गये । गुणवन्ती जगत को 
यहाँ छः वर्ष हो गये । पहले का छोटा जगत इस समय कालेज में पड़ रहा था। 
कालेज में छुट्टियों में वह सूरत श्राया । बच्चुभाई उसे लेने के लिए स्टेशन 
गया । 

क्यों भाई ! कैसे हो ?' 

अच्छी तरह हूँ, माँतो सकुशल है न !/ 
पता । 

सामान लिवाकर दोनों श्रागे बढ़े और सेकेण्ड क्लास के पास आकर रुक 
गये । 

'हलो, डियर जगत !” कहकर तपाक से रमणलाल ने हाथ मिलाया बच्च 
बीबी ! कसी हो ! वह विनय-भ्रम पारसी मित्रों का साथी है इसका प्रत्यक्ष 
प्रमाण देते हुए उसने अ्रपना स्नेह प्रकट किया आनन्द से तो हो न !' 

हि 



रमणलाल बम्बई में कुछ व्यापार करता था, व्यापार क्या था यह तो कोई 
कह नहीं सकता था परन्तु लोगों की धारणा थी कि वह लाखों का वारा नन््यारों 
करता है और उसके रहन का तरीका भी लोगों में ऐसे ही विचारों की पुष्टि 
करता था। 

में डम्मस जाता हूँ, बुडढा वहीं है। एक महीना वहीं आराम करेंगे । 
रंमण ने अपना कायत्रम्त प्रकट किया । 

अच्छी बात है । यहाँ कितने दिन ठहरोगे ?! 

एक-दो दिन । तुम्हारा शहर कितना भटद्दा है। यहाँ भला क्या अच्छा 
लगेगा ? पर जगत, वच्चू ! माई झोल्ड ब्वाएज१ तुम भी चलो न। बुडढा भी 
-खुश होगा । तुम पर तो वह फिदा है जगत ! ' 

नहीं भाई ! तीन महीने में तो घर आ रहा हूँ और फिर;घमता फिरूँ ?' 

'हत्त तेरे की, तू तो निरा चुल्हा-पोतना निकला ! अच्छा चलो, मेरी 
गाड़ी आई होगी, तुम्हें घर पर उतारता जाऊंगा ?' 

घर पहुँच कर रमण ने गणवन्ती से कहा--चाचीजी, यह रहा आपका 
चल्हा-पोतना । परन्तु इस बार तो इसे मैं डुम्मस अपने साथ ले ही जाऊगा । 
बुडढे को अच्छा नहीं लगता होगा, जिससे उसके हाथ एक बढ़िया खिलौना 
लग जायगा । 

माधवलाल उसके पिता हैं जिन्हें आदर की दृष्टि से देखना चाहिये; इस 
बात को रमणलाल अपनी लच्छेदार बातचीत में हमेशा भूल जाता था । 

अच्छा भाई । पीछे बात होगी, दोपहर को आना ।' 

माँ-बेटे मिले, दोनों ने एक दूसरे का कुशलक्षेम पूछा | दोपहर में रमणलाल 
ग्रा उपस्थित हुआ । उसके मन में जो धुन समा जाती थी वह कभी निकलती 
ही नहीं थी । 

नहीं चाची ! उस जगत को भेजना ही होगा। बच्चू को तो लगान 
उगाहना है, पर जगत को क्या करना है ? हम लोगों का जीवन तो यों ही 
बीता चला जा रहा है ।' हे 

नहीं जी, मैं रोकती नहीं, जाकर पन्द्रह दिन घृम-फिर आवे । जा जगत ! 
शरीर भी कुछ सुधर जायगा । 

मण की जीत हुई, जगत ड॒म्मस जाने की तंयारी करने लगा । जाने के 
पहले, रात में माता और पुत्र बठे हुए थे । 

माँ । जाने के पूर्व एक बात पूछ; बुरा तो न मानोगी ?' 
क्या ?' जरा हँस कर गुणवन्ती ने पूछा । 

हर... .“९_- १३-०९ 

२. मेरे पुराने मित्र । 
४७८8. 8ध टन. %ल्८.+ जज ८ ९३_ ९० 

७६ 



तुम्हारा स्वास्थ्य दिनों-दिन गिरता जा रहा है। तुम इस ओर कुछ 
ध्यान क्यों नहीं देतीं ? 

नहीं बेटा ! तुझे यों ही दिखाई पड रहा है ।' 

नहीं क्या ? कपास के समान सफंद पड गई हो, जरा अपना मंह तो 
देखो, बिलकुल बुड़ढ़ी जंसी हो गई हो !' 

ग्रब मुझे करना ही क्या है ? तू बडा हो गया, अब तेरी बहू आा जाय 
तो मेरी श्रांख ठण्डी हो, फिर मौत भले ही आवे ! 

अभी तो मरने में बहुत देर है ? जगत ने उत्तर दिया । दिनों-दिन बहू 
लाने की इच्छा गृणवन्ती में बढ़ती जा रही थी, परन्तु जब वह बात करती तब 
जगत की छाती फटने लगती, गला रुधने लगता; कान में छब्द प्रतिध्वनित 
होते, 'मैं, तुम और माँ ।' 

० 

रमणलाल ने हाथ में रास संभाली और गाडी चल पडी । वह इस प्रकार 
तेज हाँकने लगा मानो उसके पहुँचने पर हजारों व्यक्तियों का जीवन श्रवलंबित 
हो; सभी गःडियों को पीछे छोडकर रमणलाल जगत को लेकर ड॒म्मस पहुँचा । 

_ जगत प्रथम बार इस, ओर आया था । डम्मस की मीठी, ठंडी हवा का 
उसकी शाँत, मद बरसाने वाली सन्ध्या को देखने का अनुभव पहला ही था । 
उसकी आत्मा रसिक थी; उसे कविता का चाव॑ थां, और उसके बचपन के 
जीवन की दो-एक सुन्दर घटनाएं ऐसी थीं कि जिनका स्मरण उसमें अनेक मीठे 
स्फुरण उत्पन्त:कर देता था । उसे वहाँ आने से सचमुच आनन्द हुआ । 

समुद्र के किनारे से होता हुआ रमण अपने बंगले पर पहुँचा । बंगले के 
बरामदे में माधवदास ब्रेठे हुए अपने किसी मित्र से वार्तालाप कर रहे थे । 
उन्होंने श्रपती आँखों के सामने हाथ रख कर ध्यानपूर्वक देखा और पूछा-- 
तुम्हारे साथ कौन है रमण ?' न् 

आपके मित्र मिस्टर जगत ! 
“कौन ? जगत ! आओ, आाग्रो, केसे हो ? कालेज से कब आये ?' 

तीन दिन हुए, चाचाजी ! आप अच्छी तरह तो हैं ?” 

यह क्या नीलकंठ का पुत्र है ?' पास में बैठे हुए उनके मित्र ने पूछा । 
जगत ने उनकी ओर देखा और उन्हें पहचान कर उछलते हुए हृदय से 

पूछा : हरिलाल चाचा ? ओह !* 
हाँ, मैं ही हूँ। पाँच-छ: वर्ष में कंसा बढ़ गया है रे ? तुम्हारा. मैट्रिक पास 
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होना तो मैंने सुना था । तनमन तुम्हें बहुत याद करती है ।' 
पहचानते ही उसके सम्बन्ध में जगत की पूछने की इच्छा थी, अब उसने 

साहस किया : “वह कहाँ है चाचाजी ! 
“कौन तनमन ! अपनी माँ के पास बैठी होगी । पास ही के बंगले में हम 

रहते हैं | बुलाऊँ ? रामा ! जा, जरा बीबी को बुला तो ला ।' 

रत्नगढ़ से जाने के पश्चात् हरिलाल प्र यथेष्ट धन और लकवा का रोग 
दोनों की ही कृपा हुई थी। पेंशन लेने के पश्चात् वह यहाँ आ्राकर रहने लगे थे 
और एक प्यारी पुत्री एवं नई पत्नी इन दोनों में ही अपना समय व्यतीत कर 
रहे थे । 

मणि कहाँ हैं ? माधवदास की ओर देखते हुए जगत ने पूछा । 
मणि भी वहीं होगी । माधवदास ने कहा । मणि उनकी पुत्री थी । 

जगत का मन किसी दूसरे ही विचार में मग्न था। छ: वर्ष पहले- का अनु- 
भव, उसका मीठा संस्मरण, फिर से ताजा हो गया था। इन दो वृद्ध ग्रहस्थों 
के साथ बात करते समय उसका मन रत्नगढ़ के राम मन्दिर में था। उसके 
कान पास के बंगले से आने वाली पगडंडी पर थे । थोड़ी ही देर में उसके 
आतुर कानों में पैर की आ्रावाज पड़ी, उसका हृदय धड़क उठा । पीछे घूमकर 
देखने का भी साहस वह न कर सका । 

“कहिये पिताजी ! क्या काम है ?' माधुये की वर्षा करता हुआ स्वर सुनाई 
दिया । इस स्वर से जगत के अन्तर के कुछ तार भंकरित हो उठे । 

“जरा इधर तो आ, अपने पुराने साथी को भी भूल गई ? हत् तेरा भला 
||। ह 

जगत की आँखों के सामने अ्ंघेरा छा गया, उसी धूंधले प्रकाश में उसने 
तनमन को देखा । वह किस दुनिया में है इसका उसे ज्ञान नहीं रहा | जवान 
हो गया हैं, यह भी भूल गया । उसे छोटी लड़की देखने की आशा थी । उसके 
बदले में यह वह छोटा सा मुख आज आने वाले यौवन की प्रभा को प्रकाशित 
कर रहा था, उन नटखट छोटी आँखों में आज विश्रत की रसमप दीप्ति थी। 
वह आठ वर्ष की हँसती-कदती हरिण के समान बालसखी से विलग हुआ था; 
आज उसकी देवी” रतिरूप में फिर मिलेगी इसकी उसे स्वत्न में भी सम्भावना 
नहीं थी । इस परिवतंन से उसके मन में जरा भय का संचार हुआ । यह उसकी 
'देवी' क्या वैसी ही होंगी ? सोचा कि यदि इस रूपगविता बाल-सखी से भेंट 

न हुई होती तो अच्छा था । पहले के सम्बन्ध की स्मृति तो बनी रहती । 

जगत को क्षोभ ने परास्त कर दिया। तनमन के निर्मल मुख पर समभ में 

न आने वाली लाली दौड़ गई। स्वच्छ वस्त्र से सुशोभित सुडोल शरीर अद्भुत 
छटा से चमक रहा था । 
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कैसे जगतकिशोर ?' दोनों में तनमन ही अधिक स्वस्थ थी । 
अच्छा हूँ ।' 

'हत् तेरे की, कल तो दोनों एक-साथ खाते-पीते और सोते थे और आज 
ऐसा मालूम होता है मानो एक-दूसरे को पहचानते ही नहीं । जाओ, जरा परानी 
'जान-पहचान ताजा करो । हरिलाल ने कहा । 

हरिलाल में यह बहुत बड़ी कमी थी । उन्हें इस बात का बिलकुल विचार 
स्त रहता था कि भाड़-प्यार में पली हुई उसकी पुत्री में हिंदू संस्कार के प्रभाव 
से 'स्त्रोत्व' के मधुर अंकुर धीरे-धीरे प्रंकट होते जा रहे हैं । वे स्त्री-स्वातन्त्र्य 
एवं देर से विवाह से करने के पक्षपाती थे । इसलिए हिदृ-शास्क्र के अनुसार जब 
अन्य लड़कियों को माँ बनने का सौभाग्य प्राप्त होता है उस समय भी वह तनमन 
को छोटी वालिका ही समभ रहे; और जिस तरह एक बच्चा निरंकुश मौज 
उड़ाता है वंसी ही ही स्वतन्त्रता तनमन को थी । नई बहू की बुद्धिमत्ता भी इस 
सम्बन्ध में काम नहीं बेती थी और कोई बहुत ही योग्य वर के बादल में से 
टपकने की आशा में उसके विवाह का विचार अभी तक स्थगित ही था । उनके 
सद॒भाग से तनमन की निर्दोषिता उसके रूय को भी लज्जित करने बाली जैसी 
थी, उसको शिक्षा, उसका स्वतन्त्र स्वभाव मौर केवल पिता की संगंति---इन 
सब कारणों से अपने वय वाली दूसरी लड़कियों का संगति-दोष उसमें नहीं 
आया था । ईश्वर के नियमाधीन होकर ही वह पढ़तीं, गाती और बढ़ती--- 
बचपन में ही वृद्धाओं का अनुभव करने का हिंदू स्त्रियों का साँसगिक दूषण 
उसमें लगा नहीं था । जमीन और जलवायु की स्वाभाविक कृपा से वह वंनलता 
बढ़ रही थी । पवन के मीठे थपेड़े से, स्वतन्त्रतापूर्वेक नृत्य करने में वह भुकी 
नहीं थी । कभी भुकेगी, ऐसा भी नहीं लगता था । 

हरिलाल के कहने से तनमन जाने लगी । 

“चलिए, मैं ग्रभी कंपड़ें बदल कर आता हूँ ।॥ जगत ने कहा । साथ जाने का 
उसका मन था किन्तु स्वस्था प्राप्त करके के लिए समय की आवश्यकता थी। 
उसने भीतर जाकर कपड़े बदले । बदलते समय बहुत से विचार उत्पन्न हुए । 
खेल में कही हुई देवी सच्ची देवी हो गई । तब, अ्रब॒ कैसा व्यवहार करना 
चाहिए ? इस वय में पहले का रीति-व्यवहार कैसे काम देगा ? इस प्रकार के 
अनेकानेक विचार करता हुआ वह बंगले के पीछे गया । एक नौकर से पूछकर 
तनमन जिधर गई थी उधर ही चला । 

माधवदास और हरिलाल के वंगलों के बीच आम्र-निकुञज्ज था, जिससे 
होकर जाना पड़ता था । जहाँ दोनों की सीमा मिलती थी बहाँ पर एक बेंच 
पड़ी हुई थी, उस पर दो व्यक्ति बैठे हुए थे । जगत हंकुचित होता हुआ वहाँ 
गया | लावेन्य की मूर्ति के समान तनमन उठकर खड़ी हो गई और नीची दृष्टि 
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किये हुए खड़ी ही रही । नमित्र पलकों के बीच से दो तारे चमक रहे थे । यदि 
जगत तनिक अधिक ध्यानपुर्वक देख सकता तो साफ देख लेता कि तनमन का 
चेहरा रक्तिम हो उठा था और उसके वक्षस्थल का चढ़ाव-उतार इतना तीत्र 
था मानो ज्वार उठ रहा हो । 

जगत ने देखा कि अब बिना बोले छुटकारा नहीं है पर इतनी बड़ी लड़की 
के साथ इतने वियोग के पद्चात् किस प्रकार बात प्रारम्भ की जाए ? 

क्यों तनमन बहन, आप दहचानती हैं ?' 
जरा लज्जा ने, थोड़े मजाक में, तनमन का मीठा स्वर कक उठा : मैं तो 

पहचानती हूँ परन्तु आप कहाँ पहचानते हैं ? दिवी'.का 'तनमन बहन और 
तम' का 'आप' हो गया । फिर मुझ से ही पूछ रहे हैं ?” कहकर तनमन हँसी $ 

हँसना मन्दाकिनी की कलकल-सा था अब उसमें रस और माधुय अधिक आा 
गया था । इतना ही अन्तर उसमें दिखाई पड़ा । 

वैसा हीं हँसना, वही कटुक्ति के साथ बोलने की रीति--वर्षो का अन्तर 
जरा दूर होता नजर ग्राया । एक ही वाक्य में सब अन्तर दूर कर तनमन ने 
ग्रसली सम्बन्ध प्रारम्भ कर लिया । 

जगत ने मुस्करा कर कहा--श्रब आप बड़ी जो हो गईं ।' 
आर आप छोटे ही बने रहे, क्यों ? जरा मजाक से उसने कहा । उसकी 

आँखों में प्रेम फलक रहा था । 'मैंने तो समझा कि मेरा किशोर आया लेकिन 
आ्राप तो बड़े पाण्डित्य के भण्डार बन कर आये हैं ।' 

वही ततमन, वही 'देवी---जगत को विश्वास हो गया । 
तनमन ! मुझे जरा भय लगा मैंने सोचा शायद तू भूल न गई हो । 

कहकर जगत और तनमन दोनों बेच पर फंठ गए 

तनमन को आपकी अपेक्षा अधिक अच्छी तरह वचन पालन करना आता है । 
४ - यह तो मुझे सब खबर <है । व्यंग करने में तुम तो पटु हो ही ! क्यों ठीक 
न? 

5्यंग ? अच्छा बताइये कितनी बार आप मुझे स्मरण करते थे ?' जगत 
के कन्धे पर हाथ रखते हुए तनमन ने पूछा । | 

“बहुत बार ।' 
“नहीं, ऐसे नहीं ! दिन में कितनी बार ?' 

जगत ने अपराध स्वीकार किया । वह प्रतिदिन स्मरण नहीं करता था । 
तुम में और मुझ में यही अ्रन्तर है । मैं प्रतिदिन दो बार याद करती 

रही हूँ । 
यह तो झूठी बात है | क्या गिन कर याद करती रही ?! 

झ्रौर नहीं तो क्या .? सबेरे उठता थी तब और रात को सोने जाती थी 
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तब वही भजन गाती थी ओर आपको याद करती थी । 

'कौन--पिया, तैं कहाँ गयो नेहरा लगाय--वाला * 

हाँ, याद है न ?' नयनों से अ्रमृत वर्षा करते हुए तेतमन ने कहा । 
जगत के हृदय में स्नेह की अ्रजीब-सी बिजली-सी दौड़ गई । मानो उसका 

न््तर 'देवी' का सत्कार करने के लिए दौड़ रहा हो, ऐसा उछलने लगा । जगत 
ने अपने कन्धे पर पड़े हुए तनमन के हाथ को अपने हाथ में ले लिया--दवाया, 
दब गया । तनमन जरा हंसी । 

थोड़ी देर बाद हरिलाल नौकर के कंघे पर हाथ रखे हुए वहाँ आये । खड़े 
रहने पर वे अधिक निर्बल मालूम पड़ते थे । 

वर्यों बच्चों ! बात पूरी हुई या नहीं ? चलो अब बाकी कल करना ।' 

जगत वहीं खड़ा रहा | सूर्यास्त के मन्द प्रकाश में जाती हुई प्रिय बालसखी 
का रम्य स्वरूप बह देख रहा था । जेंसे वह स्वर्ग की सीढ़ी पर चढ़ गया हो, 
जीवन के सभी सम्बन्धी उसे हल्के लगे, उन्हें पदश्रष्ट किया; केवल एक ही 
अलौकिक प्रेमिका को हृदय-साम्राज्य का सिरताज पहनाया। 

रात भर जगत को निद्रा नहीं आई, उसे लगा मानो वह स्वर्ग में घूमता 
रहा । वहाँ अप्सराएँ ग्रधिक नहीं थीं; एक ही थी । उषाकाल के समय स्वप्त 
स्वर्ग तुच्छ जान पड़ा । उससे सहस्रगुण सुखमय अनुभव निश्चित आशा के 
क्षितिज में छिपा था। 

२१ 

जड़ता के अवतार अचल पवेत निश्चित पड़े रहते हैं, उन पर मुनिगण 
निवास करते हैं, प्राणी आते-जाते हैं परण्तु उनमें से एक को भो इस बात का 
ज्ञान नहीं होता कि किसी समय ये जड़ता के अवतार भी एक  क्षणमात्र में 
बदल जययेंगे। ऐसे ही किसा पर्वत से कभी-कभी हजारों वर्ष से दबी हुई, भयं- 
कर प्रलय-अ्रग्नि प्रकट हो जाती है और सम्पूर्ण जड़ता इस अग्नि की ज्वाला 
में अदृश्य हो जादी है; इन ज्वालाग्रों को अग्निसरिताएँ पव॑तों से निकल पशथ्वी 
पर नृत्य करने लगती हैं; समस्त्र जीवित थिश्व को जला देती हैं, बहते रे गाँवों 
में अपनी भयानक विनाशक शवित से हाहाकार मचा देती हैं । मनुष्य की परि- 
स्थिति भी किसी अवस्था में ऐसी ही होती है । जगत को आत्म-निरीक्षण का 
व्यसन था । वह अपने स्वभाव को बुद्धि-प्रधान मानता था। कितने ही मित्र 
उसे भावहीन, एकान्तवासी मानते थे | कितने ही रमणलाल उसे नीरस और 
बुद्ध समझते थे । किसी को पता नहीं था कि इस सलज्ज एवं एका न््तवांसी 
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मनुष्य के मन के शान््त मनोराज्य के नीचे ज्वालामुखी धधक रहा है और फटने 
की तंयारी पर है । अभी उसका ज्वालामुखी फटा नहीं था, जरा-सा कल धंआाँ 
निकला था, इसे उसने विशेष महत्व नहीं टिया । 

माधवदास, रमण और जगत चाय पी रहे थे । 
रमण मेज के बिलकुल कोने पर बेठा हुआ था हाथ में नवीनतम 'स्टाइल, 

का प्याला लिए हुए था, उसने पूछा : क्यों पिता जी ! अब यहाँ हमारा 
अचार पड़ेगा क्या ?' 

क्यों? 
क्यों क्या ? यह भी कोई जगह में जगह है ? अब यहाँ किया क्या 

जाय ?! 
जो सब मनुष्य करते हैं। खात्मो, पियो और मौज करो ।' 
यह तो जानता ही हूँ । हलो मिस्टर चल्हा पोत ! कब्रिस्तान देखने चलते 

हो ? बड़ी बढ़िया जगह है । वहाँ का लाइट-हाउस भी देखने योग्य है । 
मैंने तो यह सब देखा ही न । जगत बोला । 
क्या देखा नहीं है ? चलिए मैं टिखलाऊँ। कहती हुई तनमन आा कर 

ग्रृहणी की तरह जगत की कुर्सी के पीछे दोनों हाथ रख कर खड़ी हो ही गई । 
कव्रगाह तू भी भी चलेगी ? तब तो जरूर कुछ दाल में काला है ।! रमण 

ने कटाक्ष किया । 
तनमन चाहे जिस स्वतन्त्रता से बोले-चाले किन्तु उसका गौरब अस्पशये 

था । रमण की चाल-ढाल को वह तिरस्कार की दृष्टि से देखती थी और दो एक 
बार उसे फटकार भी च॒की थी । 

“रमणलाल ? इसको तुम्हें क्या पंचायत है ? मैंने तुम से क्या कहा था ? 
मुझे तुम्हारा मजाक नहीं सुनना है । सुनना होगा तो बता दूँगी ?” उसने इस 
प्रकार डाटा कि रमण की बोली बन्द हो गई । 

जगत के लिए यह नया अनुभव था । गवं से तनमन का गौरव और दर्प 
देखा । किस के साथ किस प्रकार बातचीत करनी चाहिए, इसकी अ्रधिकारिणी 
बह स्वयं थी । यह देखकर वह मन में जरा प्रफुल्लित हुआ । 

“जगत भाई, तुम चलोगे ? तनमन ने गम्भीरता से पूछा । 
'हाँ ! विचार तो है । तुम भी चलोगी न ?' 
हाँ, तब तो मैं भी जरूर ही चलूगी ।। 
ठीक, तब दोपहर को चला जाय । मल्लाहों को कहलवा दूं ।' कहकर 

रमणलाल चला गया । माधवदास बारहों मास प्रातःकाल मोटे ऊन के मोजे एवं 
सदरी पहन कर किनारे पर वायु-सेवन के लिए जाया करते थे, इसलिए वह भी 
साथ चलने के लिए प्रस्तुत थे । उन्होंने स्वयं धतनोपार्जत किया था, इसलिए 
प्रत्येक वस्तु पर वह निगाह रखते थे । 
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तनमन !” जगत से कहे बिना रहा नहीं गया, मुझ पर भी ऐसे ही रौब 
गाठोगी क्या ?' 

तनमन भूछे क्रोध से दाँत पीसने लगी। रोष में उसका सौन्दर्य अधिक 
आकर्षक लगता था । फिर उसने हँस कर कहा, किशोर ! तुम पर ? पागल 
तो नहीं हो गए हो ?' कह कर जगत के कन्धे पर मुक्का मार कर तनमन वहाँ 
से भाग गई। जगत ने मीठी मार खाई नहीं थी । जब वह किशोर कह कर 
पुकारती तब स्नेहवद्धंक तुम' भी निकल हो जाता था । 

अरे, इधर तो आओ्रो' कह कर वह भी उठा। 
सब लोग रवाना हुए। गर्मी के दोपहर का ताप समुद्र के ठंडे पवन में प्रतीत 

नहीं होता था । सभी प्रफुल्लित थे । जगत और तनमन पास-पास बँठे, हँसे--- 
बोले । यात्रा के आल्हाद में रमण की दो-एक परिहासोक्ति भी तनमन ने सहन 
कर ली । कब्रगाह की एकान्त रमणीयता में वे दौड़े और कदे । प्रकृति की 
गोद में बैठने के लिए ही सम्मवतः ऐसे स्थल निमित हुए होंगे । अधिक समय 
जगत और तनमन दोनों को चुपचाप चलने में ही श्रानन्द आया । 

धीरे-धीरे वह लोग लाइट-हाउस पर चढ़ने लगे । सबसे पहले मणि को 
कन्धे पर लिए हुए एक नौकर, उसके पीछे रमण सिगार पीता हुआ झऔर सबसे 

- पीछे तनमन तथा जगत चढ़ रहे थे । बीच में एक छोटी खिड़की थी जिसका 
कुछ भाग समुद्र की ओर पड़ता था। तनमन उछलती-कूदती हुई वहाँ गई । 
उसके पहुँचते ही एक चमगादड़ चौंक कर फड़फंड करता हुआ उड़ा और तन- 
मन के चेहरे से जा टकराया । तनमन घबड़ा उठी, उसका होश-हवास गुम हो 
गया । 

आओ किशोर ! ' वह पुकारती हुई भय से चीख पड़ी। धीरे-धीरे चलते हुए 
जगत ऊपर पहुँच गया था। चीख सुनते ही वह एक छलाँग में वहाँ जा पहुँचा । 
तनमन भय से काँप रही थी, उसका चेहरा बिल्कुल पीला पड़ गया था । 

कया है देवी ?' जगत ने पूछा । पर जगत के पूछने के पूर्व ही उसका 
हाथ तनमन ने जोर से पकड़ लिया । खिड़की की ओर देखने से भय का 
कारण दोनों को मालूम हो गया । | 

यह तो चमगादड़ है, कुछ नहीं जरा शान््त रह, अपना मूँह तो देख । 
ऐसा सफंद पड़ गया है जैसे मुर्दा !' 

ओह मैं तो बहुत डर गई किशोर ! मेरा हृदय तो जैसे बिल्कुल बैठ गया ।' 
अरे मैं सब ठीक कर दूँगा ।/ जगत कह तो गया परन्तु उसे अपने ही 

शब्दों में कुछ रहस्य-सा प्रतीत हुआ । उसे ऐसा जान पड़ा मानो उसने कोई 
पाप किया हो । डरते-डरते उसने तनमन की ओर देखा । दोनों की नजर 
मिलते ही रस-सागर लहरा उठा । प्रकृति के अनिवायं रस-वाक्यों से तनमन 
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की आँखें कुछ कह रही थीं, जगत की आँखों ने, हृदय ने कुछ सुना और 
स्वीकार किया । 

थोड़ी देर में दोनों ने रमण को पकड़ लिया । अब तनमन जगत के कन्धे 
पर हाथ रखे हुए सीढ़ियाँ चढ़ रही थी । 

श्र 

भारत की जलवायु भारतीयों को, उनके हृदय को, बुद्धि को समय से पहले 
ही परिपक्व कर देती है । जिस वय में अन्य देशों में बाल-चेष्टाएं होती रहती 
हैं, उस वय में यहाँ गम्भीर भाव उत्पन्न हो जाते हैं, जबकि पाइचात्य युवक- 
युवतियाँ निश्चिन्त ही खेलते-कूदते रहते हैं, उस समय हमारे गवक-युवतियाँ 
उत्तरदायित्व से दबे रहते हैं । ग्रीष्म-प्रधान देशों का वातावरण जीवन-वृक्ष 
पहले ही बढ़ाता है, पुष्पित करता है, पतन करता है । जगत एवं तनमन के 
विचार एवं भाव वयस्क मनुष्यों को सुशोभित करने वाले ज॑से थे। रसिकता का 
मोह-पूर्ण भंडार, जीवन कला के अ्रगम्य भेद, उनके हृदयनेत्र के समक्ष श्ने:-शर्े: 
आने लगे थे । धीरे-धीरे कोई शक्ति उन्हें विचित्र मार्ग पर ले जा रंही थी । 

अगले दिन हरिलाल, माधवदास और जगत बौठे हुए शिक्षित युवकों के 
सम्बन्ध में बातचीत कर रहे थे। रमणलाल बीच-बीच में बराबर अपना मंतव्य 
प्रगट कर शिक्षा के सम्बन्ध में कटु टीका कर रहा था । थोड़ी देर में तनमन 
गई, वह भी बारम्बार कट्क्ति करने लगी । शिक्षित पुरुष अपनी पत्नी की 
परवाह करते हैं या नहीं, इस विषय में चर्चा चली । थोड़ी देर में नौकर 
बुलाने आया. जिससे दोनों वृद्ध चले गये । 

'तुम सब 'एजूकेटेड' पागल-हो-पागल !” अशिक्षित होने के अ्रभिमान से 
रमण ने कहा : अपनी पत्नी को नहीं पढ़ा सकते तब और क्या करोगे ?' 

. किस लिए पढ़ावें ?” जमत ने उत्तर दिया 'हमारे जीवन की सार्थकता 
स्त्री का शिक्षक बनने में ही सीमित नहीं है । हमें कुछ महान आद्शों का भी 
पालन करना होता है। अपने जीवन का रस निकालकर अपनी भावनाओं के 
लिए भी मरना है । उसमें यह पीड़ा क्यों मोल ली जाय ? एक मूर्ख स्त्री को 
पढ़ाने में जितना प्रयत्न करना पड़ेगा उतने से तो गाँव भर का भला होगा । 
माँ-बाप विवाह करने के लिए तो तड़पते हैं परन्तु पढ़ाते क्यों नहीं ? यह 
लाभ क्या मुफ्त में मिलता है ?' 

._ 'माँ-बाप किस लिए ?' तनमन ने हास्यजनक बनावटी निर्दोषता से पूछा, 
'पंडित महाराज क्यों नहीं ? सच पूछा जाय तो वे ही विवाह कराते हैं ।' 
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यह सुनकर सभी हँस पड़े । 
पर मेरा कथन--रमण ने कहा । 
'भंयाजी ! बाबूजी बुला रहे हैं । नौकर ने आकर कहा । रमण को इस 

माय पच्ची से छुटकारा मिला ; जिससे बात अधूरी ही छोड़कर वह चला 
गया । तनमन ने बात आगे बढ़ाते हुए कहा--श्रापके कहने का क्या अथं है 
कि स्त्रियों को सुरक्षित बनाने लगें तो पुरुष कोई महत्वपूर्ण काम कर ही 
नहीं सकेंगे । 

नहीं मैं यह नहीं कहता । लेकिन अशिक्षित स्त्रियाँ प्रायः अपने पतियों 
का गला घोटने वाली होती हैं ।' 

लेकिन सच पूछा जाय तो बात का भिन्न रूप देते हुए तनमन ने कहा : 
'पढ़ी-लिखी स्त्री को विवाह करना क्यों अग्रच्छा लगने लगा ? हमारे पास बम्बई 
में एक मनुष्य रहता था, वह प्रतिदिन अपनी स्त्री को पीटता या । वह बेचवारी 
इतनी बुद्धिमत्ता थी कि कुछ कहने की बात नहीं । मानो हम लोग मार खाने 
के लिए ही पैदा हुई हैं, क्यों ?  छोटी-सी नाक फुलाते हुए उसने पूछा | पर 
उसकी आँखों में स्नेहपूर्ण मादकता नाच रही थी । 

'यह किसने कहा और तुम्हारे समान तो अवश्य नहीं ।// जगत ने हँसते 

हुए कहा । 
अच्छा किशोर ! तुम्हें कसी पत्नी चाहिए ?” बात को फिर नवीन रूप 

देते हुए तनमन ने पूछा । 
अरे वाह ! यह प्रइन कहाँ से उठ गया ? मुझे ऐसा पत्नी चाहिए जो मेरे 

सभी प्रयत्तों, आशाओ्ं, मेरी भावनाञ्रों की भागीदार बन सके ।' 
तनमन चुपचाप अपने रसाल होंठ बन्द कर धीरे-धीरे सीटी बजाने लगी । 

"ऐसी स्त्री को आप एक मिनट भी नहीं रख सकेंगे । यदि प्रत्येक बात में 
आपकी भागीदार हो जायेगी तो आपका यह रोब वह जरा भी चलने नहीं 
देगी । बुद्धिमान होगी तो आपको कुछ गिनेगी ही नहीं, समभते हैं 7 आँखें 
नचाते हुए तनमन ने कहा । . 

आज मुझ पर इतनी अधिक नाराजगी क्यों है ? 
नाराजगी नहीं यह तो अ्रधिकार का प्रशइन है। आप में स्वयं कितना 

क्रोध है ? देखिए न, कल लौटते समय, मामूली बात पर बेचारी मणि को 
धमका दिया । मेरे जैसी हो और ऐसी साधारण हँसी पर कोई ऐसा नखरा 
दिखावे तब मैं तो उसकी ओर आँख उठाकर भी न देखूँ ।' 

नौकर बुलाने आया । 

जगत कुर्सी पर से उठते हुए बोला----तनमन ! यदि मैं अपने पसन्द की 
स्त्री के साथ विवाह करूँगा तो उसे प्रसन्त रखना अपने जीवन का सर्वप्रथम 
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कत्त व्य समभूंगा ।। उसकी आवाज में--शब्दों में कुछ अलौकिकता की 
भंकार थी । 

अच्छी बात है, श्रब जाती हूँ । देखना, ऐसी मिल जाय तो अपने क्रोधी 
स्वभाव***! ' कहते हुए परिहास से रुमाल का गेंद बनाकर तनमन ने जगत पर 
फेंका । कहे हुए शब्दों की अपेक्षा बिना कहे हुए शब्द उसके भाव अधिक स्पष्ट 
रूप से व्यक्त कर रहे थे । 

रस-सागर में यह अनुभवहीन प्रेमी-युगल बहा चला जा रहा था। किस 
स्थान पर, कौन से तीर पर वह लगेंगे, इसे कोई नहीं बता सकता था, भविष्य 
की अगम्य आशा पर श्रद्धा रखकर उन्होंने तो अभी गोता ही लगाया था| इन 
सागर की तरंग में नहाते, खेलते, हँसते हुए दिन गुजर रहे थे । वे अपने निःशंक 
मन समभ रहे थे कि जीवनक्रम का स्वाभाविक मार्ग यही है । 
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जगत, तनमन और मणि तीनों बठे हुए थे। इस निर्जंन तट पर अधिक 
लोग नहीं आ्राते थे । समुद्र गर्जन कर रहा था । अस्ताचलगामी सूथ का प्रतिबिब 
पानी में पड़कर, अस्त होने के पूर्व मानो कुछ विचार करता हो, इस प्रकार 
सामने खड़ा था। पवन में विचित्र मादकता थी । ऐसी ममता थी मानो प्रकृति 
बालकों को लाड से खिला रही हो । दोनों घीरे-घीरे कुछ वार्तालाप कर रहे 
थे और मणि शंख सुन रही थी। 

उनकी बातचीत में सर्देव अ्रकथनीय विषय का अ्रधिक समावेश रहता था । 
उनके विचार न तो भविष्य के होते थे और न भूत के । वर्तमान का आनन्द 
और सृष्टि का सौंदय, सुहृद-समागम का आनन्द--वे हमेशा अनुभव करते थे । 
समुद्र तट पर अथवा आम्र-निकुज्ज में बेंच पर बैठे हुए इस प्रकार वह घण्टों 
बातचीत किया करते । कभी-कभी तनमन रुष्ट हो जाती, जगत के साथ खूब 
भगड़ती और फिर मीठे समाधानों की शरतें निश्चित करने में ही प्रायः समय 
व्यतीत होता । | 

प्राय: संसार की नई-नई वस्तुओं और जगत की बड़ी-बड़ी आशाओ्रों की 
बातें होतीं । सहजीवन दंवी है, स्थूलता का जीवन कभी भी सुखद नहीं होता । 
ऐसा सहजीवन ही मनुष्य-जीवन के विकास का परिचायक है । 

जगत रेत पर लेटा हुआ था, इतने मैं दूर से एक केवट का लड़का दौड़ता 
हुआ आया । उसके पीछे दूसरा पकड़ने के लिए दौड़ रहा था। पहला पानी में 
चला गया, दूसरा भी दौड़ा । पहला बालक जगत के पर के पास ही पाती से 
निकला, छींटा उड़ा और जगत के पैर से ठोकर खाकर वह. वहीं गिर पड़ा । 
पानी और कीचड़ से जगत के कपड़े खराब हो गए। वह आपे से बाहर हो 
उठा । वह रेत पर गिरे हुए बालक को छड़ी से पीटने लगा । यह देख तनमन 
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का चित्त दुःखी हुआ । 
वह बोल डठी--जगत ! यह क्या ? छोटे बालक के साथ यह क्या कर' 

रहें हो / | | 
जगत में सहनशीलता की कप्ती थी । जरा-सी बात से उसका खून खौल 

उठता और उस समय उसमें आगा-पीछा सोचने की भी शक्ति न रहती । 

है क्या ? इसे तो---कहकर उसने फिर छड़ी उठाई । 
“बस हो गया, शर्म तो नहीं श्राती ? तुम इससे बड़े हो, इसलिए इस 

गरीब बेचारे को मार ही डालोगे क्या ?' 
जगत की व्यग्रता शान््त न हुई, उलटे तनमन की व्यंग्योक्ति से कुछ बढ़ 

ही गई । उसका स्वभाव ऐसा नहीं था कि किसी की सत्ता सहन कर सके । 

'तू क्यों बीच में बोल रही है ? तेरा इसमें क्या जाता है ?' जगत बोला । 
उसका चेहरा लाल हो गया था | परन्तु जगत को क्रुद्ध देखकर तनमन को 
बड़ा आनन्द ग्राता था। उसे चिढ़ाने की आदत पुरानी थी। 

मेरा ? अग्रभी कल तक तो समान अधिकारों के उपदेशक बन रहे थे ।' 
अपने कामदेव के धनुष के समान होठों पर तिरस्कार लाकर तनमन ने कहा । 
आऔर श्राज इस बेचारे को अधमुरा कर डाला । 

एक का क्रोब बढता गया, दूसरे ने शान््त पर तीक्ष्ण बाणों से उसे बेध 
डाला । पाँव मिनट में ही रंग का भंग हो गया । थीड़ी देर में तीनों चुपवाप 
बंगले पर लौट आए । क्रोध के कारण जगत फुँकला रहा था। जगत के 
अन्याय, अत्याचार निरथंक क्रोध एवं अपनी सलाह के अमान्य किये जाने से 
तनमन दुःखी हुई | मणि बेचारी तो भगड़े से दिग्मूढ़ ही बत गई | 

तनमन आज तुम्हारा मूँह कुछ उतरा क्यों है ? ' 

नहीं तो गुलाब चाची !” तनमन चौंक पड़ी । 
गुलाब चाची' ग्रर्थात् तनमन की विमाता ने 'तब' कुछ नहीं कहा | तनमन 

को मन में अधिक खेद हुआ । जगत को उसने क्यों चिढ़ाया ? पहले तो तनमन 
को आशा थी कि जगत सर्दव की तरह मताने आयेगा किन्तु वह तो उल्टा हो 

. गया । यह विचित्र समस्या किस प्रकार हल होगी ? जंगत क्या रूठा ही रहेगा ? 
अब कब मिलेंगे ? तनमन के सिर पर तो दुःख का पहाड़-सा टूट पड़ा । उसके 
निर्दोष, सुखी बाल-जीवन में प्रथम चिन्ता, प्रथम दुःख चारों ओर से उमड़ 
आया । जगत क्या मनाने नहीं ग्राएणा ? तब मैं ही क्यों जाऊं ? इसी प्रकार 
के विचार में वह मग्न थी कि हरिलाल आ पहुँचा । सबने भोजन किया और 
सोने की तैयारी होने लगी | हरिलाल संगीत के शौकीन थे इससे सूरत से 
गायक उन्होंने बुलाया था । दूसरे दित संध्या समय संगीत होने वाला था जिसकी 
तैयारी करने के लिए माँ-बेटी जल्दी ही उठने वाली थीं, इसलिए सब जल्दी 
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सोने चले गए । 

परन्तु तनमन को निद्रा ही क्यों आने लगी। वह सोचने लगी जगत 
विना कंसे चलेगा ? वह कसा क्रोधी है ? नहीं, नहीं मैं स्वयं ही दोषी हूँ । उसे 
क्यों चिढ़ाती हूँ ? यदि चिढ़ाया न होता तो और दिनों की तरह आज भी हम 
लोग आनन्दपूर्वक विदा हुए होते | जगत मुझ से अगाध प्रेम करता है। अपने 
उग्र स्वभाव को कितना दबाता है । बड़ी हुई, किन्तु मेरी मूखंता अभी नहीं 
गई । जगत यदि रूठा रहे तब ? यदि वह चला जाय तब ? हे भगवान ! तब 
क्या होगा ?' तनमन की आँखों से अविरल अश्रव पात होने लगा । "नहीं, कल 
तड़के ही उठकर जगत के पास जाऊंगी--मिल्गी और मिलकर सब समाधान 
कर लगीं | किशोर तू ऐसा कैसे हो गया ?” तनमन बड़बडाई । 

इस प्रकार विचार करते-करते अन्त में सवेरे होते-होते निद्रा आई । स्वप्न 
आया यही कहना ठीक होगा । सभी स्वप्न में जगत और उसका अन्त दुःख 
मय । एक में जगत ड्ब गया, दूसरे में स्वयं कहीं भटक गई, तीसरे में दोनों 
गिर गये । उषाकाल होने पर निद्रा भंग हुई, नीचे उतरी और भूले पर बैठकर 
भूलने लगी । सूर्योदय होने पर निराशा कुछ कम हुई । अभी जाकर हो आऊँ 
सोच रही थी कि गुलाब चाची ने उसे काम करने के लिए बुला लिया । दाँत 
पर दाँत बैठाकर, कलेजे पर पत्थर रखकर तनमन आज्ञानुसार घर के कामों में 
लगी । 

जगत ने भी रात्रि ऐसे ही व्यतीत की । प्रातःकाल होने पर निराशा कुछ 
कम हुई और थोड़ा अभिमान आया । तनमन रूठती है तो मैं तुरन्त माफी 

माँगता हुआ जाता हूँ । इस बार वही क्यों न आये ? फिर विचार आया “बीती 
ताहि विसार दे । अभी आयेगी तो तुरन्त बुलाऊँगा ।' घंटा बीता, दो घंटे बीते । 
एक ओर दुःख, दूसरी और तनमन की अनुपस्थिति से क्रोध, आई क्यों नहीं ? 
फिर विचार आया “बीमार तो नहीं पड़ गई ? नहीं ! वह तो अ्रपना मतलब 
साधने में होगी । अ्रच्छी बात है, मैं भी बैठता हूँ मुझे क्या पड़ी है; उसे गरज 
हो तो आवे ।” मन व्याकुल था फिर भी कोई रास्ता दिखाई नहीं दे रहा था। 
दोपहर हुई फिर भी तनमन का कहीं अतापता नहीं था । दोपहर बाद वह जाने 

के लिए निकला तब रमण ने उसे बुला लिया । ज्यरों-ज्यों देर हो रही थी त्यों- 
त्यों उसकी खीम बढ़ती ही जा रही थी । 

दो बजे के करीब तनमन मणि को पुकारती हुई आई । दूर से उसे भ्राते हुए 
देखकर जगत ने ऐसा ढोंग रचा मानों वह क्रोध से भरा हुआ है | वह देख रहा 

था कि तनमन का दीप्त चेहरा ग्राज निस्तेज है । मणि को बुलाकर उसने कुछ 
बातें कीं | दोनों ने बोलने का प्रयत्न तो किया परन्तु कुछ तो लज्जावश और 
कुछ अभिमान में दोनों ही चुप रहे । इतने में गुलाब चाची ने फिर बुलवाया 
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जिससे तनमन चली गई । 

सन्ध्या समय था जगत की बेचैनी बढ़ी । रात्रि के जागरण एवं चिता से 
उसका सिर-दर्द करने लगा। सोचने लगा--शाम को संगीत में जाऊँया नहीं। 
अन्त में उसने जाने का निश्वय किया । अवश्य ही तनमन का मन उससे फिर 
गया है, पहले का स्नेह अब वह भुला देगी; मन की ऐसी अ्रनिश्चित स्थिति में 
तनमन का मुख देख-देखकर ही सन््तोष कर लेने की इच्छा से वह हरिलाल के 
बंगले पर गया | दालान में कुछ स्त्रियाँ बंठी थीं। सुन्दर तनमन इबर-उधर 
कार्यवश आ-जा रही थी। सफदी स्वच्छ वस्त्र के भीतर से उसका सुन्दर शरीर 
भलक रहा था। प्रकाश में--वह कपड़े से छतता हुआ उसका अ्रवयव-लावण्य 
देख रहा था--कल्पना कर रहा था | संगीत आरम्भ हुआ । जब-जब चित्त 
अन्यमनस्क रहता है तब कुछ भी अ्रच्छा नहीं भाता । उसका सिर बहुत दुखने 
लगा। धीरे से वह उठा सीढ़ी उतरकर अपने बंगले पर जाने लगा। वह इतना 
व्याकुल हो गया था कि यदि किसी ने जरा भी छेड़ दिया होता तो रो देता । 
नीचे चबतरे पर आकर वह खड़ा हो गया । नीचे कोई नहीं था और बाहर 

ल्कुल अँघेरा था । हाथ पर माथा ठेककर वह दीवाल के सहारे खड़ा हो 
गया और दूर उछलती हुई समुद्र की तरंगों को देखने लगा। ऊपर से गाने की 
मंकार आ रही थी, सारगी उसे विलाप करती प्रतीत हुई । दुखी बनाने की 
सभी सामग्रियाँ थीं, कुछ समभ में नहीं आ रहा था कि क्या करे । यदि तनमन 
से भेंट नहीं हुई तो जीवित रहना व्यर्थ-सा मालूम पड़ा । 

स्वप्न में कोई पुकारता हो ऐसी पीछे से ग्रावाज आई “किशोर ! 
जगत ने सुना, वह सचेत हो गया, उसने पीछे घमकर देखा । रक्तहीन 

मुख एवं डबडबायी हुई ग्राँखों से ततमन वहाँ खड़ी थी--कुछ काँप रही थी । 
वह वास्तविक नहीं थी--स्वप्नवत्-सी प्रतीत हो रही थी । तारागण के साधा- 
रण प्रकाश में स्वर्ग से श्रवतरित किसी देवी सुन्दरी के समान दिखलाई पड़ 
ही थी । जगत इसे भी सच मान नहीं सका और म्क खड़ा रहा । 

हाथ फैलाकर दयापूर्ण रुघे हुए स्वर में तनमन ने कहा 'किशोर : क्षमा 
नहीं करोगे ! ' - 

इस आवाज में मृदुता थी, शोक था एवं दबे हुए श्रेम का प्रकवन था । 

जगत का हृदय फट-सा गया । एक क्षण पूर्व ऐवा मालूम होता था कि 
हृदय का धड़कना बन्द हो जायेगा, अब महासागर उछल रहा हो ऐसा जान 
पड़ा । दुःख वाले सिर में सुख की उभियाँ उछलने लगी, रग-रग में तार भंक्रत 
हो उठे । वह प्रथ्वी पर है या नहीं, इसका भी ज्ञान न रहा । उसके गले से 
आवाज भी न निकल सकी, बड़ी कठिनता से बोला 'तनमन्त ! प्यारी ! 

भगवती प्रकृति के चमत्कार की सच्ची घड़ी झा उपस्थित हुई। अनजान 
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में, होश में श्रथवा बेहोशी में जगत ने हाथ बढ़ाया और वह बंढ़ गया । दूसरे _ 
ही क्षण तनमन और जगत के 'उछलते हुए हृदय एक साथ मिल गये । अनन्त 
संगम पर चिरस्मरणीय मुह में दो सरितायें मिलकर एक हो गईं। क्षण मात्र 
में युगों का दुःख दूर हो गया, सम्पूर्ण रात्रि के असह्य दुःखों का उपचार हो 
गया । यह पूछने की आ्रावश्यकता ही नहीं पड़ी कि दोष किस का था। स्वा- 
भाविक स्नेह के मार्ग का उन्होंने अवलम्बन किया । जहाँ हृदय में पाप नहीं 
है, वहाँ हृदय में प्रेम की परिचर्या सदा पवित्र ही रहती है । 

तनमन की आँखों में पानी था, चेहरे पर स्नेहपूर्ण मुस्कराहट थी । 

जगत ने हँसते हुए कहा--'ऊपर चलो संगीत नहीं सुनोगी ?' 
जरा आँखे मटकाकर तनमन बोली-'ऊपर ! और यहाँ क्या हो रहा है?” 
सृष्टि-क्रम के भव्य संगीत का स्वर उनके हृदय में कंकरित हो रहा था; 

तब दूसरे संगीत की उन्हें श्रावरश्यकता ही क्या थी ? 

२.३ 
इस प्रकार दुख-सुख में रूठने मनाने में एक सप्ताह व्यतीत हो गया । तार 

पाकर रमणलाल सूरत चला गया । जगत और तनमन एक साथ पढ़ते, वार्ता- 
लाप करते, घूमने जाते । कभी-कभी तनमन के हारमोनियम पर दो+_ ं एक साथ 
ही गाते मनुष्य ने अपना स्वभाव न बिगाड़ा होता तो देवों के लिए भी दुर्लभ यह 
संसार क्या ऐसा होता ? हजार पाप अपने हाथ से करके एवं सहस्र पापों पर 
आँखें बन्द करके पानी डालकर संसार में बुद्धिमान कहे जाने वालों की बुद्धिमत्ता 
यह सम्बन्ध देखकर भड़क उठती तथा किसी पाखण्डी द्वारा बनाई हुई, ढोंगी 
द्वारा प्रचारित और मूर्खों द्वारा मानी गई कोई कहावत कहकर इन निर्दोष 
बालकों के स्वप्न को भी अज्ञात पापों का ग्रधिकारी बना कर बैठा देती किन्तु 
ऐसे सम्बन्ध का निदोषितम हृदयों ने ग्रनु भव किया है, श्रेष्ठतम कवियों ने इसकी 
प्रशंसा की है, बुद्धिमान-से-बुद्धिमान पुरुषों ने इसे श्रेष्ठ समभा है। इसकी 
निन््दा करना घृणित है, द्रष्टा की ग्रधमता से कोई दृश्य अ्रधम नहीं बन जाता। 

गुलाब ने दुनिया देखी थी, वह पवकी थी । उसकी दक्ष श्राँखों से तनमन 
की सांसारिक स्थति छिपी नहीं रह सकती थी । इस पर हरिलाल का ततमन 
के प्रति प्यार उसे और भी जलाता था। घर में पुत्री की चतुराई के सामने 
विमाता को कोई कुछ समभता ही नहीं था, फलस्वरूप वह उसका दर्ष चूर 
करने की चिंता में अवसर की प्रतीक्षा में बराबर रहती। तनमन भी दबने वाली 
नहीं थी । जहाँ गुलाब ने उसके मन के विरुद्ध कोई बात उठाई कि वह शोर 
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मचाने लगती । गुलाब को च॒प हो जाना यड़ता, और पराजित हो कर वहाँ से 
उसे हट जाना पड़ता । बार-बार वह तनमन का ब्याह कर देने के लिए कहती 
किन्तु हरिलाल की अआआाँखें खुलती ही नहीं थीं । जाति में ढूँढने पर वर साढ़े 
तीन ही मिले । एक बम्बई में बन्दर पर काम करता था, दूसरा कचहरी में 
अहलमद था और तीसरः बाप-दादा का धन फुँककर, जायदाद को गिरवी रख 
कर अपना काम चलाता था | एक वर ४० वर्ष का था जिसका चौथा ब्याह 
था और जिसके उत्पात से परेशान हो कर सरकार उसे पेंशन देने वाली थी । 
इनमें से तनमन किसे भाग्यशाली बनाएगी ? स्नेहमय पिता का साहस कहाँ 
तक काम देगा । 

'किशोर' आम्रवाटिका में बेंच पर बैठते हुई तनमन ने कहा आज मेरे 
भाग्य-निणय के बारे में विचार-विमशं हो रहा है । 

क्या ?' 
मेरा भाग्य निर्णय ! अरे ये जो मेरी विमाता हैं न, वही मेरे विवाह की 

बात कर रही हैं उसकी बातों से कटाक्ष स्पष्ट रूप से प्रकट हो रहा था । 

“विवाह की ?” जगत ने जरा विचार में पड़ कर पूछा । उन शब्दों ने कुछ 
विचार गाम्भीय पैदा कर दिया। तनमन ने उसे देखा और उसे चिढ़ाने का मन 
हुआ । 

क्यों इसमें नवीनता क्या मालूम पड़ी ? क्या समभते हो तुम, सभी कुछ 
होगा विवाह होगा, बरात निकलेगी, वर राजा आवेगा, मैं 'उसके घर 
जाऊंगी । 

उसने यह ऐसे भाव से कहा कि किसी दूसरे अवसर पर जगत ठहाका मार 
कर हँस पड़ा । परन्तु इन शब्दों में ऐसी कल्पना-दृष्टि खड़ो कर दी कि जगत 
घबरा उठा । उसने भर्राई हुई आवाज में पूछा--'कब विवाह होगा ? 

अरे यह बात तो पीछे निश्चित होगी । परन्तु विवाह में स्त्रियाँ गीत 
गावेंगी, पीछे मेरे पतिराज पीली हल्दी रंगे हुए, महान् राजा के समान 
ऐश्वर्यशाली बनकर, सुनहला जामा पहनकर आवेंगे और उनके सिर पर गगरी 
जसा डब्बाशाही पगडी होगी ! 

तेनमन ! तू मुझे चिढ़ा मंत | जहन्चम में गया तेरा पतिराज और जहन्नुम 
में गई तेरी डब्बाशाही पगड़ी | तुमे सीधे से वात न करनी हो तो ले “यह मैं 
चला ! निराशा से जगत बोला । 

तनमन ने हाथ पकड़ कर उसे बैठाया 'हाय-हाय रे मेरी भैया ! ऐसा भी 
कहा जाता है ? मेरा पति जहस्नुम में जाएगा तो मैं वया करूँगी ?” जरा हूँस- 
मुख चेहरे से रोनी सी आवाज बना कर तनमन बोली । 

तू तो जसी की तेसी रही। श्रोफ् ! ' कर जगत उठा । 
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मेरी शपथ जो जाग्रो तो किशोर ! 
'तब मजाक करना छोड़ । तुमे तो हँसी सूक्री है और मेरा दम निकला 

जारहाहे ॥ 
नहीं-नहीं, परन्तु इतना क्यों बिगड़ रहे हो ? 
तनमन मनाये और जगत रूठा रहे, यह कैसे हो सकता था ? जगत फिर 

बैठ गया । उसके उत्तर से मानो संसार का दुःख शान््त हो जाएगा, इस प्रकार 
जगत ने पूछा--तुम्हारा विवाह कब होगा ?' 

तुम जब कहो ?' 
में ? किस के साथ ? जगत अभध विक्षिप्त-सा हो रहा था । 
तनमन की आँखें पुनः नाच उठीं---एक व्यक्ति के साथ । 
यह तो मैं समभता हूँ, पर वह है कौन ? जगत का स्वर काँप रहा था । 

बता द॑ ? जाइये, नहीं बताती । 
बताओ न ! 
बताऊँ ! 
कौन ?' 

हँसते हुए उसने जगत के गाल पर एक चपत लगा दिया, पूछते हुए तुम्हें 
शर्म नहीं श्राती ?' 

“बता न देवी किसके साथ ?* 
मैं दोबारा विवाह नहीं करती ! 

ग्रब जगत ने कुछ समझा । 
परन्तु पहली बार किस के साथ विवाह करने वाली हैं 
'पहली बार तो विवाह कर चुकी ! तनमन हँसी । 

'देख, फिर मजाक करने लगी ? देवी ! देवी ! तुझे जरा भी दया नहीं 
ग्राती ? घड़ी भर से मेरे प्राण उड़े जा रहे हैं ओर तू मुझे इस प्रकार रुला 

रही है । देख, दो-तीन दिन में तो में चला ही जाऊंगा ।' 

“इतना व्याकुल होने से क्या लाभ ? किशोर ! मेरा पागल ! तुम्हारी 
द्वि क्या मारी गई है ? मैं अपने किशोर को छोड़ दूसरे के साथ भला कसे 

विवाह करूँगी ? छ: वर्ष पहले विवाह किया था वह क्या भूल गए ? इतने दिनों 
तक क्या हम खेल करते रहे ? गलाब चाची अपना सिर पटक कर भले ही 

मर जाएँ । कल 'शुश्र स्वर्ग में निवास करते वाली” पढ़ा था, वह भूल गए 

क्या ? या तो अपने महादेव को वरूँगी अथवा क्ग्रारी रहूँगी । मैं तुम्हारे साथ 
विवाह करूँगी या किसी के साथ भी नहीं। बन्गी तो तुम्हारी पत्नी; यदि 
नहीं तो तुम्हारे जीवित रहते भी तुम्हारी ही विधवा हो कर रहूँगी । 

उसके मुख पर दिव्य ज्योति छिटक रही थी । उसने जगत की ओर विज- 
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यिनी प्रेम-दष्टि से देखा । किसी साम्राज्य की साम्राज्ञी के निग्वल शासन ज॑ंसा 
प्रभाव उसके दढ़ और अटल शब्दों में था। वय की अपेक्षा बद्धि पहले से ही 
उसमें अ्रधिक थी। उसके चरित्र में सदैव अ्रवर्गनीय नवीनता दिखाई पड़ती थी। 

जगत ने उसका वह स्वरूप आज ही देखा । राजसभा में रोष से जाज्वल्य- 
मान द्रौपदी का गौरव निश्चय ही कुछ ऐसा ही रहा होगा । वह जमीन पर 
बैठ गया । उसने बेंच पर बेठी हुई तनमन के हाथ-पर-हाथ रखा; उसका हाथ 
पकड़ कर दबाया देवी ! देवी ! मुझे क्षमा करना, कहाँ मैं और कहाँ तू ? 
बचपन की मेत्री तू प्रतिदिन दो बार स्मरण करती थी, मैं सप्ताह में कदाचित् 
ही एक बार ! मैं इस समय विचार के भँवर जाल में पड़ा हुआ हूँ, तूने कभी 
का ही निश्चय कर लिया है, देवी तू तो सचमुच देवी ही है! और फिर उसने 
उसके पैर पर सिर रख दिया । अ्रकथ्य स्नेह से, मुदुता से तनमन ने जगत के 
माथे पर हाथ फेरा । 

किशोर ! तुम क्या विचांर कर रहे हो ?' 
मैं बहुत दिनों से विचार कर रहा हूँ कि हम इस प्रकार कब तक रहेंगे 

एक साथ कोई रहने देगा नहीं; विलग हम से रहा नहीं जाएगा । मेरी आशा 
स्वप्न महान् है। मैं अभी बालक हूँ, यह मैं जानता हूँ । परन्तु मेरी अभिलाषाएँ 
बड़ी हैं । अपना जीवन सचमुच साथंक करने की मेरी इच्छा है। यदि सब कुछ 
सानुकूल हुआ तो कुछ ऐसा लिखूंगा, कुछ ऐसा करूँगा, ऐसा कुछ छोड़ 
जाऊंगा कि दुनिया देखती रह जाएगी। परन्तु यह सब होगा तुम्हारे लिए ही; 
देवी ! तुम्हें ही प्रसन््त करने के लिए। वचपन से मेरा सुख तुमसे ही लिपटा 
हुआ है । तुम्हारे बिना मैं मृतवत् हो जाऊंगा । देवी ! तू मुझे शास्त्रों से 
सुसज्जित करेगी तभी मैं विजयी होरऊंगा । तू जीवन-दीप जलायेगी तभी मेरा 
प्रकाश फेलेगा। मेरी देवी !” आवेश से शब्द-स्रोत रुक गया। अपना सिर उस 
के हाथ पर रख कर जगत चुप हो रहा । 

लेकिन जगत ! वह सब विवाह न करने दें तब ?! 
दि हम दृढ़ रहें तो ये लोग क्या कर सकेंगे ? मुझे जाति-पाति किसी 

की भी परवाह नहीं है । तू मेरे साथ रहेगी तो मुझमें विश्व को भी जीतने 
का सामथ्य है । 

शुतुरमुर्ग की कहावत के अनुसार उसने सूक्ष्म दृष्टि से रेती में माथा गाड़ 
दिया; सोचा कि तूफान यों ही निकल जायेगा। अ्रभी भी हिन्दू-संसार जम्न्नाथ 
जी का रथ है, वह चलता है और हजारों तिरपराधियों को पहिए के नीचे कुचल 
देता है इसका कुछ भी उसे ज्ञान नहीं था । उसके कथनानुसार सभी प्रइ्नां का 
निराकार हो गया। सुनहले स्वप्नों की कल्पना और उनका अनुभव करते-क रते 
पर्याप्त समय निकल गया | उठते समय तनमन के मूँह पर प्रेम की एक प्रकाश- 
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मान रेखा विद्य् त-सी चमक उठी । दोनों हथेलियों के बीच में उसने जगत का 

मुँह दबा कर उसके नेत्रों में अपने नेत्रों की सुधा उड़ेल दी । उमड़ते प्रेम-तरंगों 
से विह्नल होकर उसने अपना हाथ जगत के बक्ष:स्थल पर रख दिया एवं हृदय 

के आह्वाद से दबे हुए स्वर में वह बोल उठी, 'मेरे नाथ ! 

२७ 

जगत और तनमन दोनों ही इन बातों से मन समभाकर निश्चित हो गए । 
दोनों भविष्य को स्वर्ण से मढा हुआ समझ कर उसकी ओर आशा एवं शान्ति 
से टकटकी लगाए थे। आखिर शुक्रवार भी आा पहुँचा । जगत दूसरे दिल प्रातः 
काल जाने वाला था। तनमन और जगत ने अन्तिम पाठ पढ़ा, साथ में अन्तिम 
गान गाया, अन्तिम बार शिव-पार्वती का चित्र देखा, एक साथ ही अन्तिम बार 
सागर की लहरों का दृश्य देखा । ज्यों-ज्यों समय बीतता जाता था त्यों-त्यों 
दोनों में कंपकंपी छूटती थी । आने वाले वियोग का स्मरण मन में मानों आने 
नहीं देना चाहते, इस प्रकार वे अधिक हँसे बोले, काँपते हुए हृदय से साँक के 
सूर्य के प्रतिबिब को सागर में स्तान करते हुए उन्होंने देखा। घूम फिर कर वापस 
आने पर पग-पग पर हृदय का तार तनता हुग्ना--दूटता हुआ जान पडा । 

अच्छा, मैं भोजन करके अ्रभी आता हूँ ।/ कह कर पीछे देखे बिना जगत 
चला गया । उसे छ: वर्ष पूर्व की विदाई का स्मरण हो आया । यह अचानक 
पुनमिलाप, उसका मृदु अनुभव उसके मन के सामने नाचने लगा, सिर पर लट- 
कती हुई तलवार के समान वर्तमान विदाई के विचार से उसका हृदय फटने 
लगा | यदि फिर भेंट न हुई तब ? दिए हुए वचन का. पालन न हुआ तब ? 
उसे संसार शत्रुवत् लगा। यह किसलिए स्नेही हृदयों को दूर रख कर दुःख देता 
है ? जाति की क्त्रिमता कसी ? वृद्धों का कैसा अत्याचार ? पवित्र प्रेम-मार्ग पर 
जाते समय यह विघ्न कैसा ? हनुमानजी की कला से क्या प्रेम-सागर पार नहीं 
किया जा सकता ? इस विश्ञाल प्रथ्वी में क्या एक भी कोना ऐसा नहीं बना है 
जहाँ प्रेमी एक-दूसरे के साथ संसार, उसके पाप, उसमें प्रचलित विचित्र सम्बन्धों 
को भुला कर स्वाभाविक मार्ग से सच्चिदानन्द को प्राप्त कर सकें ? बिचार में 
मग्न जगत ने भोजन किया और हरिलाल से आज्ञा लेने के लिए चला | वहाँ 
बैठा, बात-चीत की । रेगिस्तान में जाने वाला मनुष्य ज॑से भर पेट पानी पी 
लेता है, वसे ही जगत ने तनमन से भी बातें कीं, परन्तु प्यास ज्यों की त्यों 
बनी रही । ग्यारह बजे उसने विदा माँगी । सबके सामने वह तनमन से भला 
क्या कहे ? 
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तनमन ! सूरत या बदबई आना तब लिखना । मैं तुरन्त मिलूंगा ! अ्रब 
चचलता हूँ । गुलाब काकी ! आप भी जरूर ।' 

ग्रपनी घबराहट छिपाने के लिए वह उसी समय नीचे उतर झ्राया । उसे 
आशा थी कि तनमन भी अभी आएगी । तनमन को न आरती देख उसके मन ने 
उलाहना दिया कि प्रेमी की विदाई क्या ऐसी ही होती है ” इससे श्रच्छा तो 
दुश्मन विदाई देता और लेता है ? वह थी देर तक यही सब सोचता रहा था 
कि तनमन पीछे की सीढ़ी से उतरी और उसके पास आरा कर खड़ी हो गई। 
जगत आगे बढ़ा, उसका हाथ अपने हाथ में लिया और दबाया । हाथ में हाथ 
लिए हुए दोनों फाटक तक आए । 

प्यारे ! किशोर ! भ्रब कब तक मिलना होगा ?' 

या कहूँ ? मेरा वश चले तो जल्दी से जल्दी । जरा धंर्य रखना । प्रबंध 
करके ही हम दोनों ही परिणय-सूत्र में बंधकर यहाँ से चले जायेंगे, माँ को भी 
साथ ले लगा, जरा भी घबराना मत ।' 

डबडबाई हुई आँखें साहस से ऊंची कर तनमन बोली--'किशोर ! जब 
तक तुम हो तब तक घबराहट कंसी ? परन्तु जल्दी मिलना। जाओ, और मुझे 
भी आज्ञा दो । यदि गुलाब चाची को मालूम हो जाय तो आफत मचा डालेंगी 
मैं तो चुपके से आई हूँ ।' 

देवी ! तब विदा ?” जगत ने तब हाथ बढ़ाया और तनमन आालिगन-पाश 
में बंध गई | आँसू में आँसू मिल गया । यह आलिगन, यह मिलाप लाखों भँवरों 
की फरी देने जैसा था । फाटक की खिड़की से क्दकर जगत दूसरी ओर गया। 
हाथ का दबना, गाल पर की एक ज्वलंत चिनगारी सदृश चपत, होंठस्पश, 
खिड़की का दरवाजा बन्द करने की आवाज, लौटकर तेजी से दौड़कर जाती हुई 
तनमन की परछाई आदि जगत के स्मृति-पटल पर एक के बाद एक आने लगे। 
वह उपहास करती हुई शीतल किन्तु निर्दय चाँदनी में खड़ी थी। सृष्टि पर 
निर्जनता व्याप रही थी--वंसी ही निर्जनता उसके हृदय में भी थी । उसने 
एक ठंडी उसाँस भरी; आँखें पोंछी और भारी हृदयं से धीरे-धीरे आगे बढ़ा । 

श्प् 

गुलाब ने खिड़की खोली और जब यह सब दृश्य दिखाई पड़ा तो उसे 
अपने पति को दिखाने के लिए उनका ध्यान आाक्ृष्ट कर पुकार कर बोली-- 
जरा इधर तो आइये ! 'मेरी तनमन ऐसी और 'मेरी तनमन बेटी वैसी 
कहा करते हैं, जरा आकर देखिये ! मेरा तो खेर नाम ही बदनाम है ।' 
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क्या है ? कहते हुए हरिलाल खिड़की के पास आये | उन्होंने दो पर- 
छाइयों को एक-दूसरे की ओर बढ़ते हुए, आलिंगन करते हुए और बिलग होते 
हुए देखा । एक परछाई दौड़ती हुई आ्राकर बंगले में घुसी श्रोर दूसरी धीरे-धीरे 

: चली जा रही थी । भोले हरिलाल की आँखों के सामने से ज॑से पर्दा हट गया, 
इन्होंने अपनी बेटी को भयंकर अग्नि के समीप खडी पाया । “यह मेरी तनमन 
और यह जगत ! इस विहार-मांत्र ने उन्हें बिमूढ़ बना दिया । शानन््त स्वभाव- 
वश अपनी ही मूर्खता पर उन्हें तिरस्कार हुआा । ] 

यह मैं क्यों नहीं देख सका ? पन्द्रह वर्ष की लड़की बच्ची नहीं कही जा 
सकती, ओह यह मैं केसे भूल गया कि दोनों कहाँ तक आगे बढ़े हैं ?! इस विचार 
में उनका मस्तिष्क उलभ गया और उसका रोगिष्ट मन बबरा उठा । सिर पर 
हाथ रखकर वह एक चारपाई पर बैठ गए । 

मैं सच कह रही थी या नहीं ? मैं नहीं कह रही थी कि इतनी बड़ी 
लड़की को कँवारी रखना ठीक नहीं है ? परन्तु आप तो सुधारक हैंन। 
लीजिये, अब सुधार का फल चखिये ।' 

मुझे तो इसका लेशमात्र भी ज्ञान नहीं था ।' 

'मुझे तो बहुत पहले से ही खबर थी कि इनका भाई-बहन का नाता कसा 
है । परन्तु आप को तो (तनमन, तनमन और तनमन । गुलाब ने यह भी ताना 
दिया--'मेरी लड़की होती तो चीर कर रख देती । 

हरिलाल को समभः नहीं आ रहा था कि वह क्या करे । विश्वासपात्र के 
विश्वासघातक सिद्ध होने पर खिन्नता का होना स्वभाविक है। परन्तु अभी 
तनमन पर स्नेह वसा ही बना हुआ था, एकाएक विश्वास उठ जाना कठिन 
था । इस पर गुलाब जब विमाता का भाव प्रदर्शित करती तब तो उनके तन- 
बदन में ग्राग लग जाती थी । वे चिढ़चिढ़ाकर बोले, अरी ओर सौतेली माँ ! 
अपनी चतुराई जाने दे, क्या करना है और क्या नहीं करना हैं, इसका मुझे सब 
ज्ञान है । जा चुपचाप जाकर सो ।' 

हरिलाल भी सोने चले गये । थोड़ी देर में गुलाब की नाक बोलने लगी, 
हरिलाल को निद्रा नहीं श्राई। दो बजे तक निःश्वाँस लेते हुए वह करवट बदलते 
रहे । आखिर रहा नही गया 'हाँ बेटी !” कहकर वह उठे और सावधानी से 
ताकि गुलाब न जाग पड़े, पीछे कमरे में गये । तनमन वहाँ श्रद्ध -निद्रा में लेटी 
हुई थी । जगत का दिया हुआ रूमांल, जिस पर अपने बाल से उसने उसका 
नाम काढ़ा था, उसके हाथ से म्ह के पास पड़ा था । हरिलाल वहां खड़े रहे । 
बाहर से भ्रमुत की वर्षा करती हुई ज्योत्स्ता का मीठा रसमय प्रकाश आरा रहा 
था । निद्रा में तनमन जरा हँसी । हरिलाल की आँखें भीनी हो गई । किसी 
की उपस्थिति का निद्रा में कुछ ज्ञान हुआ हो इस प्रकार वह थोड़ा जाग उठी 
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और अद्भुत मधुर स्वप्न में बौली, 'कौन किशोर ?' 
! हंरिलाल के मुख पर दुःख का विषाद छा गया। उसी समय तंनमन ने 

आँखें खोलीं और पिता को खड़े देखा | 
क्या है पिताजी ! इस समय ?“ तुरन्त उसे अ्रसाधारण प्रसंग का संदेह 

हुआ । सावधानी से रूमाल उसने अपनी जेब में छिपा लिया । 

चारपाई पर बैठकर हरिलाल ने तनमन के कन्घे पर हाथ रखा | बचपन 
से पाली हुई, मातृहीना कन्या के प्रति उनका स्नेह असीम था, रोष सब जाता 
रहा । तनमन का हाथ पकड़ कर कहा--बेटी ! तुझ से कुछ बातें करने 
आया हूँ ।' 

'मुभसे ? इस समय पिताजी ?/ 
हाँ, नींद नहीं ञ्रा रही है । अत्यधिक शोक से सिर हिलाते हुए उन्होंने 

पूछा--अभी उठते समय तू क्या बड़बड़ा रही थी, जानती है ?' 

'कुछ भी तो नहीं ।/! तनमन घबरा उठो, पिता जी को मालूम हो गया 
बया ? बड़ी सावधानी से बातचीत करने का उसने निश्चय किया । 

तूने जगत का नाम लिया था ?! 
ओह ! वह आ्ाज गया है इससे ऐसा हो गया होगा ।' 
(तनमन बेटी ! अपने पिता को ही ठगेगी ? बचपन से जितना तेरी माँ 

करती उससे भी अधिक प्यार से तुझे पाला है, पढ़ाया है। वृद्धावस्था में दिनों- 
दिन मैं अपंग होता जा रहा हूँ, इस समय मुझे ही धोखा देगी बेटी ?” 

यदि क्रोध किया होता तब तो तनमन साहस रखती। किन्तु अपने पिता के 
ये दयनीय भाव से कहे गये शब्द वह सहन न कर सकी । पिता की गोद में सिर 
रखकर वह बोली--'पिताजी ! ऐसा क्यों कह रहे हैं ? आपको मैं धोखा दूंगी ?! 

(तब सच-सच बता, जगत ने तुझ से क्या कहा है ?' 
भावुक माँ-बाप अपनी सन््तानों की अपेक्षा दूसरों का दोष अ्रधिक देखते हैं । 
जगत ने ? कुछ भी तो नहीं ।' 
'सच बता दे बेटी ! तुक को विलग होते हुए मैंने स्वयं देखा ।' 

तनमन का हृदय भर आया । उसने सभी कुछ बता देना ही ठीक समभा । 
“पिताजी ! व्यर्थ किसी के साथ अन्याय मत कीजिये । क्षमा प्रदान करें 

तो सब बता दूँ । 
'तनंमन बेटी ! आज तक कभी भी तुझे कुछ नहीं कहा और न कहूँगा । 

तेरे सुख से ही सुखी हूँ ।' 

पिता के कंधे पर सिर रख कर काँपती हुई लज्जाशील बाला ने पिता से 
कहने योग्य सभी बातें कह दीं । बचपन में ली हुई शपथ और बड़े होने पर की 
प्रतिज्ञा भी कही। न्यायी, स्नेही पिता भी पुत्री का क्या दोष निकाले ? वह तो 
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स्वाभाविक, सरल सत्य ही कह रही थी। अनुभवी आँखों से घूरते हुए भी 
हरिलाल ने पुत्री की प्रशंसा की । 

परन्तु बेटी ! अब सब भुला दे जगत को भी भुला दे ।' 
“पिताजी ! आप ऐसा कह रहे हैं ? बचपन में सतियों की, प्रेममयी पत्नियों 

की कथा कह कर मेरे विचार आपने ही तो पुष्ट किये, उसका पालन न करके 
मैं अपराधिनी नहीं हो सकती । इस में मेरा दोष ही क्या है ?' 

“दोष क्या है ?” किन्तु जगत के साथ प्रेम किस काम का ? उससे विवाह 
जो नहीं हो सकता ? 

क्यों नहीं ?' 
'बेटी ! वह अन्य जाति का है, नहीं तो कभी का उसके साथ तेरा विवाह 

मैंने कर दिया होता ।* 

जाति का भंभट आने से तो मेरी मृत्यु निश्चित है । पिताजी ! आप तो 
सुधारवादी हैं, आपको साहस करके इस जाति-पाति को तोड़ना होगा ।' 

: इस वृद्धावस्था में साहस किया जा सकता नहीं । कुछ ठहर कर बोले-- 
“विचार करूँगा, यह काम सरल नहीं है ।' 

मेरा सिर विचार करना है ?' कहती हुई गुलाब आ धमकी । 

आधे घंटे तक दरवाजे के पीछे छिप कर बाप-बेटी की बातचीत उसने सुनी 
थी। वह पुराने विचार वाले कुटुम्ब की लड़की थी। लड़की इस प्रकार मूँह पर 
कालिख लगाए, बाप सुने और जाति बाहर विवाह करने का विचार करे, बुद्धि 
कहीं चली तो नहीं गई है ?' ब।त सुधारने के लिए वह आगे बढ़ी । हरिलाल 
देखते रहे । तनमन ने बाप के कंघे पर से सिर उठाया । सिंहनी की भाँति सिर 
हिलाया और विमाता की ओर देखने लगी । 

आप भी क्या हैं ? श्रपने कुल के लाज की भी क्या परवाह नहीं है ? यह 
चार बित्त की छोकरी जो मूह में आये बकती जाय और आप चुपचाप सुनते 
रहें 2८ ह 

तू घबरा मत | डर से धीमे स्वर में हरिलाल बोले | वे गुलाब की 
तीक्ष्ण धार वाली जीभ से अत्यधिक डरते थे । “जरा सुनो तो सही ।' 

'सुन चुकी, सब सुन चुकी । भला यह भी सुनने की बात है ? दीजिये दो 
थप्पड़ अ्रभी सीधी हो जाती है। मैंने तो प्रतिज्ञा की है--आाई बड़ी प्रीतिज्ञा, 
करने वाली ! कल पत्र लिखकर विवाह जल्दी ही कर डालिए । सारी शेख 
भूल जायगी । बड़ी आई--मेरा किशोर--वाली ।' गुलांब आवेश में बोल गई 
हरिलाल तो किकत्तंव्यविमूढ़ें ही हो गये । उनका शान्त स्वभाव गुलाब के गुस्से 
के आगे प्राय: दब जाता था--परन्न्तु तनमन से नहीं रहा गया । 

“गुलाब चाची ! जरा जबान सम्भाल कर बोलिये | पिताजी के रहते इतनी 



बुद्धिमत्ता क्यों खर्च कर रही हैं ? मुझे आपके भाई के साथ विवाह करना होगा 
तो आपसे पूछने श्रा जाऊँगी । गौरव से तनमन व्यंग्ग करते हुए बोल उठी । 
उसके होंठ कसकर भिच गए थे । उसके बड़े-बड़े नेत्र कौमुदी के प्रकाश में चमक 
रहे थे । पहले जैसा बताया जा चुका है, साढ़े तीन वरों में से तीन घर गिरवी 
रखने वाला एक लहरी युवक उसका मौसेरा भाई भी था। 

गूलाब का मिजाज हाथ से जाता रहा । तनमन को सीधा करने के इरादे 
से वह बोली--लीजिये सुन लीजिये । बड़ी बोलने वाली बना रखा है। बड़े 
छोटे का भी कुछ विचार है या नहीं इतनी बड़ी हुई, इतना भी ज्ञान नहीं है । 
यदि तेरा बाप ठीक होता तो अश्रब तक तू दो लड़कों की माँ हो गई होती ! 
देख, कल ही तेरे श्यामदास मामा को पत्र लिखकर विवाह पक्का कराती हूँ 
दिमाग तो देखो ! विवाह की प्रतिज्ञा लेकर आई है, बड़ी बैठने वाली। सीधे 
बाप को सता रही है । परन्तु मैं देखती हूँ कि तू केसे विवाह कर चुकी है और 
फिर कंसे नहीं करती, लुच्ची कहीं की ! 

वाह गुलाब चाची वाह ! आपने भी झ्राज विमाता का चण्डी रूप खब 
दिखाया है ? क्या बात है ? मेरी समभ में जो ग्राएगा करूँगी और जिससे इच्छा 
होगी विवाह करूँगी । आ्रापको मेरे बीच में दखल देने का कोई हक नहीं है । 
उसके झोंठ तिरस्कार से विक्ृत हो गये, मैं भी ग्रापका घमन्ड देखँगी कि आप 
मेरा कैसे विवाह करती हैं। आप जैसी कितनी मेरे सामने आएँगी, हार 
मानेंगी और सिर पटक कर मर जायेंगी । श्याम् मामा प्राण ले लेंगे बस, न' 
कि और कुछ करेंगे ? जो आपसे हो कर डालिये, अपनी शत्रुता निकाल डालिये 
काट डालिये--मैं तो किशोर की थी, किशोर की हूँ और किशोर की ही रहूँगी। 
मनसा, वाचा कमंणा मैं तो उनकी ही पत्नी हूँ। समय आने पर उनके लिए 
प्राण भी निछावर कर दूँगी बस ? फिर कौन ब्याहने आ्रायेगा ? ! 

वह तन कर खड़ी थी । आँखों में दृढ़ तेजोमय तिरस्कार चमक रहा था। 
वह ऐसी दीप्त हो रही थी जैसे कोई वीरांगना निर्भयतापूर्वक छात्र को समर 
में निमन्त्रण दे रही हो । कुछ समय तक वहाँ शांति रही । 

तनमन ! बेटी---' बोलते-बोलते हरिलाल की जीभ ऐंठ गई चीखकर 
वह लेट गये । यह उन पर लकवे का दूसरा आक्रमण था । 

२६ 

गुलाब उस रात्रि का अपमान सहन नहीं कर सकी । तुरन्त ही तनमन को 
वश में करने के उपाय की उसने योजना बनाई। दूसरे दिन ही उसने इ्यामदास 
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को बुलवाया । 
तनमन का मामा जानने योग्य व्यक्ति था । जाति के सभी लोग उससे 

डरते थे और घर के सभी लोग उससे काँपते थे। लड़ाई-भगड़ा करने में, 
चिल्लाने में एक, दिल का कड़ा एवं बुद्धि का मन्द था। पंचायत में इसके 
उपस्थित होने पर सज्जन पुरुष भ्रपना मान भंग होने के डर से वहाँ से उठकर 

चले जाते थे एवं सर्देव बाको बचे हुए मूर्लों की सहायता से अपना निर्धारित 
कार्य यह पूरा कर लिया करता | वह शिक्षक था, पर छड़ी से पींटने के सिवा 
दूसरी कोई विद्यो नहीं आती थी । अभ्रलबत्ता पाठशाला की शिक्षा समिति 

मेम्बरों के यहाँ भोज चाय पान आदि के अ्रवसरों पर वह इतना उपयोगी भी 

सिद्ध होता था कि म्युनिस्पिलिटी के पँसें से ऐसा योग्य कार्यकर्त्ता रखने में 
लगभग सभी मेम्बर सहमत थे । यह कहने में कोई अत्युक्ति न होगी कि तनमन 

की माँ बिचारी इसी डर से मर गई । हेरिलाल उसे तिरस्कार की दृष्टि से 
देखते थे परन्तु निकट सम्बन्धी होने से उसका आदर तो उन्हें करना ही 

बड़ता था । 
बलाने पर श्यामदास आया । गुलाब ने नमक-मिच लगाकर सब बातें 

उससे कह डालीं । लड़कियों को वयस्क करके विवाह करने का नाम सुनकर 
तो वह जल ही उठता था, वह इसे हिन्दू धर्म के विरुद्ध समर्कता था । इसका 
।रण एक और भी थां, इसने कुट्म्ब की लाज रखने के स्तुत्य हेतु से अपनी 

साढे सात वर्ष की कन्या का विवाह नौ वर्ष के लड़के के साथ कर दिया था, 
जिससे लोगों ने उसकी निनन््दा की थी । अ्रतः यह बात सुनते ही वह आँखें फाड़ 
कर देखने लगा। 

हरिलाल की शारीरिक स्थिति लकवे के आक्रमण से गम्भीर हो गई थी, 
उनकी ही सेवा में तनमन चौबीसों घन्टे लगी रहती। दवा का, पथ्य का, 

सोने कां संब प्रबन्ध वह स्वयं करती ; कौन औषधि कब देनी है, इसका तो 
गलाब को कुछ ध्यान ही नहीं रहता था, वह चारपाई से कुछ दूर बंठी रहती 
इतने से ही अपने कर्तव्य की इतिश्री समर लेती थी। रात्रि में बॉरह-एक 
बजे जब हरिलाल कों कुछ निद्रा आ जाती तब उनक पर के पास अपता सिर 
रखकर तनमन जेब में से जगत का रुमाल निकालकर उसका चुम्बन कर 
थोडा-बहुत सो लेती । 

कुछ दिनों तक तो श्यामदास श्र्थात् श्यामू भाई को बात करने का अवसर 
ही नहीं मिला । एक दिन तनमन भोजन्त कर रही थी उस समय बह वहाँ गया । 

तनमन ! तेरी तो बड़ी शिकायत सुन रहा हूँ ! ' हमेशा की तरह आँखें 
निकालकर जोर से श्यामू बोला । तनमन जानती थी कि ऐसा ही कोई आक्र- 
मण होगा जिससे इसके लिए वह पहले से ही त॑यार थी। शूरवीर हृदय से 
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उसने निरवय किया था | वह इयाम् मामा के सात पीढ़ी के तरेरने और 
घड़कने से डरने वाली नहीं थी । वह उसकी ओर अनिमेष आँखों से देखती 
रही । 

दान्त रहो, पिता जी की तबियत का तो जरा विचार करो । 

ओहो ! तुमे ही केवड्न चिन्ता है;यो और किसी को भी ? कहे देता हूँ, 
विवाह के सम्बन्ध में तेरी थींगा-धींगी नहीं चलेगी, समभ गई न ? लड़का 
कँवारा सुना है परन्तु क्या लड़की भी कहीं कआरी सुती गई है ?' 

इयाम मामा ! यदि गलाब चाची ने डराने धमकाने के लिए बुलाया हो 
तो प्रयत्न व्यय है । अपना निश्चय मैंने पिता जी से कह दिया है, उससे मैं 
डिगने वाली नही ।' 

ऐसा ! ' व्यंग से हिलाते हुए श्यामू मामा बोला--मेरा भी कहा नहीं 
मानेगी ?' ह 

मामा, मेरे में बद्धि कम नहीं है अपने तिश्वयानुसार ही करूँगी । 
हूँ !” इ्याम माया ग्राग बबला हो गए । मानो आँख से ही डरा देना 

ते हों, इस प्रकार आंखें फाड़-फाड़ कर देखते रहे । तनमन डरने वाली 
नहीं थी । इ्यामू उठा और बड़बड़ाया “यह सीधी तरह नहीं मानेगी ?' 

इयाम् मामा के आने पर ही तनमन के जी में डर पंदा हो गया था । यह 
उपद्रव करेगा तो बहुत कुछ सहना होगा, यह निश्चित था । उस रात्रि में पिता 
को यंघ्वा भलते समय जगत याद आया । उसका मुख उसकी आकृति, उसके 
दब्द याद करके वह मुस्कराई, छाती पर रखे रूम्ाल को जरा दबाया और 
'मेरा किशोर !  हठात् उसके मुंह से निकल पड़ा । हरिलाल ने आँख खोली । 
उन्हें जरा होश आ गया था, जिससे वह स्थिति कुछ-कुछ समभते थे परन्तु 
प्रयत्त करने पर भी बहुत थोड़ा ही उनसे बोला जाता था । आँख संकेत से 
तनमन का माथा अपने मूंह के पास रखने के लिए कहा | ऐंठी हुई जीभ से 
एक ही शब्द 'जगत॑ निकला । तनमन समझ गई; उसकी आँखों से 'प्रविरल 
अश्र धारा बहने लगी, हरिलाल की आँखें भी डबडबा आईं । पिता और पुत्री 
दोनों पास ही पास ही सिर रखकर सो गए । 

थोड़ी देर बाद पास ही सोई हुई गुलाब जागी और उन दोनों को इस 
प्रकार सोते हुए देखकर वह बडबड़ाई--इतनी बीमारी में भी कितना प्रेम दोनों 
में ? और करवट बदल कर सो गई । 

चार-पाँच दिन में हरिलाल की स्थिति में कुछ सुधार हुआ । आराम कुर्सी 
पर नौकर उन्हें पकड़ कर बंठाते और वह कुछ बोल भी सकते थे । 

तनमन ! श्यामंदास क्यों आया था ? हरिलाल ने पूछा । 

'मुझे धमकाने के लिए गुलाब चाची ने बुलाया था । 

६०९१ 



हरिलाल ने अपनी हालत पर दीर्घ निःश्वास ली । उन्हें विश्वास हो गया 
कि उसकी इस फूल के समान सुकुमार पुत्री को उसकी विमाता और मामा दोनों 
मिल कर मार डालेंगे । वे स्वयं दिनों-दिन रोगग्रस्त होते जा रहे थे; शरीर - 
का कुछ ठिकाना नहीं था। अश्व् पूर्ण नेत्रों से श्राकाश की ओर देखा मानो 
तनमन को ईववर के चरणों में सौंप दिया हो । 

दो-चार दिन और व्यतीत हो गए; व्यामू का पत्र आया । हरिलाल का 
पत्र तनमन ही पढ़ती थी । तनमन ने उसे खोला एवं रोली का छींटा देख कर 
वह डरी । 

परम माननीय हरिलाल की सेवा में, 
श्री पत्नी जोग लिखी सूरत से सेवक श्यामदास गोरधनदास की जयगोपाल 

वंचना । आपकी पुत्री तनमन का विवाह बम्बई के सेठ कमरदास त्रिभुवन के 
साथ पक्का कर दिया है सो जानना । लग्न की तिथि मिति वशाख कृष्ण 
द्वादशी वार भौम निश्चित हुई है । सब तैयारी मैं कर लूँगा, किसी बात की 
चिन्ता मत कीजिएगा । चत कृष्ण अ्रमावस्या, १६९००*** ' 

पढ़ते-पढ़ते तनमन का गला भर गया, उसकी आँखों में से आँसू गिरने 
लगे । पत्र पूरा होते ही फफक कर वह रो पड़ी । (पिता जी ! मुझे सचमुच ही 
मार डालेंगे क्या ? 

अन्तिम आक्रमण के पश्चात् हरिलाल बिल्कुल दुवंल हो गये थे, उनकी 
आँखों से भी आँसू गिरने लगे । 

52 ! भगवान जो करेंगे वही होगा। मैं सब ठीक कर दूँगा, घबरा 
मत । 

तनमन ने देखा कि उसके पिता अपंग हो रहे हैं श्रौर उनमें मानसिक अथवा 

शारीरिक शक्ति नहीं रह गई है। 
'पिता जी ! कहें तो किशोर को लिखूँ। 
“लिखने से लाभ ? वह बालक है, व्यथ में वह भी दु:खी होगा। है प्रभु ! ' 
“ठीक है । तनमन ने सोचा कि जगत को लिखने से कोई लाभ नहीं है 

वह भी क्या कर सकेगा ? आशा केवल पिता जी के स्वस्थ होने पर ही थी । 
दूसरे दिन निमंत्रणपत्र का बंडल आ गया । श्यामदास ने लिखा था कि 

सब जगह भंज दिया है, कोई बच गया हो तो उसके पास भेज देने की कृपा 
करेंगे । यह शीघ्रता देख कर तनमन और हरिलाल दोनों घबरा गये । गुलाब 
की खुशी का पारावार नहीं था, वह फूली नहीं समा रही थी । 

अब एक ही उपाय है । मैं स्वयं सूरत जाकर इसे रोकंगा, इतनी जल्दी 
क्या पड़ी है ?” हरिलाल ने कहा । डाक्टर ने पूछने पर दो-एक दिन बाद जाने 
की अनुमति दी, लाचार हो रुकना ही पड़ा । 
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तनमन का मन अधिक भीरू होता जा रहा था। यथाशक्ति उसका सब 
समय पिता की सेवा में ही व्यतीत होता था । पिता से जगत के सम्बन्ध में 
बात करने पर उसका दु:ख कुछ कम हो जाता था । हरिलाल से वह इस प्रकार 
बात करती मानों जगत के साथ उसका विवाह हो चुका हो । संगीत वाली 
रात्रि में हुई रूठने-मनाने को बात भी उसने कह डाली थी । 

'धत् तेरे की ! तू इतनी है ; यह तो मुझे आज ही मालूम हुआ । जब 
जगत को इतना परेशान करती है तब दूसरे की क्या ?' 

तनमन जरा लज्जित होकर बोली : "नहीं पिता जी ! किश्योर को कभी 
सताती नहीं । यह तो न मालूम मुझे क्या हो जाता है कि उससे लड़ पड़ती 

हें । 
ओर पीछे मेल होता है । हरिलाल ने कहा--वह पुस्तक तो निकाल !/ 

पुस्तक में बताई हुई कविता को तनमन ने पढ़ा-- 

खिली जो अपने चारों ओर 
सुतों क्या कहती पाटलमाल-- 
विहँस हेंसकर उपवन के बीच 
लूटती मोती मैं इस काल 

रेशमी भोली अपनी फाड़ 
अग्रभी इस वन में दूँगी फेंक 
ओर अपनी निर्रियाँ अनमोल 
लुटा दूँगी मैं क्षण में एक 

पिताजी! सब कुछ आप ही के हाथ में ।! कविता के भावों से उसकी 
आँखें भीग गई थीं । 

“बेटी ! जो क्रुछ हो सकेगा करूँगा ।' 

तीसरे दिन वे सूरत चले गये । 

२३ 

, सै्यामदास ने कुछ भी उठा नहीं रखा । घर रंग गया था, निमन्त्रणपत्र 
बंट गए थे, खाने-पीने का सब प्रबन्ध हो गया था। करमदास सेठ भी तनमन 
के साथ विवाह करने के लिए उतने ही आतुर थे । उनका अन्तिम मकान चौथीं 
बार रेहन रखा जा चुका था । वालकेश्वर का उनके बंगले का कुछ भाग भा 
किराये पर उठ गया था । इस गरीबी में हरिलाल का उत्तराधिकारी होना तो 
उसके लिए स्वाति-बूँद के समान था । बम्बई से उनके कुटुम्ब के लोग आ पहुँचे 
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थे, केवल स्वयं वही बाकी थे । सचमुच नौ-दस दिन में ब्यामदास ने नई सृष्टि 
रच दी थी । 

हरिलाल के आते ही उन्हें तीसरे, खण्ड पर पहुँचवा दियां जहाँ ये उनके 
लिए हटना ही कठिन हो गया । वे तो वहाँ कंदी बन गए । इयाम भाई ने सभी 
नोौकरों को रुपये का लालच देकर अपने वश में कर लिया था । हरिल्ाल के 
आने पर दो दिन तो वह उनसे मिला तक नहीं । मिलने पर हरिलाल ने पूछा 
क्यों द्यामदास ! यह क्या कर रहे हो ?' 

ओर क्या ? तनमन के विवाह की तैयारी ! ' 
'मुभसे तो कोई कुछ पूछता ही नहीं ? बीमारी में भी क्रोध से उन्होंने 

छा। 
* आप बीमार है, इससे आप को कष्ट देने से क्या लाभ ? 

परन्तु मुझे करमदास के साथ तनमन का विवाह नहीं करना है ।' 
पागल हो गए हो क्या ? हम भी कोई पासी-चमार हैं कि इस प्रकार 

व्याह छूट जाएगा ?' 
परन्तु है ॥। 

इस समय मुझे बहुत काम है, पीछे बात करूँगा । कहकर वश्यामदास 
चल दिया । 

निराश होकर बिचारे हरिलाल ने बिछोने पर हाथ पटका | सामने बंठी 
तनमन का प्राण अभ्रब-तब सा हो रहा था । षड़्यन्त्र कैसा रचा रहा है, वह 
देख रही थी । इसका परिणाम क्या होगा, यह भी वह अच्छी तरह समभती 
थी। 

'पिता जी ! यह तो मेरा गला घोंटने का प्रबन्ध हो रहा है ।' 

मैं क्या करूँ ?” हरिलाल भी रो पड़े, मेरा भाग्य इस समय विपरीत है, 
कोई नौकर भी नमक हलाल नहीं है । जिस नौकर को वकील को बुलाने के 
लिए भेजा था उसने लौटकर मँँह भी नहीं दिखाया। क्या करूँ ? बेटी ! 
मेरी लाडली ! तुम्हारे भाग्य में जाने क्या बदा है ?' 

पिता जी ! मैं स्वयं वकील को बुला लाऊँ ?' 
तुमसे होगा ?' 
क्यों नहीं होगा ।। कहकर वह सीढ़ी उतरने लगी । 
कहाँ जा रही है ?' अरे झ्रो तनमन ! गुलाब ने पूछा | 
“कुछ काम है, अभ्रभी आती 
नहीं जाना है ! खड़ी रह, नहीं तो तेरे मामा को बुलाती हूँ। 
तुम मना करने वाली होती कौन हो ? तुम श्रपना काम करो ।' कहकर 

तेजी से वह सीढ़ी उतर गई । परन्तु गुलाब ने इ्यामदास को बुलाकर पीछे 
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भेजा । तनमन को दो काम थे । एक दो वकील से संदेशा कहता और दूसरा 

जगत से भेंट करना। इस वियद के सप्रय जगत के सिवा और कौन दूसरा 
हायक था । 

वकील के यहाँ पहुँची, और उत्तने सारी परिस्थितियाँ बतलाई । संध्या हो 
गई थी जिससे वह तेजी से वहाँ से निकली । बड़े रायजी का घर उसने देखा 

नहीं था, भाड़े की गाड़ी करके वहाँ जाने का उसने विचार किया,। नजदीकी 
रास्ते से जाने के लिए वह अँधेरी गली में घुसी ही थी कि तुरन्त पीछे से दो 
मजबूत हाथों ने उसे पकड़ लिया, चिल्लाने के पहले ही उसका मुँह किसी ने 
हाथ से दबा दिया । वह बहुत छटपटाई, परन्तु सब निरथंक हुआ । बहुत दिनों 
की थकावट, जागरण, वियोग एवं विलाप ने उसके सुन्दर तेजस्वी शरीर को 
क्षीण तथा निर्बल बना दिया था । जिस पुष्पकली-सी कुमारी ने थोड़े दिन पूव 
जगत को बिदा किया था वह आज कुम्हला-सी गई थी | वह थक कर मूछित 
हो गई । 

श्द 

होश में आने पर तनमन ने अपने को हरिलाल के कमरे में बिछौने पर 
पाया । हरिलाल सो रहे थे | तनमन का सिर दुख रहा था, उपका सब शरीर 
बुरी तरह अ्रकड़ गया था । उठकर उसने मूह धोया, शीशे में मुख देखा । रात 
में दीपक के मन्द प्रकाश में प्रफुल्ल बदन, नाचती हुई, मदोद्धत तनमन के बदले 
कान्तिहीना, मुक्त-कुन्तला, रुणणा तनमन देखकर एक आह निकल गई, जाकर 
आराम कुर्सी पर बंठ गई। अपनी स्थिति पर गंभीरतापूर्वक विचार करने लगी; 
आज के अनुभव से इतना तो निश्चय हो गया कि द्याम जिस प्रकार भी होगा 
विवाह करेगा । हरिलाल का विचार चाहे जो भी हो, वह कुछ कर सकने में 
बिलकुल ही असमर्थ थे | इस समय उनकी अ्रप॑ग एवं. निराधार अवस्था में तो 
तनमन ही उनका एक आ्राश्नय थी ॥ वह भला तनमन की क्या सहायता कर 
सकते थे ? तनमन को छोड़ घर के किसी भी व्यक्ति को उनकी चिंता नहीं थी । 

जगत को बुलाना अ्सम्भव था । कल से पत्र भी उसे देना बन्द कर दिया 
गया था। जगत आ कर ही क्या कर सकेगा ? विवाह का लग्न इतना पास आ 
गया था कि घर के आदमी के सिवा कोई उसे रोक ही नहीं सकता था। तनमन 
भय से काँप उठी; उसके लिए तो अब भागकर जाना भी अ्सम्भव था; इससे 
भी अधिक कठिन काम था सन्देशा भेजना । शायद दो ही फर्लाग की दूरी पर 
उसका किशोर रहता होगा, उसे स्मरण करता होगा, ड॒म्मस में अपना प्रेम 
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सन्देश भेजता होगा किन्तु इस समय तो उन दोनों के बीच आकाश-पाताल का 
ग्रन्तर था । कोई नौकर ऊपर नहीं आने पाता था, आता भी तो कोई जवाब 
न देता । गुलाब आया-जाया करती थी किन्तु वही तो सब दुःखों की जड़ थी । 

क्रमश: तनमन के मन में स्थिति स्पष्ट होती गई, वह उसे विवाह देने के 
लिए कटिबद्ध हैं। उसे पता था कि करमदास तो हरिलाल के धन के साथ 
विवाह करने आया है इसलिए चाहे वह कितना ही उपाय क्यों न करे, वह 
वापस लौटने वाला जीव नहीं है । तनमन को इसका ज्ञान हो गया। उसका 
हृदय टुकड़े-टुकड़े हो तो गया । डुम्मस का स्वप्न पूर्ण होने की आशा जाती 
रही; जगत अब नहीं मिलेगा, अपनी प्रतिज्ञा का पालन वह नहीं कर सकेगी, 
स्वर्णमय सुख के बाँघे हुए हवाई किले में जा कर वह बस नहीं सकेगी, तो क्या 
उसकी भविष्य की मधुर स्वणिम कल्पनाएँ यों ही अपूर्ण रह जायेंगी ? अपने 
किशोर की भावी चिरसंगिनी बनकर, उसकी संतान की माता बन कर, उस के 
सुख से ही सुखी होकर स्वयं उसके साथ उच्च प्रेम के सहजीवन में सम्बद्ध नहीं 
हो सकेगी । यह विचार उसके लिए वज्ञाघात सदृश था। उसने छात्ती पर 
हाथ रखा और उसके मूह से श्रनायास ही निकल गया-- 

है भगवान् ! ओ मेरे किशोर ! 

बेटी ! क्या कर रही है ?' बिछौने पर से हरिलाल का मन्द स्वर सुनाई 
दिया । 

तनमन उठकर पिता के पास गई । पिता ने वकील के सम्बन्ध में पूछा । 
उत्तर में तनमन ने सब आप बीती कह सुनाई । हरिलाल सारा वृत्तान्त सुतकर 
अवाक रह गए। 

“पिताजी ! कुछ समझ नहीं पड़ता कि मैं क्या करूँ ? मेरी क्या गति होने 

वाली है ?' हरिलाल पर उसने अपना विचार प्रकट किया । 
भेरी लाडली हाय ! ! हाय ! यह दिन भी मुझे देखना बदा था | सच है 

यह राक्षस तुझे जीवित नहीं रहने देंगे । अपनी दशा देख कर मरने की इच्छा 
होती है. पर तेरा क्या होगा ? ऐसे पति के. साथ तेरा कैसे निर्वाह होगा ? मेरी 
आँखों की ज्योति ! तेरा जीवन कंसे बीतेगा ?' 

“पिताजी ! आप घबराइये नहीं । मेरे शरीर के इस हाँचे के साथ भले ही 
विवाह करनलें, पर स्वीकार करना या न करना मेरे हाथ की बात है। मुझे भले 
ही मार डाले पर वे मुझे वश में नहीं कर सकेंगे ।! 

तनमन ! व्याकुल मत हो, बहुतों को पहले ऐसा ही होता है, पीछे उनका 
जीवन सुधर जाता है । तेरा भाग्य भी शायद ऐसा ही हो ।' 

“पिताजी ! पिताजी ! ऐसा मूँहसे न निकालिये। आप मुझे पहचानते 
नहीं ? यह संसार के सुधरने की तो बात जाने दीजिए । जोर-जुल्म से विवाह 
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कर देंगे तब क्या आप सम रहे हैं कि करमदास की पत्नी बनकर दूसरी लड़- 
कियों के समान मैं संसार चलाऊंगी ? पिताजी ! मैंने अपने किशोर से कह 
रखा है कि यदि मैं उन्हें न फा सकी तो उनने जीते जी उन की विधवा रहूँगी । 
जिस दिन कमरदास के साथ मेरा विवाह होगा उसी दिन मैं अपनी चूड़ियाँ 
फूटी समझ लूंगी । किशोर ने एक बात कही थी, आयरलंण्ड की एक बाला 
“एमेट' पति के वियोग में कुम्हला कर मर गई थी। वह बात मुमे प्राय: ही 
स्मरण आती है । दिन भर अपने मन में वसा ही देखती रहती हूँ, बल्कि उससे 
भी अधिक । वह गरीब बेचारी शान््त थी किन्तु इन पापियों का मुँद काला 
करने के लिए मैं ऐसी बन जाऊँगी कि वह जन्म भर याद करेंगे। जीवन देना 
पड़ेगा तो वह भी दे दूंगी किन्तु सतियों के---राजपूत रमणियों के समान एक- 
बारगी इमशान में भी यमराज एवं यमदूत काँप उठंगे ।! 

उसका मीठा स्वर प्रेमावेश से काँप रहा था। जिन आँखों में रसिकता का 
गुप्त भण्डार सदेव भलकता रहता था वहाँ तलवार की तीक्षणता चमक उठी । 
उसके हाथ की मुट्ठी बँधी हुई थी, दाँत पर दाँत बैठे हुए थे। हरिलाल कुछ 
देर तक उसे देखते गहे । 

बेटी ! बेटी ! तू कह क्या रही है ?” हरिलाल इतना ही वोल सके । 

“पिताजी ! मैं पागल नहीं हूँ, मैं सच कह रही हूँ । आपने मुझे राजकुमारी 
के समान पाला है, अपने किशोर की रानी बन कर रही हूँ और यदि अ्रभाग्य- 
वश बुरा समय आरा ही गया तो यह भी दिखा दूँगी कि मैं रानी होने योग्य हूँ । 
आप को या आप की शिक्षा को लाँछन नहीं लगाऊँगी ।' 

'तनमन ! यह रूप यह गूण बया इसी प्रकार नष्ट हो जायगा ? हे प्रभो ! 
जब तू छोटी थी, तब तेरी माँ का वियोग भुलाने के लिए मैं तुझे अपनी छाती 
पर लिए फिरता था ? अपने आफिस में अपने पास ही छोटी कुर्सी पर तुझे 
बेठाता था । अपनी चोटी खोल कर बाल से तू मेरी आँखें ढक देती थी, याद 
है ? बेटी, तेरा अहनिश हँसना कहाँ गया ? विलाप जैसे स्वर में हरिलाल 
बोले । उनकी आँखों से आँसुओं की कड़ी करने लग गई । 

(तनमन ! एक बार तो हँस दे, आज कितने दिन हुए ? वह राग तेरा 
हाँ गया ? वह खूबी कहाँ गयी ?' 

“पिताजी क्या हस ? आपको प्रसन्न करने के लिए जो कहिए वह कर्रूँ 
परन्तु हंसी नही आती ऐसा लगता है कि मैं वह तनमन ही नहीं हूँ, गाया भी 
नहीं जाता ।' 

“कुछ तो गा, बहुत दिनों से कुछ सुना नहीं है ।' 
क्या गाऊँ ?! 

जो तुके---अच्छा लगे ! ! 



“पिया तें कहाँ गयो नेहरा लगाय--गाऊँ ? 
यह तो तेरे किशोर का गात लगता है, क्यों ? 
तनमन ने सिर जरा भुफ़ा लिया, कांतिदीन गालों में नये खून का स्फुरण 

- मालूम पड़ा, धामी आवांज से उसने गाया, गाने के बाद गहरी आह भरी । 
हसिनी मृत्यु गान गा रही थी। 

इस प्रकार कुछ दिन और व्यतीत हुए, धृम-धाम शुरू हुए । लोग श्राने 
जाने लगे। कन्या और कन्या के पिता कंदी के समान ऊपर पड़े हुए थे। 
बढ़िया कपड़ा पहनकर, उल्लास से नाचती हुई गुलाब दो-चार बार ऊपर आती । 
हरिलाल बड़ी कठिनता से काँपते हुए खड़े हो पाते थे तनमत बराबर उनके 
ही पास रहती थी । ऐसा मालूम पड़ रहा था मानो बाप-वेटी का बलिदान 
करने की तेयारी हो रही है । 

पाणिग्रहण के एक दिन पूर्व गुलाब पुत्री को उबटन लगाने के लिए श्राई । 
“तनमन इधर झा ! 

कठोरता से दान्तिपूवंक तनमन ने पूछा 'क्यों ?' 
काम है, उबटन लगाना है । 
उसे लगाओरो जिसका विवाह होता हो, न तो मेरा विवाह है और न मैं 

उबटन लगाऊंगी । 

. “हाय हाय ! भला यह कंसा हठ ?” कह कर तनमन का हाथ पकड़ने के 
लिये वह आगे बढ़ी । 

गुलाब चाची ! खबरदार जो मुझे ऊंगली लगायी तो । 
अरे ओ--। बिछौने पर से हरिलाल बोले 'तू मुझे मार डालने के लिए 

तयार हुई है, व्यथ उसकी जान क्यों ले रही है ?' 

आ्राप पड़े रहिये, आप ही ने तो उसे चौपट कर डाला है । शकुत का उब- 
टन लगाये बिना कहीं चल सकता है ?' 

“कमजात ! इसी के लिये मैंने तुक से शादी की थी ?! 
अरे ! जरा आज तो चुप रहो, लो मैं जा रही हूँ ।! और तनमन के 

मन को बेधती हुई वह धीमे से वो थ--'ठहर अभी तेरे मामा को भेजती. हूँ 
तनमन ने गलाब को तिरस्कार से देखा और गर्व से चपचाप खड़ी रही । 

वह दिन यों ही बीत गया । रात में बढ़ित्रा कपड़ा पहनकर स्त्रियाँ आईं, बेंठी 
और उन्होंने गीत गाये । गुलाब ने तो मेरी तनमन' का गीत गाने में अपना 
गला ही बैठा लिया | ऊपर तनमन क्रोध में हँसी । वह उस वीर योद्धा के 
समान, जो अपने वचन के लिये हजारों योद्धाश्रों से घिरे रहने पर भी यमराज 
के यहाँ विजयी होकर जाने का विचार कर रहा हो, त॑यारी करने लगी । रात 
में कमरे का दरवाजा बन्द करके बाप-बेटी सोए । 
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कद 

द्यामू मामा तड़के ही उठा । आ्राठ बजे पाणिग्रहण का मुहुत्त था, और 
सभी तैयारी करनी थी । वह यह भी समक रहा था कि असली मुसीबत अब 
आने वाली है परन्तु सब प्रकार से मुकांबला करने के लिए वह तंयार था। 
उसने नीचे बरात की अगवानी करने के लिए आरादमियों को भेज दिया ; पुरो- 
हितों की जेब गरम कर शीघ्रातिशी घ्र विवाह करा देने का प्रबन्ध किया, अपनी 
पत्नी को स्त्रियों का सत्कार करने पर नियुक्त किया । जब बरात नजदीक आ 
गई तब वह तनमन को बुलाने ऊपर गया । 

हरिलाल का कमरा बन्द था, सांकल खड़खड़ाने पर भी कोई उत्तर नहीं 
मिला, तनमन को पुकारा तब भी कोई भी उत्तर नहीं । श्यामदास इस प्रकार 
पराजय मानने वाला नहीं था । नौकर भेजकर तुरन्त उसने लुहार बुलवाया 
आऔर दरवाजा उतरवाकर भीतर गया । हरिलाल चारपाई पर बँठे थे। पास 
ही में निर्मल, कान्तिहीत पर गौरव से सुशोभित तनमन खड़ी थी । उसके रक्त 
हीन संफेद चेहरे पर विजयी साम्राज्ञी की रुष्ट देवी की भव्य निश्चयता प्रकट 
हो रही थी । द्वार के टूटने के समय बायरन के “लंडियेटर' के सामने जिस 
प्रकार स्वदेश स्पष्ट दिखाई पड़ रहा था उसी प्रकार उसको आँखों के सामने 
रत्नगढ़ का राम-मन्दिर, डुम्मस की आम्रवाटिका, किशोर की स्मृत मुख-मुद्रा 
एक-एक कर नाच रही थी । उसने अपने वक्षस्थल पर रखे हुए रुमाल को दबा 

रक््खा था । ह 
'छोकरी चल !* 
कहाँ ?' हरिलाल ने पूछा । 
'कहाँ ? बरात आ गई, इनके हठ से क्या मुह॒त्त टल याजगा ? हरिलाल 

तुम व्यर्थ बीच में मत बोलो । हह लड़की इसी प्रकार सीधी रहेगी ।! 

'मुझे लड़की को सीधी नहीं करना है, तुम से विवाह निश्चित करने के 
लिए किसने कहा था ? अपने घर में ही मुझे कंदी बना रखा है, साले चाण्डाल ।' 
हरिलाल क्रोध से आगबबूला होकर बोले । । 

तनमन बीच में ही बोल उठी ; इतनी उत्त जना पिता के स्वास्थ्य के लिए 
उसे ठीक नहीं मालूम हुई, उसकी आवाज शान्त पर कटाक्षमय थी । पिताजी ! 
आप क्यों उत्त जित हो रहे हैं ? श्यामू मामा ! श्राप से यह सब करने के लिए 
किस ने कहा था ? पिता जी की इस अवस्था का लाभ उठाकर उन्हीं के घर 
में बंठकर आप लोग मौज उड़ा रहे हैं, उनकी इकलौती पुत्री का गला घांटने 
के लिए तैयार हुए हैं, लज्जा नहीं आती । अधिक उत्पात मचायेंगे तो आपकी 
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बरात के स्थान पर दूसरी ही बरात निकलेगी ।' 
अरे चुप रह बरात वाली !” इयामू चिल्ला उठा | वह अभी-अभी कोत- 

वाल साहब के यहाँ से सब प्रबन्ध ठीक करके आया था, जिससे निडर था। 

“चलती है या नहीं. नहीं तो ग्रभी गला घोंट दूँगा ।' 
तू कौन है मेरी पुत्री का गला घोंटने वाला ? निक्रल मेरे घर में से ।' 

कहकर पुनः उत्त जित होकर हरिलाल उठकर बैठ गये । 
"ऐसी लड़की को जीवित रहने देने की अपेक्षा गला घोंट देता हजार गुना 

अच्छा है । उतर चलती है या नहीं ?' 

हरिलाल की आँखें निकल आईं । 'हरांमखोर ! चोर''*!” उत्त जना से, 
क्रोध से हरिलाल की जीभ ऐंट गई, लकवे का पुनः श्राक्रमण हुआ उतकी आँखें 
'पथरा गईं, वे धड़ाम से गिर पड़े ; तनमन चीख उठी । श्यामू तनमन के पास 
जाकर खड़ा हो गया और बोला--'गुलाब बहन ! हरिलाल को देखो तो मैं 
तनमन को ले जाऊँ। वर उतरा या नहीं ?' 

ऊपर घर का मालिक दम तोड़ रहा था और नीचे शहनाई बज रही थी । 

“हाय मेरे पिता जी !' कहकर तनमन चारपाई पर भुकी । हरिलाल के 
पास जाकर गुलाब ने तनमन को ढकेल दिया । व्यामदास ने उसे पकड़ लिया। 
तनमन ने जी-तोड़ छुड़ाने का प्रयत्न किया, परन्तु व्यथे । 

'मामा ! मुझे छोड़ दो नहीं तो दाँत काट लगी, छोड़ो । उसकी आँखें 
निकली हुई थी, उसकी चिल्लाहट कमरे मैं गूंज उठी । श्यामदास जरा घबरा 
गया और उसे छोड़ते हुए उसने पूछा---चलती हो या नहीं ?' 

“चलती हूँ, तुम्हारे मुँह में कालिख पोतने । मेरी माँ को तो मार ही डाला, 
अब मुझे भी मार डाल । और गुलाब चाची ! अब तू निरिचन्त होकर वंधव्य 
भोग । नीच चाण्डालो ! मैं तो मर ही जाऊंगी परन्तु तुम्हारे रोम-रोम में कीड़े 
पड़ेंगे।!' उसकी बड़ी-बड़ी आँखों में तेज चमक रहा था। उसने अपना शरीर 
वश् में किया । उसके चेहरे पर मृत की शक्तिहीनता व स्थिरता थी। कोमल 
हँसमुखी, देवांगना के समान तनमन किसी संहारकारिणी दुर्गा की दृढ़ता से, 
गये से बाहर निकली । मरणोन्मुख राज-हँसिनी जिस प्रकार अपने डनों को 
फड़फड़ाती है, उसी प्रकार उसने अपना वस्त्र ठीक किया । पीछे-पीछे श्यामदास 
चला। 

तनमन का मन उद्विग्नता से परिपूर्ण था, उसकी श्राँखों के सामने अँधकार 
मालूम प्रतीत होने लगा । धीरे-धीरे पंर रखती हुई वह उतरी; मनुष्यों की भीड़ 
देखी, इधर-उधर आदमा घूमते हुए दिखाई दिये । प्रातः:काल का समय था ; 
फिर भी रात्रि ज॑सा अँघेरा देखकर उसे आ्राइचये हुआ । सारा ब्रह्माण्ड उसे डग- 
मगाता हुआ्आना मालूम पड़ रहा था कोई मण्डप में चिल्ला रहा था । एकाएक बाजा 

) 
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बजने लग।--हो-हा शुरु हुआ । तनमन का दम घुटने-सा लगा; छाती पर रखे 
हुए रूमाल को बाँयें हाथ से उसने दबाया, दाहिता हाथ कोई पकड़े था। वह 
कौन था उसे दिखाई नहीं दे रहा था । 'मेरे किशोर ! थोड़ी हँसी आराई; चारों 
ओर अँधकार ही अँधकार---हो गया--सब हो गया--सब अँघेरा हो गया ।' 
कहकर तनमन गिर पड़ी।॥ 

लग्न-मण्डप में धमा-चौकड़ी मंच गई । कन्या मूछित हो गई थी; उधर 

कन्या का बाप दम तोड़ रहा था । 

३० 

मूछित तनमन को विवाह-मण्डप में ही छोड़कर पाठक चलें और रघुभाई 
की खबर लें अन्तिम बार जब हमने उसे देखा था उस समय से छे वर्ष व्य- 

तीत हो गये हैं। धीरे-धीरे अ्रनपेक्षित रीति से, कार्य-कर्त्ता गण, सिपाही, रेजि- 
डेंसी सभी उसके निपुण हाथ में आते गये । कभी-कभी अपना हाथ दिखाने की 
उसकी इच्छा होती परन्तु साहस जवाब दे जाता । शायद निर्धारित लक्ष्य पर 
जल्दी में वार खाली न चला जाय । उस पर अनंतानंद बीच में ही कद 
यड़ते थे । 

यह चमत्कारी पुरुष अपनी विद्ञाल बुद्धि एवं अद्भुत व्यक्तित्व से राज्य में 
अ्रमण किया करता था और बहुत से मनुष्यों को उसने अपने पक्ष में कर लिया 
था । वारत मठ का कम किया हुआ वर्षाशन की पूर्ति की याचना करते वह 
पुनः नहीं आए । उसके तीसरे वर्ष रेवाशंकर ने मठ का बाकी वार्षिक भी बंद 
कर दिया; रघुभाई ने पुनः स्वामी को देखने की आशा की थी किन्तु वे किसी 
कार्य में व्यस्त थे । उनने गुरु करुणानन्द मर गये एवं मठाधिपति अनंतानंद हुए, 
यह भी सुना गया । सभी बातें रघुभाई की समभ में आती किन्तु इस स्वामी 
की चाल अगम्य जान पड़ती । उसकी इस अगम्यता से उसे पसीना छूटता जिससे 
वह कोई कदम आगे रखने में आगा-पीछा करता । 

रेवाशंकर को वर्षाशन बंद कर देने से ही संतोष नहीं हुआ । उन्होंने सुना 
कि वारत मठ की जमीन में, जो अरब तक परती पड़ी हुई थी, अब अत्यधिक 
पैदावार होती है । उसका लोभ उन जमीनों को हड़पने के लिए उद्बेलित होने 
लगा । दो वर्ष पश्चात् उसने ऐसा आज्ञापत्र भी भेज दिया, बहुत दिनों तक 
लिखा-पढ़ी चलती रही । कितने ही खातों पर राज्य का अधिकार दिखाया गया, 
धीरे-धीरे वारत की जमींन जायदाद के जप्त हो जाने का लोगों को भय होने 
लगा । रेवाशंकर दृढ़ स्वभाव के व्यक्तित थे, वारत पर उनकी निगाह गडी 
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हुई थी । 
जसुभा तो ज्यों के त्यों बने हुए थे । चम्पा अग्रभी भी रणुभा के साथ रहती 

थी और राजा को फुसलाती थी । अब उसमें गम्भीरता और गौरव बढ़ गया 
- था। देवल बा ने ईर्ष्या करना भी छोड़ दिया था । 

ग्रब जसुभा में भी कुछ-कुछ चेतना आ्ञाने लगी । राज्य में घुमने के लिए 
इच्छा प्रकट की । रेवाशंकर का चश्मा विस्मय से जमीन पर गिर पड़ा । उसने 
समझ लिया कि यह लगाम किसी दूसरे द्वारा खींची गई है, किन्तु बीस वर्ष 
पुराना दीवान ऐसी बातों का तृणवत् समभता था । उन्होंने यात्रा” की तैयारी 
कर दी और जसुभा निकल पड़े । 

३१ 
ऐसे समय रघुभाई केवलपुर की धर्मशाला में जा बंठा । इस बीच में रघु- 

भाई में अधिक परिवतंन नहीं हुआ था । चेहरे पर अधिक वय का गास््भीर्य 
ग्रवश्य कुछ बढ़ गया था। धर्मशाला में कामचलाऊ दफ्तर बन गया था, क्योंकि 
जसुभा के पर्यटन के प्रबन्ध का भार नायब दीवान पर था। धर्मशाला, से थोड़ी 
ही दूर पर जसुभा का पड़ाव पड़ा हुआझ्ना था । 

रघुभाई तुम्हारे लिए बड़ा ही कठिन समय आरा रहा हैं । सामने बैठे हुए 

मनुष्य ने कहा। | 
यह अधेड़ चब्माधारी व्यक्ति, जमाना देखे. हुए एक पारसी था। वह 

रत्नगढ़ रेसीडेंट का रिश्तेदार था एवं साहब के नवागन्तुक होने से सब कारो- 
बार इसी पेस्तनजी सेठ के ही हाथ में था। उत्तकी भाषा भी पूर्ण लच्छेदार 
पारसीशाही थी जिसका शुद्ध रूप यहाँ वर्णित हैं । 

“'कठिनता की तो बात ही मत कीजिए यह आखिरी दाँव है| दस वर्ष का 
फल मिलने वाला है । सब कुछ आप ही पर निभेर है ।' 

'कुछ चिन्ता नहीं दोस्त !' पेस्तनजी ने कहा--जो कुछ मुभसे हो सकेगा 
मैं करूँगा, किन्तु इस बाबा से तुम इतना क्यों घबराते हो ?' । 

पेस्तनजी एवं नायब दीवान में बाप-बेटे का संबन्ध था। रघुभाई या 
पेस्तनजी दो में से किसी से काम निकालना हो, तो किसी एक के पास नजराना 
भेज देने से तुरन्त काम हो जाता था, ऐसी लोकोक्ति थी । 

'सेठ इस वाबा के तो नाम से मुझे डर लगता है, जो वह कहता है उसे 
तुरन्त करना पड़ता है, नहीं तो क्या महाराज 'टर ७ पर भला निकलने वाले थे। 
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यह तो रणुभा और चम्पा के कहने से ऐसा हुआ है और मुझे तो विश्वास है 
कि इन्हें उभारने वाला यह बाबा ही है ।' 

“चम्पा और महाराज में पहले ज॑सा व्यवहार तो अ्रब नहीं मालूम देता ।” 

'नहीं जी ! यह दूसरी ही स्त्री है । राजा की एवं अ्नन्तानन्द की सहच री 
तथा रणुभा को स्त्री ! इसकी विशेषता ही न््यारी है। आई तब छटी हुई 
नायिका थी और अ्रब साधुनी का ढोंग करती है और राज्यतन्त्र हथियाने की 
इच्छा रखती है ।' 

ले चुकी राज्यतन्त्र | यह तो उसका चेहरा ही बता रहा है ।' 
यह मत कहिये । धीरे-धीरे महाराजा की सभी श्राज्ञाशत्रों में दखल देती 

हैं । रेवाशंकर तो आजकल हवा हो गए हैं ।' 
“किन्तु यह बाबा किस लिए महाराज को टूर पर ले आया है। यह 

घोटाला कुछ समझ में नहीं आ रहा है ।' 

देखो ऐसा है, हथेली पर हथेली दबाते हुए रघुभाई बोला--बाबा की 
इच्छा महारांज को वारत ले जाने की है । सुना गया कि बावा की सत्ता वहाँ 
पूर्णरप से बठी हुई है; इससे कहा नहीं जा सकता वहाँ क्या होगा ।्राज पाँच 
वर्ष का समय बीत गया; न तो यह बाबा कुछ करता है और न करने देता 
है । इसका दाँव तो समभ ही में नहीं झा रहा है ।' 

लेकिन जब तक रेवाशंकर को हटाया नहीं जाता तबतक क्या हो सकता है ?! 
“हाँ, ऐसा संयोग उत्पन्न करना भी दो ही के हाथ में है । एक बाबा और 

दस 
दूसरा किसका ?' पेस्तन जी ने मूँह फेलाकर पूछा । 
आपके सेवक का । किन्तु इस समय मुझ से कुछ हो नहीं सकेगा सेठजी ! 

आपके प्रताप से रेजीडेंसी तो हाथ में है। परन्तु पूर्णरूप से सब कुछ तैयार है 
या नहीं, इसकी बाट जोह रहा हूँ ।' 

“इस समय मुझे किसलिए बुलाया है ?! 

'केवल इसीलिए कि आवश्यकता के समय यहाँ श्राप तैयार रहें । जसुभा 
की रक्षा करने की आवश्यकता पड़े अथवा मुझे कोई जरूरत आ पड़े-- 

लेकिन आवश्यकता कब पड़ेगी ? 
अधीर मत बनो । मुझे महाराजा को वारत जाने देने की इच्छा नहीं है । 

वहाँ जाने से बाबा के अधीन हो जाना पड़ेगा । महाराज वापस लौटें तो मैं 
अपना प्रभाव दिखाऊं । 

लेकिन वह प्रभाव है क्या, यह रघुभाई तुम बताते ही नहीं हो ।” 
'सैठजी ! इसके लिए क्षमा करो | यह प्रभाव तो प्रकाशित होने पर ही 

मालूम होगा । अभी तो उसे मन के भीतर हो छिपा रखने की आ्रावश्यकता है। 
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रेजीडेंसी एवं सेक्र टेरियट इन दो स्थानों में गुप्त संदेश भेजा है किन्तु बाजी 
पूरी हुए बिना कुछ कहा नहीं जा सकता ।' 

ठीक है मुभे 
इतने में किसी ने बाहर से दरवाजा ठोंका । उठकर रघुभाई ने जरा दर- 

वाजा खोला । 
“कौन है ? मैंने क्या था 
“किन्तु अन्नदाता ! यह तो स्वामी जी हैं | प्रहरी ने उत्तर दिया । 
“कौन अनन्तनन्द ? घबाए हुए स्वर में रघुभाई ने पूछा । 
जी हाँ !' 
उसने बायें हाथ से दरवाजा पकड़ा और दाहिने हाथ से पेंस्तीनजी को 

कोठरी में चले जाने कां संकेत किया। भीतर जाकर पैस्तीनजी ने दरवाजा बंद 
कर दिया, तब रघभाई ने दरवाजा पूरा खोलकर कहा--'रणछोड़ ले झा ।' 

बहुत अच्छा । 
अनन्तानन्दजी आये, छः वर्ष बाद भी उनमें कोई परिवतंन नहीं हुआ था । 

आँख की एक तीक्ष्ण दृष्टि चारों ओर उन्होंने दौड़ाई । रघुभाई ने जरा भय से 
भीतर की कोठरी की ओर देखा । 

कहिये महाराज, क्या आज्ञा है ? 
आज्ञा क्या ? जसुभा वारत कंबआा रहे हैं ?' 
थे तो महाराज, बराबर अस्वीकार ही करते जा रहे हैं ।' 
“तब तुम स्वीकार कराओो । 
मैं केसे कराऊ ?* 
तब दीवान कैसे बनोगे ? मैंने तुम से कहा था न'.। उन्हें वारत ले जाये 

बिना छुटकारा नहीं है । रेवाशंकर की अत्याचारपूर्ण तथा भिखमंगी राजनीति 
से राज्य मिट्टी में मिल रहा है, इसका उन्हें तभी ज्ञान होगा । पहले तो पसे 
पर ही उनकी दृष्टि थी अब तो वारत मठ का 'नामोनिशान मिटा देने की 
चिन्ता में हैं। इसलिए हमारा विग्रह तो भयंकर है । 

रेवाशंकर ने अनन्तानन्द के बढ़ते हुए प्रभाव का स्वाद चखाःथा; और 
वारत मठ को मिटाने के लिए प्रयत्नशील' थे । इसी से बाध्य होकर स्वामी ने 
राजा को प्रयंटन पर निकलने का प्रबन्ध किया था। बात यहां तक बढ़ गई 
थी कि अब दो में से एक--रेबाशंकर या अनन्तानन्द ही रह सकते थे | रेवा- 
दंकर को हटाने में स्वामी सफल नहीं हो सके थे क्योंकि रेसीडेंठ, बम्बई का 
सेक्रेटेरियट और जसुभ! तीनों उस पर मुस्ध थे । । 

महाराज, आपके लिए जो कहें मैं करने के लिए- तेयार हूँ किन्तु--- 
रघुभाई ! किन्तु-विन्तु की बात तो मेरे सामने करना व्यर्थ है । कल प्रात:« 
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काल जसुघा को वारत में श्राना हीं चाहिए | उनका स्वागत करने के लिए सब 
सामग्री तयार है । श्रब उन्हें वहाँ ले आने भर की देर है ॥ 

थे स्वीकार न करें तब'। इस सम्बन्ध में उन्होंने बड़ा हठ पकड़ लिया है।* 

'रघुभाई ! यह बात मैं नहीं जांनता. जसुभा को बरात में श्राना ही पड़ेगा 
और इसे तुम्हें भी स्वीकार करना ही होगा ।' जब स्वामी ने ऐसे बाक्य कठोर 
स्वर में कहे तब रघुभाई को पर की मिट्टी सरकती हुई जान पड़ी । उसके शब्द 
भाग्य रेखा के समान निश्चय दिखाई पड़े । 

अच्छी बात है, जो कुछ मुभसे हो सकेगा करूंगा ।' 
अवश्य, इतना तो करना ही पड़ेगा, मुझे पता है कि अब यात्रा के आगे 

के कार्यक्रम पर विचार करने के लिए तुम्हें साढ़े पाँच वजे महाराज ने बुलाया 
है | वहाँ निश्चय करना और बाहर निकलते ही छोटू जमादार से कह देना, 
सुझे सूचना मिल जायगी । तत्पद्चांत् क्या करना है यह मैं देख लूंगा ।! कहकर 
उस कोठरी की ओर एक दृष्टि डाल कर अनन्तानन्द चले गये । 

रघुभाई फिर गद्दी पर लेट गया । धीरे से सिर निकालकर पेस्तनजी सेठ 
बाहर आये । | हे 

यही तुम्हारा बाबा था ? मैंने तो उसे अच्छी तरह देखा ही नहीं ॥' 

रघुभाई ने सिर से पसीना पोंछा और कुछ स्वस्थ होने पर पेस्तनजी से 
बोला : अब कुछ करना चाहिये, बहुत दिनों तक बैठा रहा । अ्रच्छा पेस्तनजी 
सेठ ! अपने ग्रादमियों के साथ ग्राप तालोद में रहियेगा । वारत वहाँ से पास 
ही है, जरूरत होने पर आदमी भेजूगा अथवा मैं स्वयं ही श्राऊंगा ।' 

पेस्तनजी उठे, उसने ओवरकोट पहना । रघुभाई ने उठकर उनके हाथ में 
नोट का एक बण्डल पकड़ा दिया जिसे बिना देखे पेस्तनजी सेठ ने जेब में डाल 
लिया और म्ह छिपाकर पीछे के दरवाजे से वह चले गये । 

रघुभाई गद्दी पर लेट गया, इस समय उसकी स्थिति नाजुक थी। रेवा- 
शंकर उसे शत्रु समभते थे और इसकी प्रतिक्रिया उसे लाचार होकर सहन करनी 
पड़ती थी । अ्रनन्तानन्द की अद्भुत शक्ति ने श्ञारों ओर जाल सा बिछा रंखा 
था जिसमें वह स्वयं फस गया था । अनन्तानन्द का हेतु भी अ्रभी तक उसे मालूम 
नहीं हुआ था । जैसे बावा नचाता, उसे नाचना पड़ता था किन्तु उसे हाथ में 
रखे बिना छुटआरा भी नहीं था । रणुभा उनका चम्पा उनकी, इन सब से बंच 
कर अपनी महत्ता सिद्ध करने का माग उसने ढूँढ निकाला था। उसके पास 
जो भेद था उनंका लाभप्रंद उपयोग उसी समय हो सकेतों या जंव कि यही 
राज्यतन्त्र बना रहे एवं वह दीवान पद पर आसीन हो जाय । राजा बनने की 
अपेक्षा राजा को काबू में रखकर राज्य करने वाले का पंद नींचा भले ही हो 
किन्तु पैसा, शान्ति तथा निर्भवता उससे अधिक मिल सकती है । बहुत विचार 
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के पश्चात रघुभाई इसी निष्कर्ष पर पहुँचा । इस भेद के प्रताप से .जसुभा पर 
यदि विजय प्राप्त की जा सकी तो बिना परिश्रम रेवाशंकर निकाल , बाहर 

क्रिये जा सकेंगे, भ्रतन्त।ननन््द्र का प्रताप जाता रहेगा और वह स्वयं रेसीडेन्सी 
तथा राज्य दोत्तों का मालिक बन जायेया । कि! 

जसुभा को सर करने का अवसर ढूंढ रहा था परल्तु अनन्तानन्द की अग- 
म्यता के, कारण उसे सूक नहीं रहा था कि ऐसा अवसर कब आयेगा । रघु भाई 
अनुकल अवसर की प्रतीक्षा में बंठा था+परिस्थियों से उसे आभास मिल. रहा 
था कि वह अवसर अब दूर नहीं है;। 

३२ 

जसुभा खेमे में बठे हुए थे । बगल में मेज पर बिजली का पंखा चल .रहा 
था । वह स्वयं चाय पी रहे थे । रणुभा पत्र लिख रहे थे, इतने में रघुभाई ञ्राया 
आर सलाम करके नम्नतापूर्वक खड़ा हो गया । 

'रघुभाई !” ऊपर देखे बिना जसुभा बोले :.यदि इस जिले का निरीक्षण 
हो गया हो तो यहाँ से कूच किया जाय ॥' 

'रणुभाई ! तुम अब व्यर्थ वारत चलने का हठ कर रहे हो ?: रे रघु- 
भाई !' जरा तन कर ब॑ठते हुए महाराज नें पुंछा :वुमने वारत का कारोबार 
देखा सुना ? 

“जी हाँ, देख लिया ; सब ठीक हैं ।' ह 

हूँ, यह तो सब ठीक है। थोड़े विस्मंय के साथ जसुभा बोले : “यह मैं 
नहीं पूछता । जसुभा अधिक समय तक बात कर ही नहीं सकते थे; बातचीत 
इच्छा के अनुसार होती चाहिये । उन्होंने चाय का घूंट लिया, तव तक रघुभाई 
पूरी बात सुनने क़ी प्रतीक्षा में खड़ा रहा । 

'क्या तुमने यह पुस्तिका देखी ? यह वारत में छपी है। 'जसुंभा ने एक 
पुस्तक उठाकर देखते हुए कहा, 'कसी श्रच्छी छपाई है ? ऐसी छपाई अपने 
यहाँ तो नहीं होती ? ' 

अन्नदाता ! यह तो मैंने भी सुना हैं कि यहां का बहुत सी वस्तुएँ अच्छी 
होती. हैं | 

'शिक्षा कौन देता है. | 

'कौन! जाने महाराज ! ” सत्य को छिपाते हुए रघुभाई बोल।। आधे खुले 
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नेत्रों से जसुभा ने रघुभाई की ओर देखा । जसुभा ने स्वाभाविक दक्षता से 
जान लिया था कि कोई नया दाँव-पेंच उसके श्रासपास चल रहा है । वारत की 
ख्याति, वहाँ की कला, वहाँ पर स्वामी का प्रभाव ज्यों-ज्यों वह पास पहुँचता 
गया त्यों-त्यों उसके ध्यान पर अधिकाधिक प्रकाश डालता गया । वह आसानी 
से देख सकता था कि चारों ओर वारत का आ्राइचयंजनक प्रभाव फैला हुग्रा 
है, दो हजार की बस्ती वाला गाँव आ्राठ-नौ वर्ष में नौ-दस हजार की बस्ती 
वाला हो गया है। आलस्य से चिढ़कर, चम्पा और रणुभा उन्हें कायर समभने 
लगे, इस हेतु से जसुभा पर्यटन पर निकले थे । रघुभाई न मालूम क्यों इस 
योजना का समर्थक न था, इस समय वारत जाने के विरुद्ध था एवं उंपकी 
मिठास के नीचे बेहद महत्वाकाँक्षा छिपी थी । यह सब बातें राजा से छिपी 
नहीं थी । यह सव दाँव-पेंच उसके लिए आनन्दंप्रद थे । रण और चम्पा क्यों 
रघुभाई को पराजित करने में प्रयत्तशील रहते हैं, रेवाशकर और रघुभाई के 
बीच कसी तनातनी चलती है, यह सभी बातें उनके विनोद का कारण होती 
थीं। एक प्रेक्षक के समान विरक्ति से सबको निराश करने में ही उन्हें संतोष 
मिलता था | इस समय रघुभाई पासा खेल रहा है, यह वह जानते थे ।॥ किन्तु 
मामला क्या है, इसे समभने का प्रयत्न उनसे न होता | 

यह स्वामी कौन है ? 
कौन, महाराज ! वारत वाला ? एक चालाक स्वामी है। वहाँ कुछ 

. उलटा-सीधा कर रहा है, किन्तु है अपने विचार का बड़ा पक्का। किसी भी 
राज्य कर्मचारी को क्षण के लिए शान्ति से बैठते नहीं देता ।' 

क्यों? 
'कौन जाने, अन्नदाता ? 

“किन्तु मुझसे कोई कह रहा था किवारत देखने लायक है । यहाँ से वह 
कितनी दूर है ?' 

'यही लगभग सात मील होगा, परन्तु वहाँ कुछ विशेष देखने लायक नहीं 
है ।! थककर रघुभाई ने अपना पासा फेंका । _ 

मैं समझता हूँ ।! चाय पीकर सिगार जलाते जसुभा ने पूछा-- तुमने 
देखा है ?' 

“नहीं महाराज, लोग कहते हैं ।' 

'तब रणु ।' रणु की ओर देखकर जसुभा बोले, व्यर्थ हठ क्यों करते हो ? 
वारत में क्या हीरा-मोती जड़े हैं ! 

रणभा ने कुर्सी पर घूमकर कहा--यदि आ्राप न जाना चाहते हों तो एक 
दिन के लिए सुभे आ्राजा दीजिये, चम्पा के साथ मैं जाकर हो आऊँगा ॥' 

जी हाँ महाराज ! आपको जाने में कष्ट भी बहुत होगा, रास्ता अच्छा 
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नहीं है । रघुभाई ने श्रपनी ओर से जोड़ दिया । 
रणुभा-- मैंने सुना है कि वहाँ जाने के लिए रास्ता बहुत ही अच्छा है ।' 
“नहीं रणुभा साहब ! वारत वालों ने सड़क बनवाने के लिए आज्ञा माँगी 

किन्तु रेवाभाई, ने सड़क बनाने कहाँ दी ! ! 
“ठीक; तब तुम्हारा अभिप्राय नहीं है ; क्यों रघुभाई ? यहाँ से वापस 

लौट चलना चाहिये क्यों ! ” चम्पा और रणुभा को थोड़ा चिढ़ाने के हेतु से 
जसुभा बोले । 

महाराज की ज॑सी आज्ञा । 
अ्रबः जाओ, जो करना हो करो, इच्छा घूमकर देख लिया, बहुत हुआ । 

वारत में ऐसी कौन-सी महत्वपूर्ण वस्तु रखी है ! अ्रब वापस चलो ।' कहकर 
पर फेलाकर जसभा ने अपना निदचय प्रकट किया । 

वारत देखने की आ्राकांक्षा की अपेक्षा यात्रा से होने वॉलि कष्ट का उन्हें 
अधिक डर था । 

यह निश्चय सुनकर रघभाई चूकने वाला नहीं था । हजूर को सलाम कर 
वह बाहर छोट नायक की तलाश में गया । पाँच मिनट में स्वामी को राजा 
का निश्चय मालम हो गया । 

जसुभा मूह में बड़बड़ये, 'चोर ! मुझे वारत दिखाना नहीं चाहता, इस- 
लिए इतना बहाना बना रहा है !” फिर ऊँचे स्वर से बोले “रणभा ! अब तुम 
सब लोगों को राज्य से पेंशन लेनी पड़ेगी । 

यों? 
“यह तुम्हें एक घडी भी टिकने नहीं देगा ।* 
“यह कौन ?' 

रघुभाई, इसे दीवान तो होने दो ।' जरा हँसकर जसुभा बोले । 
रणभा आँखें मींचकर कटाक्षपूर्वकं बोले--मियाँ मर जायेंगे -तो क्या 

मस्जिद में दिया नहीं ज़लेगा ?' 
बात बदलते हुए जसुभा बोले--मुझे तुम्हारे स्वामी से मिलने की बड़ी 

इच्छा है । 

इसी से तो कहता हूँ कि वारत चलिये । आपको याद है ? पाँच- 
वर्ष पूर्व जब प्रथम बार वर्षाशन बन्द किया गया था तब बे आपसे मिलने 
आये थे । 

याद है, कुछ थोड़ा-थोडा ; किन्तु लोगों पर इतना प्रभाव है यह तो मैंने 
श्राज ही देखा ।' 

यह तो मैं श्रापसे कहते-क़हते थक गया कि इनके ज॑सा'** 
'हुआ कहकर जसुभा ने उँगली से इशारा किया, 'राज्य प्रपंच. की बात 

श्श्८ 



जाने दो । अच्छा हुआ, लो यह चम्पा श्रागई । तुमसे तो यह भगतिन चम्पा 
अच्छी, क्यों ठीक है या नहीं ?' 

क्या ?! पूछती हुईं चम्पा आई। इस बीच में चम्पा में विरक्ति, सौंदर्य 
आसक्ति हो गई थी । अब वह अधिक गम्भीर तथा शान््त हो गई थी। उस 
ने वेश्या का रहन-सहन सब छोड़ दिया था, इस समय वह॒ एक फ्तिपरायण 
ग्रहणि के समान लगती थी । राज्य में उसका स्थान जैसा कि ऊपर रघुभाई ने 
कहा है ठीक वैसा ही, विचित्र था । रणुभा की तो वह मानो पत्नी के समान 
ही थी। जसुभा के साथ वेश्या की तरह का उसका व्यवहार दिनों-दिन कम हो 
रहा था, परन्तु मनोरंजन करने की जो अद्भुत कला उसमें थी, उसके द्वारा 
जसुभा से जो चाहे करा भी सकती थी । विशेष परिश्रमपूर्वक वह शिक्षा और 
ग्रच्छे सस्कार प्राप्त करने का प्रयत्त करती और राज्य में रेवाशंकर के बाद 
वही गणमान्य समझ्री जाती थी । जसुभा, रणुभा दीवान, नायब दीवान सभी 
को वह थोड़ा बहुत अपने वंश में रखती थी । 

वही जो तू साधू बन गई ।' 
“उसमें आपको क्या एतराज है ? आपके लिए नरक तो हमेशा तैयार है। 

वहाँ की जन-संख्या ञ्रभी ज्यादा नहीं हो पायी है ! 

“नम्पा ! वारत जाने का हमने अपना विचार बदल दिया है।' 
“बहुत अच्छा किया, अरब मैं श्रकेले वहाँ जा सकगी। 
अरे रणु ! इस चम्पा और स्वामी के बीच अच्छा भाई-बहन का सम्बन्ध 

है । क्या तुम्हारा स्वामी वंष्णव सम्प्रदाय का है ?” 

आप इस सम्प्रदाय में नहीं हैं, इसी का मुझे संतोष है। परन्तु आपने 
विचार क्यों बदल दिया ?* 

नायब दीवान की ऐसी ही राय है । 
ऐसा ? क्या कोई खास बात हुई ! 
'यह तो तुम जानो ! अरे चम्पा अपने स्वामी का तो हाल-चाल बतला ।' 
अभी आप इस योग्य कहाँ हुए हैं ? जब हो - जायेंगे तो सब बताऊंगी ।' 
इस प्रकार बात-चीत में दो घंटे व्यतीत हो गये । भोजनोपरांत तीनों व्यक्ति 

खेमे के बाहर आ गये । चम्पा ने सितार उठाया और संव्या समय की ठंडी 
लहरों पर उसका मधुर स्वर गूंजने।लगा । जसुभा आराम कुर्सी पर पड़े हुए 
संगीत का आनन्द लेते हुए झूम रहे थे। थोड़ी दूर पर अंग-रक्षक मू्तिवत् खड़े 
थे। तंबू के दरवाजे के सामने 'सन्तरी' यांत्रिक खिलौने के समान पपैंतरा भर 
रहा था । थोड़ी देर में वहाँ कुछ बात-चीत सुनाई दी । राजा के एकान््त सेवन 
में कोई विघ्न न पड़े इसका प्रबन्ध करने के खिए दो 'संतरी' तथा एक अंग- 
रक्षक वहाँ दौड़ पड़े, परन्तु शान्ति-स्थापना करने में समर्थ नहीं हुए । चम्पा का 
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गायन समाप्त होते ही कोलाहल की भनक जसुभा के कान में पड़ी । 
'नायक ! अपनी मंद आवाज से उन्होंने पुकारा । 
अंग-रक्षकों का नायक उपस्थित हुआ । 
'पाँच मिनट भी ज्ञांति पूवंक हम बठ नहीं सकते, क्यों ?' 
अभी देखे आ्राता हूँ सरकार !' कहकर वह गया और शीघ्र ही लौट 

ग्राया । 

अन्नदाता ! कुछ मनुष्य आप से भेंट करना चाहते हैं ।' 
“इस समय ? 
'वह कह रहे हैं कि जब तक सरकार स्वयं अस्वीकार न करेंगे तब तक वे 

नहीं. जायेंगे । 

रणभा ने पुछा---श्राखिर वह हैं कौन ?” 
कहते हैं कि वे वारत के पंच हैं और सरकार को बुलाने के लिए आए 

हैं। 
जसुभा क्यो आनन्द हुआ । जब से वारत जाने के विचार त्याग दिया था 

तब से आपस की लड़ाई का खेल बंद हो गया था । जब तक रणुभा और चम्पा 
कुछ चिढ़ते नहीं थे तब तक जसुभा का श्रानन्द ही न आता था। इस आलस्य- 
मय जीवन में दूसरों के लड़ने-कगड़ने रूठने से उसके मन को सुख व शाँति का 
अनुभव होता है । 

कल आने के लिए कहो ! जसुभा बोले । 

महाराज ! वह कहते हैं कल ही तो वह काम है जिसके लिए वह आपसे 
मिलना चाहते हैं ।' 

(तब रघुभाई से मिलने के लिए कह दो ।' 
अन्नदाता ! यह भी कहा; किन्तु वह नहीं सुनते ।' 
तब मिल क्यों नहीं लेते ?” चम्पा बोली । 
ऐसा ही करूँगा । जसुभा बोले । 
जसुभा के लहरी स्वभाव ने सभी कृत्रिम रीति-रीवाजों को कुछ अंशों तक 

कुचल डाला था वह एक साधारण व्यक्ति के समान ही घूमते-फिरते और सब 
से मिलते-जुलते थे । 

'तब सोच क्या रहे हैं ? उनकी बात सुन लीजिये, श्रनावश्यक समभ पड़े 
तो सुबह बुलाइये ।' 

अच्छी बात है, ले आग्रो ! ' कहकर जसुभा थककर फिर कुर्सी पर लेट गये। 
तत्पश्चात पाँच व्यक्ति भीतर आये, इनमें एक संन््यासी और एक सेठ 

मालम पड़ते थे प्रत्येक व्यवित के चेहरे पर दूसरे गाँव वालों की अपेक्षा अ्रधिक 
संस्कृति दिखाई देती थी । पंचों ने 'ुककर प्रणाम किया और हाथ जोड़कर 
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खड़े हो गये । 
आप कौन हैं ?' जसुभा ने पूछा | 
महाराज ! हम वारत के पंच हैं । सरकार को निमंत्रित करने के लिए 

आगे हैं ।' 

आप हैं कौन ?  जसुभा ने लापरवाही से उकता कर पूछा । 
'तगर-सेठ हूँ सरकार !” उस छोटे-से गाँव के नगर-सेठ ने गौरव से कहा। 
कहाँ के लिए निमंत्रण देने आये हैं ?' 

अन्नदाता ! वारत में पाठशाला के नये भवन का उद्घाटन समारोह है, 
हम लोग आप के पवित्र कर-कमलों से यह कार्य संपादन करना चाहते हैं। 
सहाराज ! हमने सुना है कि आपने अपना वहाँ पधारने का विचार त्याग दिया 
है । हम आपसे प्राथंना करने के लिए आए हैं कि हमने बड़ी कठिनता तथा 
परिश्रम से यह भवन तयार कराया है, आपके न पधारने से हम लोगों का 
सार। उत्साह ठंडा पड़ जायगा । किसी महाजन को समभा रहा हो इस प्रकार 
नगर-सेठ बोले । 

पाठशाला कैसी है ?' 
महाराजा हमारे यहाँ एक ही पाठशाला है जिसमें ककहरा से लेकर प्रोफे- 

सर होने तक की शिक्षा दी जाती है ।' 

यह प्रशंसा सुतकर जसुभा हँसे, उसमें कितने लड़के हैं ? 
'महाराज ! यह हमारी पाठझशाला के ग्रध्यक्ष हैं, यह जानते होंगे | 
संन््यासी एक कदम आगे आकर बोला--'सरकार लड़कियाँ और लड़के 

दोनों मिलकर बत्तीस सौ होंगे ।' 

क्या ! जीवन में प्रथम बार ग्राइचरय से सीधे बैठते हुए जसुभा बोल उठे। 
'संन्यासी ने शुद्ध अंग्रेजी में शान्ति से उत्तर दिया--विस्मित होने की 

कोई बात नहीं है महाराजा ? कुछ बालक बीमार हैं, बाकी सभी पाठशाला में 
पद रहे है.।. 

“इन सबका प्रबन्ध कंसे होता है रघुभाई ने पूछा। वह इस निमन्त्रण 
की बात सुनकर अनन्तानन्द को गाली देते हुए वहाँ आ ही पहुँचा था । 

“'ग्राम-वासियों से । नगर-सेठ से शान््त उत्तर मिला। 

“किस कक्षा तक की शिक्षा देते हो ?' जसुभा ने पूछा । 
उन्हें वारत का, उसे बड़ा बनाने वाले व्यक्ति की महानता का बोध हुआ 

उनके सामने छः वर्ष पूर्व देखी हुई स्वामी की मूर्ति नाचने लगी। 
महाराज हमारे यहाँ पदवी या डिग्री नहीं है। बालक बीस वर्ष की 

अवस्था तक विद्याभ्यास करता है, इसके पश्चात् जो जिसकी इच्छा होती है, 
पढ़ता है ।' 
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आप कहाँ तक पढ़े हैं ?' 

मैंने काशी-विश्व विद्यालय मे इण्टर तक पढ़ा था, इसके पश्चात् आठ 
वर्ष वारत में पढ़ा । ! हा! 

वारत में किसने पढ़ाया ?' 

“महात्मा अनन्तानन्द जी ने ।' 

जसुभा शुद्ध भावनाओं के प्रवाह में रघुभाई की ओर घूमे । उसकी आवाज 
में कठोरता थी | “नायब दीवान-! हम समभते हैं कि हमारा राज्य बड़ी अच्छी 
तरह से चल रहा है क्यों ?' 

रघुभाई उत्तर नहीं दे सका । उसने अनन्तानन्द को केवल भगड़ालू समझ 
रखा था, इससे अधिक कुछ भी नहीं । साथ ही दीवान और कमंचारीगण 
ठारत की ओर पहले से ही बहुत कम ध्यान देते थे । एक तो वह राज्य की 
बिलकुल सीमा पर था, दूसरे बीच में बहुत बड़ा जंगल पड़ता था और बहुत 
सी जमीन मठ की हीने से वसूली बहुत कम थी । वहाँ क्या सुधार हो रहा है 
यह सभी सुनते थे, किन्तु विश्वास किसी को नहीं होता था| 

जसुभा नगर-सेठ की ओर घूमकर बोले 'ग्राप लोगों ने नया भवन निर्माण 
कराया है'''किन्तु हम शायद ही आ सके। वापस लौटने की आज्ञा निकल 
चकी है । 

महाराज आपकी निर्धन प्रजा याचना करे, उसे श्राप अस्वीकार कर दें, 
यह बात तो हम आपके मुख से सुनकर भी मान नहीं सकते.। संपूर्ण ' वारत 
ग्रापका स्वागत करने के लिए आतुर है । हमारे महात्मा जी भी अत्यन्त प्रसन्त 
होंगे । पंचों की ओर से अनुरोध हुआ । 

'महात्मा जी कौन ; अनन्तानन्द ?” जसुभा चौंक पड़े । 

अच्छा, रघुभाई ! हमें अपना कार्य बदलना होगा । इतनी दूर आये हैं तो 
वारत भी हो आना चाहिए । हमारा 'कंप' यहीं पड़ा रहेगा ।' उन्होंने पंचों को 
सम्बोधित किया “अच्छी बात है। कल प्रात: छ: बजे मैं ग्राऊंगा ।। कह कर 
जसुभा उठ गये । 2 

रघुभाई दाँत पीसने लगा। 

“वहाँ सब तेयार है महाराज !” कहकर नगर-सेठ भी दूसरे सज्जनों के 
साथ बिदा हुए । 

थोड़ी देर में महाराज के जाने की त॑यारी हो गई ।. प्रसन्त होकर चम्पा 
ओर रणुभा ने एक दूसरे का हाथ दबाया । 
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न 
वारत देखने की आतुरता में ग्राज जसुभा बहुत जल्दी उठे और चार बजे 

ही घोड़े पर सवार हो गये । रघुभाई ने रास्ते को खराब बतलाया था परन्तु 
रास्ता अच्छा था । चम्पा गाडी में आर रही थी । साथ में थोड़ा बहुत रिसाला 
भी था। ग्रीष्म के उषाकाल का प्रकाश फेलते-फलते सभी वारत की सरहद पर 
जा पहुँचे । वहाँ पंच, वारत का पटवारी और पच्चीस सवार स्वागत करने के 
लिए तंयार थे । जसुभा ने इतनी अधिक आशा बाँध रखी थी कि यदि वहाँ दूसरा 
लण्डन' दिखाई पड़ता तब भी उन्हें आश्चर्य नहीं होता । घोड़े पर से ही उन्हों- 
ने पंचों के अभिवादन की, सवारों की सलामी का उत्तर दिया और दोनों तरफ: 
लगाये हुए वृक्षों से सुशोभित मार्ग से एक छोटे परन्तु सुन्दर बंगले पर पहुँचे । 

जसुभा भीतर जाकर एक आराम कुर्सी पर लेट गये । उनकी प्रत्येक 
आवश्यकता की वस्तुओं का वहाँ पर प्रबन्ध था। ऐसी शान्ति रलनगढ़ में 
स्वप्न में भी नहीं दिखाई देती थी ॥ रेवाशंकर और रघुमाई के कथनानुसार 
यह एक मामूली गाँव था या बड़े शहरों में रहने वाले कुछ धनी व्यक्तियों के 
रहने का स्थान था ! 

देर से उठने की आ्रादत के कारण जसुभा की आँखें लग गईं परन्तु एकाएक 
घुर गाने की आवाज ने उन्हें जगा दिया । थोड़ी दूर से मीठा स्वर आ रहा 

था--कुछ लड़के गा रहे थे । जसुभा उठे और जिस ओर से आवाज आरा रही 
थी उसी और बरामदे में गये । बरामदे के नीचे बड़ा-सा उपवन था । सूर्योदय 
के पूर्व की रक्तिम रश्मियाँ उसके वृक्षशिखरों को सोने से मढ़ रही थीं। गाने 
की आवाज-वहीं से आ रही थी । एक हजार से अधिक बालक-बालिकायें वहाँ 
पर खेल-कद रहे थे, फूल बीन रहे थे । बालक सफेद वस्त्र पहने हुए थे और 
बालिकायें गुलाबी; सभी सात से अठारह-बीस वर्ष भीतर की आयु के थे । 

प्रात:कालीन पवन की स्निग्धता, उपवन का ब्रासन्ती वातावण, बालकों 
की चंचलता उनका कोकिल कंठस्वर, इन सभी बातों से जसुभा ने कुछ विचित्र 
आनन्द का अनुभव किया, नीचे खिड़की में रणभा और चम्पा खड़े थे। दूर नये 
बने हुए मकानों में से एक सनन््यासी श्राता हुआ दिखाई दिया। वह जिस बालक 
से मिलता उसी से खिलवाड़ करता, किसी के सिर पर चपत लगा देता. कोई 
उसके पीछे दौड़ता । जसुभा ने उसे पहचाना । वह पंचों में से एक था । वही 
बड़ा अव्यक्ष था कितु लड़के उससे भयभीत नहीं होते थे और न नमस्कार करने 
के कृत्रिम विनय दिखाने के फेर में अपने ग्रानन्द में विघष्त डालते थे । 

“रण ! उस स्वामीजी को बुलाना, वारत तो बड़ा रसिक गाँव दिखाई 
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पड़ता हैं ।' 
दो मिनट में संन््यासी रणुभा और चम्पा के साथ आये । 'स्वामीजी यह 

सब क्या है ! यह आ्राज क्यों निकले हैं ! ' 
महाराज ! आज कोई नई बात नहीं है । प्रतिदिन गाँव भर के लड़के घर से 

निकलकर यहाँ फूल बनाने के लिए आते हैं, अब यहाँ से पाठशाला जायेंगे ।' 
पाठशाला में प्रात:काल से कब तक पढ़ाई होती है ! 

जरा हँसते हुए स्वांमीजी ने कहा--'महाह्ाज ! यह कहा जाए तो अत्युक्ति 
न होंगी कि हमारी शिक्षा-पद्धति और एक प्रकार से सम्पूर्ण जीवनचर्या ही 
भिन्न प्रकार की है । छः वर्ष तक सभी बालक बालग्ृह में प्रतिपांलित होते हैं, 
केवल रात में अ्रपनी माँ के पास रहते हैं, तत्पश्चात् पाठशाला में जाते हैं । 
प्रात:काल यहाँ आते हैं। दिन भर यहीं रहते हैं, खाते-पीते हैं, खेलते हैं, पढ़ते 
हैं और सम्ध्या समय अपने-अपने घर जाते हैं। हमारी पाठशाला में केवल 
पढ़ाई ही नहीं होती ।' 

आपकी पाठशाला में विद्यार्थी कब तक रहते हैं ? 

“बालक के बीस वर्ष और बालिका अठारह वर्ष की उम्र तक। इसके बाद 
हमारे यहाँ वयस्क लोगों के लिए भी विभाग हैं; जैसे कि लुहार, बढ़ई, बुनकर 
ग्रादि। इस विभाग में लोग दिन भर अपने कारखाने में परिश्रमपुूर्वक काम कर 
उस कला में प्रवीण बनने का प्रयत्न करते हैं ।/ 

लेकिन बालक-बालिकाओ्ं को एक साथ पढ़ाने से नेतिक-हानि नहीं 
होती ?' चम्पा ने पूछा । 

नैतिक हानि और सहाध्याय में ! यह तो भ्रम है। मेरा तो अपना मत 
है कि जितना एक साथ पढ़ाने में लाभ है; उतना अलग-अलग पढ़ाने से नहीं 
होता । कक्षा में दो लड़कियाँ हों तों दो सौ लड़के विनयी और सुशील बनते 
हैं वंसे ही लड़कियाँ भी । कक्षा में केवल स्वजातीय लड़कियाँ ही न होने से 
परस्पर सम्बन्ध अधिक व्यावहारिक एवं विनयी बनता है । परन्तु एक दूसरा 
लाभ भी है ?'' 

“वह क्या ? जसुभा ने पूछा । 
अधिक अनीति होने का कारण यह है कि बचपन से हम उन्हें विलग 

रख कर, नर और नारी के बीच जो स्वाभाविक भिन्नता है, उसकी अपेक्षा 
अधिक भेद करके इच्छा और कामना को अत्यधिक तीकब्र व उग्र होने का अव- 
काश देते हैं। एक साथ रहने से वह ग्रवकाश नहीं मिलता । इस प्रकार प्रत्येक 
एक दूसरे के प्रति आदरपूर्वक व्यवहार करता है और अविदित इच्छा स्वयं 
अपने में हीं लीन हो जाती है ।' 

आप विवाह सम्बन्ध कब करते हैं ?' 
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“जब बालक इच्छा करे । यदि पाठशाला छोड़ने के पूर्व इच्छा करे तो 
उसका विवाह पक्का कर दिया जाता है और यदि बीस वणषं पूर्ण होने पर 
इच्छा करे तो उसका विवाह करके उसे एक अलग घर दे दिया जाता है ।' 
जसुभा को उत्तर मिला। 

यह सब तो ठीक है, परन्तु इन प्रवन्धों के लिए धन कहाँ से आता 
है।?” 

धवन ! महाराज, जहाँ आ्रात्मत्याग हो वहाँ धन की क्या कमी है ? वारत 
मठ की सभी गाय इसमें व्यय होती है । हमारे ग्राम-निवासियों ने जो कौशल 
सीखा है उससे अच्छी-से-ग्रच्छी वस्तु अल्प मल्य में तंयार कर हम बेचते हैं ।' 

लेकिन वह तो बनाने वाला ले लेता होगा ?' 

जी नहीं। प्रत्येक मनुष्य को आवश्यक वस्तुएँ गाँव की दुकान से दी जाती 
हैं। नियमित समय पर मन बहलाने के साधन का प्रबन्ध किया जाता है । 
उनकी जीवितावस्था में साथ ही मृत्यु के पश्चात् भी उनके बालकों का पालन- 
पोषण ग्राम की ओर से होता है । इस प्रकार उनकी सभी आय गाँव के कोष 
में जाती है ।' 

अच्छा ! आइचरयय जसुभा बोले-- यह तो मानो दूसरा स्वर्ग ही बना डाला 
है । आपकी इन बातों को सुनकर तो इच्छा होती है कि आप लोगों को परा- 
जित करने के लिए, ग्राम-निवासियों की त्रुटियों का पता लगाऊँ | 

“ञआ्राप ही पराजित हो जायेंगे श्रीमानू, जब तक महात्माजी हैं तब तक तो 
अवद्य ही ।' 

क्यों रण ! तुम्हारा स्वामी ही इस स्व का सृष्टा है क्या ?' 
चम्पा और रणुभा दोनों का मुख गव॑ से खिल उठा । 
जी हाँ ! आपके रेवाशंकर कहते थे कि बाबा एसा उड़ाते हैं; भ्रब देखा 

आपने । चम्पा बोली । 

अच्छा अध्यक्ष महोदय ! कष्ट क्षमा कीजियेगा । कहकर जसुभा ने उन्हें 
विदा किया और बोले---अपने देशी राज्य भी इसी ढंग पर चल तो कैसा 
अच्छा हो ।' 

'नहीं चल सकते क्योंकि जसुभा जैसे व्यक्ति प्रत्येक राज्य की गद्दी पर 
बठे हैं ।! चम्पा बोली । 

३४ 
चम्पा और रणूभा नीचे आ्राये । उनका सम्बन्ध देखने में शान्त लगता था, 
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पर वास्तव में वैसा था नहीं । चम्पा का अनन्तांनन्द के साथ राम-मन्दिर में 
घटी घटना का हाल छ: वर्ष में भी रणुभा को मालूम नहीं हुआ था। उस समय 
से चम्पा बदल गई थी । रणुभा ने सोचा कि वह भी स्वामीजी की दिष्या बन 
गई थी अ्रतः अब दोनों व्यक्तियों के लिए एक ही जींवन-स्रोत में बहना सरल 
होगा । चम्पा इस प्रकार आचरण करती मानो वह रणुभा की विवाहिता हो, 
तो भी रणुभा देखते कि पहले की विरक्ति में जैसा उसका हृदय शुद्ध था बसा 
अब नहीं है । वह सभी को प्रसन्न रखने का प्रयत्न करती, राज्यकार्य में सुधार 
करने के लिए माथा मारती । परन्तु उसके हृदय की बात किसी को मालूम न 

होती । रणुभा पहले तो कुछ कुपित हुए, फिर शक हुआ कि उनकी पत्नी 
किसी अन्य पुरुष की मूर्ति हृदय में धारण किए हुए हैं, किन्तु उनका सम्बन्ध 
किसी बन्धन के आधार से बँधा नहीं था । जिससे वह बोल ही क्या सकते थे ? 
जिस पुरुष को वह प्यार करती थी वह उसका भी पूज्य गुरु था, जिससे पहले 
तो कुछ बाधा खड़ी नहीं हुई। बहुत दिनों तक अनन्तानन्द रत्नगढ़ आये ही 

नहीं, इससे रणुभा का यह डर जाता रहा | पर ज्यों-ज्यों उन दोनों के बीच 
का यह अन्तर-स्नेह वह दूर करने का प्रयत्न करता त्यों-त्यों यह बढ़ता जाता 

था। चम्पा शरीर से उसकी थी पर उसका मन तो स्वामीजी में ही मग्न 
रहता था । 

यहाँ आने पर स्वामीजी के प्रभाव का सच्चा: परिणाम देख कर दोतों 
हित हुए, किन्तु दोनों के हर्ष का कारण भिन्न-भिन्न था । रणुभा गुरु के सुख 

से सुखी होता, वह भी उन्हीं का गिष्य है, यह सोचकर आानन्दित होता । चम्पा 

भिन्न दृष्टि से देखती; अनन्तानन्द उसके हैं उसने यह सोच रखा था। उसे ऐसा 

लगता मानो इनके प्राण में अपने प्राण का लय करा कर ऐक्य-पद प्राप्त कर 

लिया हो । पिता के विजय से पुत्री एवं पत्नी दोनों को हर्ष होतां है किन्तु 
दोनों के हष में मेद होता है--एक हष॑ पूज्यभाव का द्योतक अर्थात् दूसरा 
स्वत्व का अर्थात् पूर्ण । । 

“रणभा !” एकाएक गम्भीरता से चम्पा बोली--'हम लोगों के लिए भी 
यह नया ही है । हम तो स्वयं कुछ करते ही नहीं । 

'परमेश्वर की कृपा होगी तो सब कुछ होगा ।' 

'हम भला क्या करेंगें ? हम में शक्ति कहाँ है ? हृदय में पवित्रता कहाँ 
है ?” चम्पा दुःख से बोली । यह विषप रणुभा को व्यथे-सा लगा। शुद्धता के 

आ्रावेश में वह कहाँ-से-कहाँ पहुँच गई । 

'तुम्हारी राय हो तो, चलो हम विवाह कर लें !” कुछ आतुरता से रणु 
ने कहा । 

'नहीं, रणुजी,! यह नहीं हो सकता ।” चम्पा बोली, 'विवाह करके आपको 
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क्यों दुःखी बनाऊं ? जीवन के आँदोलन में बहुत कुछ देख लिया, कौड़ी के 
लिए बिक गई, विषयी मनुष्यों का मनोरंजन के लिए अपने जीमन को नीलाम 
धर चढ़ा दिया । अब सभी कुछ तिरस्कारपूर्ण जान पड़ता है । कुछ दिन पूव 
वेश्या थी, अब न. तो आपके साथ रहना अच्छा लगता है और न जसुमा के 
लिए गला फाड़ना ही । 

तब क्या करोगी ?' दुखात्त हो रणुभा ने पूछा । 
“स्वामीजी जो कहेंगे ! चलिए दर्शन कर शआावें ।' 

नहीं'**' जरा चिड़चिड़ाकर रणुभा बोले । द्वेष से कुछ विक्षिप्त-से हो रहे 
थे, 'तुम जाओ, मुझे काम है । 

३५ 

संध्या को पाँच बजे फिर पंच बुलाने आए जसुभा सब रिसाले के साथ 
घोड़े पर सवार होकर पाठशाला की ओर चले । गाँव दो भागों में विभाजित 

एक तरफ रहने के लिए एक प्रकार के छोटे किन्तु हवादार मकान बने 
थे दूसरी ओर दुकान, कारखाने श्रादि । दोनों के बीच में चौड़ी, साफ-सुथरी 
सड़क थी जो बड़े शहरों की म्युनिसिपेलिटी को भी लज्जित करती थी ॥ पाठ- 
शाला के सामने लम्बा-चौड़ा मंदान था, सामने मठ पर भगवा ध्वंज फहरा 
रहा था । थोड़ी दूर पर एक छोटी नदी धीरे-धीरे बह रही थी ।एक बड़े 
शामियाने में स्वागत का प्रबन्ध किया गया था । वहाँ सम्पूर्ण गाँव के सभी 

त्री-पुरुष सकुटुम्ब एकत्र हुए हों ऐसा लगता था । जसुभा को शौकीन” आँखें 
इस सम्मेलन पर पड़ीं, वह कसा जीवन व्यतीत कर सकते थे इसका क्षण भर 
के लिए ज्ञान हुआ, रण में शत्रु को पराजित कर के वापस लौठते पर उनके 
पिता-पितामह आदि का उनकी स्वतनत्र प्रजा कसा स्वागत करती थी इसका 
स्वप्न दे खा ॥ देश की वतंमान दशा का और इतने बर्षो से प्रजा का खून चूस 
कर विलास करने वाले राजाओं के स्वाभाविक कत्तव्यों का ख्याल आया । 
उन की छाती में  स्पंदन हुआ, उनकी आँखों में पुरातन वीरों का तेज चमक 
उठा । अपना शानदार स्वागत देख कर वह हँसे । घूमने : पर रघुभाई के मीठे 
विचक्षण चेहरे पर दृष्टि पड़ी +॥ उसे देख कर जसुभा कुछ उदास हुएः। पाँच 
मिनट पह्चात् एक उच्च सिंहासन पर असीन होने पर वे पुनः: वचारमग्न हो 
गए 

बंठने पर कुछ लड़के-अआए; सभी सादे-बेश में थे | व्यूह रच कर उन्होंने 
गाना गया, गाना वीर रस से पूर्ण था । उसमें त्याग, देशोन्ननति, वीरता का 
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वर्णन प्रभापूर्ण मनोरम भाषा में किया गया था। रणुभा की आँखों में 
शरवीरता चमकने लगी । 

थोडी देर में जय ध्वनि हुई और मठ की ओर से अ्रनन्तानन्द जी पधारे॥ 
पद-पद पर लोग उनका आदर कर रहे थे, सभी खड़े हो गए । पाइ्चात्य रीति 
रिवाज छोड़कर जसुभा ने भी खड़े होकर नमस्कार किया । अनन्तानन्द जी 
जसुभा के पास आकर बेठ गए । 

नगर सेठ ने एक छोटे-से भाषण में जसुभा का स्वागत किया । पाठशाला 
के ग्रध्यक्ष ने पाठशाला सम्बन्धी विवरण संक्षेप में कह सुनाया । यह सब सुन 
कर जसुभा की सुधबुध जाती रही, जीवन में कभी भी अनुभव न किए हुए 
रस का अनुभव हुआ । अनन्तानन्द जी ने उठकर कहा कि लोग उनसे भी कुछ 
सुनने की आशा रखते हैं। जसुभा उठे । वातावरण में उत्साह था। बिना 
अ्रभ्यास की जीभ भी खुल गई । उन्होंने लोगों का उपकार स्वीकार करते हुए 
वारत मठ की प्रशंसा की एवं उनके प्रशंसनीय कार्य में सहायता देने का वचन 
दिया । कुछ देर के लिए रेवाशंकर की धांक भूल गये । वह भी आत्मत्याग के 
प्रवाह में थोड़ा बहुत बह गए । लोगों ने ध्यान पूवंक भाषण सुनकर ह॒ष॑ प्रकट 
किया । धन्यवाद दे कर सभा विसर्जित हुई । 

अनन्तानन्द अ्रब तक चुपचाप बैंठ हुए थे, सभा विसर्जनोपरान्त जसुभा को 
ग्रपने साथ ले जाकर उन्होंने एक विद्ञाल भवन दिखलाया । उन्नतिशील प्रजा 
की उन्नति के लिए सभी साधनों का वहाँ प्रबन्ध किया गया था। उच्चतम 
कक्षा की शिक्षा का आयोजन देखकर जसुभा को पाश्चात्य कालेजों के साधनों 
का स्मरण हो आया। 

'स्वामीजी ! सचमुच आपने तो नई सृष्टि ही रच दी है ।' 

अ्रभी तो सब काम बाकी ही है, केवल नींव मात्र रखी गई है । जिस दिन 
विजय-स्तम्भ का गगन भेदी गुम्बद खड़ा होगा उस दिन मेरी मनोकामंना पूर्ण 
होंगी ।” उनके शब्दों में विश्वास आक्ृष्ट करने की शक्ति थी । उस समय जसुभा 
के मन में भी कुछ पूज्य-भाव का उत्पन्त हुआ | विविध विषयों पर बात करते 
हुए, प्रेरणात्मक वाक्यों से सुधा की वर्षा करते हुए अनेन्तानन्द जी वहाँ से 
आगें बढ़े । 

महाराज ! आपको समय हो तो इस मठ में पधारें, और मेरा आंतिथ्य 
स्वीकार कर मुझे कृतार्थ करे ।' हँसते हुए स्वामीजी ने कहा । 

हाँ, मुके कोई आपत्ति नहीं है, रण ! तुम भी चलते हो ?' 
जीहाँ!' 

मठ पहले एक किला था। मकान बहुत ही पुराना परन्तु मजबत थां | 
ग्राम में जितने सन््यासी थे--जिनकी संख्या लगभंग दो सौं थी--संब यहीं रहते 
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थे। तृतीय खण्ड में एक कोने में अनन्तानन्द जी का वास था। वहां जाते समय 
_ जसुभा ने कहा--“रणु ! मेरा सिगार-केस छूट गया ! जरा ले जाओ । स्वामी 
जी, आपको तो कोई आपत्ति नहीं है ?' 

'मुझे क्या आपत्ति हो सकती है ? जाओ रणुभा ! ले आओ । आप भी 
जरा आराम कीजिये । अआ्रात्मानन्द ! ' 

जी !” कहकर एक संन्यासी आया । 

'महाराज के लिए सब प्रकार का प्रबन्ध कर दो । रणुभा ! आप भी थोडी 
सहायता कर दें । मैं ग्रभी आता हूँ । कहकर अनन्तानन्द चले गये । जसुभा को 
यह व्यवहार कुछ अनुचित-सा लगा । कमरा बिल्कुल सादा था, वहाँ पर कुर्तियाँ 
साधारण थीं । थोड़ी देर में एक संन्यासी चाय और जलपान ले आया ; जिस 
का उन्हें अत्यधिक शौक था। उस सामग्री को यहाँ पाकर जसुभा ने स्वामी जी 
की दूरंदेशी एवं आथित्य-सत्कार की मन में प्रशंसा की | क्रमशः स्वामी के 
जादू का प्रभाव उन पर होने लग गया था । 

“भई रणु ! अब उठो, सिगार बिता मैं रह नहीं सकता। जल्दी आना, 
समझे ! 

जी हाँ, अभी आया ।' 
रणुभा वहाँ से चले । वह विचार करने लगे कि दिन भर से आ्राज चम्पा 

कहाँ लापता है । उनका मन उद्विग्न हो रहा था । अनन्तानन्द में तो दोष होना 
असम्भव है ; किन्तु चम्पा है तो वेश्या ही--यह विचार स्पष्ट रूप से आते 
ही वह चौंक पड़े, गुरुतर अपराध किया हो, इस प्रकार घबरा उठे । अनन्तानन्द 
के सम्बन्ध में ऐसा विचार ! इतने वर्षों का पूज्यभाव मन में उदय हुआझ्ना । नहीं 
नहीं, ऐसा विचार करने वाले के मन को चीरकर निकाल देना अधिक ठीक 
होगा । दाँत पीसते हुए वे तेजी से बढ़े । 

जिस सीढ़ी से जसुभा के साथ वे ऊपर गये थे, उसे वह भूल गये और एक 
दूसरी सीढ़ी से वह उरतने लगे । संध्या का समय था जिससे प्रकाश कम हो 
रहा था । वह एकाएक खड़े हो गये । हृदय में वज्रपात हुआ । पास ही चम्पा 
का काँपता हुआ अश्व पूर्ण भग्न स्वर आ रहा था । 

'स्वामीजी ! मुझे इतनी श्राज्ञा दीजिए ; अपनी दासी की याचना स्वीकार 
कीजिये ॥' 

चम्पा ! अनन्तानन्द की कण्ठ-ध्वनि स्नेहपूर्ण थी । रणुभा को ऐसा लगा 
कि उस्रक। हृदय टुकड़े-टुकड़े हो जायगा । 

यह बहुत ही अ्विवेकपूर्ण होगा । अच्छी बात है ।' 
तब आपकी आज्ञा है न महाराज ?' आतुरता में चम्पा ने पूछा । 
हाँ, किन्तु देखो पछताओगी ! ऐसा मालूम हुआ मानो यह कह कर 
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स्वामी जी वहाँ से चले गये । रणुभा वहाँ से हटने का विचार कर ही रहे थे 
कि एक विचित्र आवाज उसके कान में जा पहुँची । ओह ! चुम्बन का स्वर ! 

- नीच चम्पा ! दुष्ट अनन्ताभन्द ? रणुभा ने कमरे में दृष्टि डाली । जमीन पर 
मह रख कर चम्पा भूमि चूम रही थी ; अनन्तानन्द वहाँ पर थे ही नहीं ! 
बिना विचारे ही केवल चुम्बन की ध्वनि मांत्र सुतकर रणभा विक्षिप्त हो गये। 
सिर पकड़े हुए वे सीढ़ी उतरे--दौड़े, भागे । शरीर भर में विष व्याप गया। 
अनन्तानन्द को धिक््कारने लगे । बाहर निकल कर स्वामी जी के बुद्धि प्राबल्य 
का जीवित तथा निर्जीव परिणाम देखा--इससे उन्हें और भी दुःख हुआ । ऐसे 
पापी पुरुष संसार में किस लिये जन्म लेते हैं ? चम्पा--शिष्या; स्वय मैं शिष्य 
और यह कर्म ? इनसे तो भिखमंगे अच्छे ! बाहर शीतल पवन लगने से जरा 
शान्ति हुई ? क्या चम्पा जमीन चूम रही थी ? यह कंसे हो सकता है ? फिर 
अवश्य ही वही बात है। चम्पा ! अन्त में यह किया ? वेश्या किसकी हुई 
है ? बंगले पर पहुँचकर सिगार-केस लेकर रगुभा वापस लौटे । फिर विचार 
करने लगे कि अनन्तानन्द तो इतने ग्रधम नहीं हो सकते । मनुष्य कितना ही 
बुद्धिमान और वेरागी क्यों न हो, पर वासना दुजय है । अब क्या किया जाय ! 
नदी के किनारे शीतल वायु का सेवन करते हुए रणभा ने किसी निश्चय पर 
पहुँचने का निश्चय किया । क्या अनन्तानन्द से बदला लू ? या चम्पा से ल? 
इसमें दोष किसका है ? वेश्या सर्वंजन सम्पत्ति है । वह केवल रणुभा की ही 
नहीं थी। किन्तु स्वामी को क्या ऐसा उचित था। इतना विश्वासघात ! रणुभा 
ने निश्चय किया कि अनंत।नंद की शिक्षा के अनुसार चलकर लज्जित करता 
ठीक होगा । क्यों न स्वयं आ्रात्म-त्याग कर अपना दुःखात्तं जीवन किसी उत्तम 
कार्य में अपंण करके और आवश्यकता पड़ने पर मरकर भी अनंतानद को कुछ 
शिक्षा दे जाय ? हाँ, रणभा को यही मार्ग ठीक जँँचा | 

इतने में दस-पन्द्रह हथियार बन्द मनुष्यों को छिपकर मठ के पास जाते 
हुए रणुभा ने देखा । वह अपने ही विचार में लीन थे ; उस ओ्रोर उन्होंने कुछ 
ध्यान नहीं दिया । 

३६ 
अनंतानंद ऊपर आये तब जसुभा बरामदे से गाँव का दृश्य देख रहे थे और 

सिगार-केस की अनुपस्थिति में सीटी बजा रहे थे । अनंतानन्द का सुगठित 
शरीर, बड़ा सिर एवं तेजस्वी श्राँखें देखकर जसभा ने मन में उनकी प्रशंसा 
की ॥ 
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भाव सहित स्वामी जी ने पुछा---कहिये महाराज ! आपने जलपाप किया ? 
जी हाँ स्वामी जी ! मुझे आपको धन्यवाद देना चाहिए ।' 
बह क्यों ?' 
आपने मेरे राज्य में ऐसे स्वर्ग की रचना की ; इसके लिए । 
मेरा बनाया हुआ नहीं है महाराज ” यह तो काल-क्रम उत्साह की प्रेरणा 

करता है और नवीन सृष्टि रचता है ।' 
जो भी हो किन्तु आपके प्रयोग से अच्छे-ग्रच्छे राजाओं को शिक्षा मिल 

सकती है । 
महाराज: ! यह मेरी शिक्षा का परिणाम है, यह सोचना भूल है। जो 

कोई भी आँख खोलकर देखे, उसे दिखाई पड़ सकता है। आप भी थोड़ा ध्यान 
दें तो बहुत अच्छा ही ।' 

'मुभसे नहीं होता, मैं करूँ क्या ? मेरा स्वभाव तो कुत्त की पूंछ की 
तरह है, सीघी होती ही नहीं ।' 

मैं एक मार्ग बताता हूँ । जिसमें उत्साह हो, जो अच्छी तरह कार्य सम्पा- 
दन कर सके, उसे इस का्य-भार को सौंपिये । ईश्वर ने इस कार्य के लिए 
जिसे उत्पन्न किया है उसे ही इस युद्ध में कदने दीजिये ।' 

ऐसा व्यक्ति मिलना बड़ा कठिन है । 

महाराज ! इसलिए मैं आपको यहाँ ले आया हूँ । मुझे आपसे दो बातें 
करनी हैं । छः मे पूत्रे आपके पास पन्द्रह सौ की भिक्षा माँगने गया था, यह 
क्या आपको स्मरण है ? उस समय आपने मुझे निकाल बाहर किया, इसके 
पश्चात् तो रेवाशंकर ने सारा वर्षाशन ही बन्द कर दिया ।' 

“उसके लिये मुझे दुःख है | मुझे क्या पता था कि वारत में दिये जाने वाले 
धन का इस प्रकार सदुपयोग होता है। आगामी वर्ष से पाँच हजार रुपये 
वार्षिक देने के लिए आज्ञा दे दूंगा । इसे निश्चय समभिये ।' 

महाराज ! मेरा स्वभाव याचना करने का नहीं है परन्तु आपके पर्यटन 
पर निकलने का कारण मैं था, यहाँ आप आये भी मेरे ही कारण और मेरी 
केवल एक याचना सुनने के लिए ।' 

स्वामी जी ! इस समय आप पर मैं इतना प्रसन्न हूँ कि आप कुछ भी 
माँगें उसे अस्वीकार नहीं कर सकता । 

स्वामी जी छत की मुंडेर के पास खड़े थे | अस्ताचलगामी सूर्य का प्रकाश 
उनके चेहरे को जगमगा रहा था । 

महाराज ! आप देखते हैं । गाँव की ओर संकेत करते हुए अनन्तानन्द 
बोले : 'इस समय यहाँ दस सहस्र प्राणी, संसार में जो सबसे अच्छा जीवन हो 
सकता है वसा सुखी और पवित्र जीवन व्यतीत कर रहे हैं। संसार के कथित 
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सुख-भोग करने की अपेक्षा देश के लिए, धर्म के लिए, ईश्वर के लिए वे अपना 
सवेस्व अरपंण करने के लिए सदव तत्पर भी रहते हैं और अर्पण करते हैं--- 
यह मेरे बारह वर्ष के प्रयत्त का फल है । जिस समय मैं ग्रायः उस समय डेढ़ 
हजार मनुष्य जन्तु बाबाओं के अत्याचार से पीड़ित ज्यों-ज्यों जीवनयापन कर 
रहे थे । पर आज ऐसा निवासस्थल भूतल पर मिलना कठिन है । आप देखते 
हैं और मुझे धन्यवाद देते हैं ; आपसे इतनी ही याचना करता हूँ कि मुझे 
अपना प्रयोग निरविध्न करने दीजिये---जो योजना मैंने बनाई है उसे दूर-दूर 
फैलने दीजिये--अपने राज्य में प्रत्येक स्थान में वारत का भण्डा फहराने 
दीजिये ।” उनकी आवाज मन्द थी किन्तु भाव से काँप रही थी | उनको आँखों 
में कवियों का, राष्ट्रकरत्ताश्रों का सृष्टिका रक तेज चमक रहा था । 

मैं कहाँ मना कर रहा हूँ ? भगवान करे आपका प्रयोग सिद्ध हो ।॥' 
'यह नहीं महाराज ! मैं कुछ और माँग रहा हूँ । श्रापके राज्य में मैंने 

प्रयोग आरम्भ किया है, आपका राज्य मुझे आ्रादर्श रूप बनाना है, उसके लिए 

मुझे बड़े क्षेत्र की आवश्यकता है । अपना स्वप्न सिद्ध करने के लिए मुझे दस 

लाख मनुष्य और सम्पूर्ण देश चाहिए । इसके लिए दो ही वस्तु की ग्रावश्यकता 
है । मेरे मठ को रत्नगढ़ में स्थान दीजिये और रेवाशंकर को अवकाश ।' 

जसुभा हँसे. स्वामी महाराज थोड़े लोभी मालूम पड़े । 
'महाराज ! यह भी कहीं हो सकता है ? रत्नगढ़ आना हो तो भले ही 

पधारें थोड़ी जमीन दे दूंगा किन्तु राज्य प्रयंच में आप व्यर्थ क्यों पड़ते हैं? 
धीरे-धीरे जसुभा में शिथिलता-सी आ रही थी । 

'राज्य प्रपंच में मैं पडना नहीं चाहता, मुझे तो राज्य-प्रपँच को बिनिष्ट 

करना है । देशी राज्यों का उसने सत्यानाश कर दिया है । रेवाशंकर के रहते 
हुए राज्य में कोई भी परिवर्तन करना सम्भव नहीं है ; प्रजा पीडित और 
संतप्त है । बलात् सब प्रकार का अत्याचार सहन करती है । यह समय कृप- 
मण्डूकता का नहीं है, बल्कि विशाल चक्ष् वाले राजियों का युग है। आप में 

से विनम्र प्रार्थना करता हूँ कि उन्हें निकाल बाहर कीजिये और अपने राज्य 
का उद्धार कोजिये ।' 

'मान लीजिये कि उन्हें निकाल भी दें तो राज्य कौन चलायेगा ?' 

'कौन चलायेगा ? रणुभा हैं।' 
'कौन डीयर रणु ?” जरा हँसते हुए जसुभा बोले : 'फिर क्या पूछना है ?' 

'रणुभा निकम्मा लगता है ? अच्छी बात है, मुझे दीजिये । केवल आपके 

हठ के वश यह पद मैं स्वीकार करूँगा और आपकी राज्योन्नति कर आपके 
नाम को अ्रमर कर दूँगा ।' 

जसुभा मूर्ख नहीं थे, उन्होंने सोचा कि स्वामी ने दीवान बनने के लिए यह 
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सब माया रची है। उनका उत्साह ठंडा पड़ने लगा। स्वाभाविक विरक्ति एव 
शिथिलता आने लगी । कटाक्षपूर्ण शब्दों में उन्होंने उत्तर दिया--स्वामीजी ! 
आप ? मुझे पता नहीं था कि संन्यास में भी आपने सत्ता की वांच्छना का त्याग 
नहीं किया है ? 

अनन्तानन्द की आँखें तीव्र हो उठीं, श्रसह्य तिरस्कार से उनके नथने फूल 
गये । झ्रावाज में तलवार के समान पूर्ण तीक्ष्णता थी--श्रीमान् ! उलटा भर्थ 
मत लगाइए । संसार की सत्ता और उसके वेभव को कभी का मैंने छोड़ दिया 
है । यदि मुझे उसकी इच्छा होती तो क्या मैं आपसे इस प्रकार भिक्षा मांगता ? 
शिक्षा समय ऐसा अभ्रवसर भी आया था कि यदि मैंने सत्ता को अ्रच्छा समझा 
होता तो संपूर्ण पृथ्वीमंडल को सत्ता पा गया होता । उसे छोड़ा महान् 
सच्चिदानन्द प्राप्त करने के लिए | यदि इच्छा करूँ तो मेरी शक्ति श्रष्ठतम 
सत्ता अपित कर सकती है। तब किसलिए भला मैं आपकी बुभुक्षित राज्य 
की गाय ज॑पी प्रजा पर तुच्छ सत्ता प्राप्त करने का प्रयास करूँ ? जिस राज्य 
के स्वामित्व पर आपको घमंड है उस ओर तो मैं आँख उठाकर भी न देखूँ 
परन्तु मुझे अपना कत्त व्य करना है ।' 

महाराज ! इस समय मैं अस्वस्थ हूँ, यह बात अरब इतनी बढ़ गई है कि 
रत्नगढ़ जाने पर ही विचार करके मैं उत्तर दे सक् गा ।' 

“राजन ! इसमें विचार करने का अवकाश है ही नहीं । रेवाशंकर को 
निकालना ही होगा ।' 

“इस प्रकार की बातें सुनने की मुझे आदत नहीं है ।। कह कर भावहीन 
लापरबाही दिखाते हुए जसुभा कुर्सी पर बैठ गए । 

मुझे याचना करने की भी आदत नहीं ।' आप जब तक उन्हें राज्य 
छोड़ने की आज्ञा नहीं देंगे, तब तक मुझे आपको यहाँ रखना पड़ेगा | इस 
प्रकार कह कर अनन्तानन्द वहाँ से चले गये, मानो राज्य-सत्ता उन्हीं के हाथ 
में थी । भी ध 

३७ 

रणुभा ने आकर सिगार केस जसुभा को दे दिया । जसुभा ने चुपचाप एक 
सिगार जलाया । गत चौबीस घंटे की अभ्रनुभव-परम्परा ने जसुभा के निडर मन 
को दूसरी दिशा में फेर दिया था यह प्रयोग राज्य-प्रपंच एवं बुद्धिमान पुरुषों 
की अपने पास चलने वाली खींचातानी से उसमें भाग लेने की उनकी इच्छा 
हुई था । वह विनोदप्रिय थे, सुखी थे । उन्हें आज प्रथम बार प्रवृत्ति में सुख 
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दिखाई दिया। 
सर्देव अपनी इच्छानुसार परिवतेन करने के अ्भ्यस्त होने से उन्होंने स्वामी 

की याचना स्वीकार नहीं की । तदुपरान्त रेवाशंकर उनके जीवन में इतने 
आवश्यक मालूम पड़ते थे कि उनकी समभ में आ नहीं रहा था कि उसके बिना 
काम कंसे चलेगा । अनन्तानन्द की प्रेरणाशक्ति ने भी विचित्र भाव उत्पन्न 
कर दिया । जसुभा के हृदय में वीररस का संचार हुआ । 

इस स्वामी को भी दिखा दिया जाये कि जसुभा सोलकी वीयंहीन नहीं 
है ।' धीमे स्वस्थ कंठ से वे बोले । उनके स्वर में इस समय सदैव की विरक्ति 
अनुपस्थित थी । 

रणु ? हम तो जाल में फँस गये हैं ।' 
क्या ?” अपने विचार में लीन रणुभा बोल उठे । 
क्या-क्या ? इस समय बुद्धि कहीं चली गई है क्या ?” 
जी नहीं सरकार ?' 
ग्रभी-अभी मेरे और तुम्हारे स्वामी के बीच चखचख हो गई । 
ऐ ? किसलिए ? स्वामी का नाम सुनकर रणुभा ने आतुरता से पूछा 
यह रेवाशंकर को निकालकर स्वयं फ्रास का प्रधानमन्त्री बनना चाहता 

है । मैंने इस प्रस्ताव को अस्वीकार कर दिया । 
रणुभा के मन में भी जसुभा के समान ही विचार उत्पन्न हुआ, क्या 

अनन्तानन्द सत्ता प्राप्त करना चाहते हैं ? अरब मैं तो संसार से विलग होता हूँ, 
मुझे क्या ? 

क्या दीवान बनना चाहते हैं ?' 
“नहीं, वह तो तुम्हें बनाना चाहता है ।' 
मुझे 9? 

हाँ, मुझसे कह गया है कि जब तक यह शआश्राज्ञा नहीं दँगा तब तक में 
बहाँ से जाने नहीं पाऊँगा । 

सका क्या मतलब ? 

अर्थात् हम कंदी हैं, इतना ही । शान््त चित्त से जसुभा ने उत्तर दिया । 
रणुभा बरामदे के बाहर देखने लगे । 

अच्छा ? यह तो सेना एकत्रित हो रही है।' भारतवासियों की चार-पाँच 
टुकड़ियों को इधर-उधर जाते हुए देखकर जसुभा बोले । रात्रि हो गई थी 
फिर भी बिजली के प्रकाश में साफ दिखाई पड़ रहा था । 

'जी हाँ ?' सिर ठोकते हुए रण भा बोले, 'मठ के पास भी एक टुकड़ी मैंने 
देखी थी किन्तु उस ओर मैंने तनिक भी ध्यान नहीं दिया । 

अ्रब हमें क्या करना है ? ' 
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स्वामी करेगा क्या ? थोड़ा दबाव डालने के लिए उसने ऐसा कहा 
होगा ।' रणभा बोले । 

रणुभा के मन में इससे विशेष भय नहीं हुआ । उनके जीवन का दूसरा 
लक्ष्य जसुभा की सेवा थी । इस समय दुःख से छुटकारा पाने का मार्ग उसे 
मिल गया। यदि राजा को बन्दी बनाने का प्रयत्न होगा तो मरते दम तक लड़ 
कर, सोलंकी वंश के नाम को उज्ज्वल करने के लिए यथाशक्ति अधिक से 
अधिक व्यक्तियों का संहार करेगा और स्वयं भी उनके शस्त्र से आहत होकर 
वीर शंय्या पर सोयेगा । इस प्रकार चम्पा और अनन्तानन्द की क्ृतघ्नता से 
छूट कर विजयी मार्ग प्राप्त करेगा । सर्देव वह तलवार बाँधता था । अनजान 
में ही उस पर हाथ पहुँच गया । 

कुछ कहा नहीं जा सकता । स्वामी में दृढ़ता की कमी नहीं है ।” जसुभा 
परिस्थिति समभ रहे थे । 

तब अपने में वीरता की क्या कमी है ? महाराज ! हम दो हैं फिर भी 
दो सौ को मार भगाबेंगे ।' 

'मुभ में भी प्रतिस्पर्द्धा उत्पन्न हुई है । हो सके तो स्वामी को भी दो-एक 
पाठ पढ़ा कर यहाँ से चला जाए । जसभा ने प्रोत्साहन दिया । 

आ्राप जब कहें मैं तंयार हूँ। इन गँवारों को भी सिखा दूँ कि महाराज पर 
पहरा बठाने का कंसा मजा मिलता है ! 

रणु ! ऐसा मालूम पड़ता है मानो आज प्राचीत समय थ्रा गया हो। इस 
समय यहाँ यदि रेवाशंकर होता तो और भी आनन्द आता ।! 

रणु खामोश रहा । वह वीर था। निर॑चयात्मक प्रवृत्ति की बात सामने 
आने पर हास-परिहास की ओर उसका ध्यान नहीं जाता था । एक ही लक्ष्य 
उसकी आँखों के सामने नाच रहा था । अनन्तानन्द का पीछे चाहे जो हो, इस 
समय उन्हें परास्त कर जसुभा को छुड़ानां ही उसका परम ध्येय था। दृढ़ मुट्ठी 
बाँध कर वह खड़ा था, उसका हाथ तलवार खींचने के लिए तड़प रहा था । 

आत्मानन्द ने आकर बिजली का प्रकाश कर दिया । 

महाराज ! नायब दीवान साहब आए हैं और आप से एकान््त में मिलना 
चाहते हैं ।' 

“रणु ! देखो ये दूसरे महापुरुष आए ।” जसुभा बोले । 
बुला लीजिए, मैं इस दरवाजे के पीछे खड़ा हो जाता हूँ, जरा इनका रंग 

ढंग भी देखिए ।' 
हु जसुभा कुर्सी पर बेठ गए और आराम से सिगार पीते हुए बोले--'भेज 

7 

है 
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इ्द 

... जिस प्रकार दूसरे सब रिसाले राजा से छूट गए उसी प्रकार रघुभाई स्व 
ही छूट गए थे। जसुभा ने ऐसी साधारण ग्रहस्थ जेसी परिपाटी चला दी थी 
कि उनके साथ अंगरक्षक अथवा रिसाला रहने की आवश्यकता नहीं समभी 
जाती थी । दूसरे सब लोग घूमने के लिए निकल गए । रघुभाई धीरे-धीरे 
घूमते हुए बंगले के पीछे पहुँचे । नीचे जहाँ इनके ठहराने का प्रबन्ध किया 
गया था वहाँ पर एक व्यक्ति बंठा था । 

“कहो रणछोड़ ! सब ठीक है ?' 

'जी हाँ, पेस्तनजी सेठ स्वयं तालोद आए हैं । साथ में पच्चीस मनुष्य भी 

लाए हैं, यहाँ से करीब आधे कोस पर ठहरे हैं ।' 

“ीक है, अच्छा, माना नायक को तो जरा बुलाओ ।' 

माना नायक आया तो रघुभाई ने कहा--'माना ! अब तक तुमने बड़ी ही 
योग्यता से काम किया है। प्रभु चाहेंगे तो चौबीस घण्टे में मेरा और तुम्हारा 
दोनों का बेड़ा पार हो जाएगा । इस समय बड़ी सावधानी से चलने का काम 
है । रघुभाई ने समझाया । 

जी।!' 

'सठ में महाराज गये हैं। नदी पर उसकी खिड़की पड़ती है वहाँ पर तीन 
घोड़े तैयार रखना । घोड़े मजबूत हों समझे ! उसकी चुस्ती पर ही अपना 
भविष्य अवलम्बित रहेगा ।' 

कुछ चिंता नहीं, श्रन्नदाता ! कितने बजे ?' 
"नौ बजे के लगभग !' कहकर माना नायक को विदा किया । 

रघुभाई ने फिर विचार कर देखा कि अ्रब तक की कार्य-कुशलता के फल- 
स्वरूप शिखर पर चढ़ने का समय आ गया है। ऐसा मौका फिर हाथ नहीं 
लगेगा । जसुभा इस समय अकेले हैं, कोई दूसरा उनके पास सलाहकार नहीं 
है और आ्राज अपनी स्वाभाविक विलासिता भुलाकर राज्य की ओर कुछ ध्यान 
देते से जान पड़ते हैं। साथ ही अनन्तानन्द भी अवश्य ही कुछ-न-कुछ करेंगे 
परन्तु पता नहीं वह क्या करेंगे क्योंकि बिना मतलब महाराज को वह यहाँ 
बुलाने वाले नहीं हैं ॥ उनका इसमें क्या हेतु हो सकता है ? रघुभाई और स्वामी 
में बहुत दिनों से अनवन हो गई थी; राजा को पकड़ कर क्या मुझे परास्त 
करने का प्रयत्न करेंगे ? यह भी स्वाभाविक लगा किंतु रेसीडेंसी में इस सम्बंध 
में कुछ भी बात-चीत चल नहीं रही थी । उसे डर लग रहा था। कि कहीं 
उसकी जीती बाजी स्वामी न हड़प ले। यदि डरा धमकाकर रेवाशंकर को 
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रुखसत करा दे तब कया होगा ? तब रघुभाई के सिवा और किसे दिवानगीरी 
मिलेगी ? ऐसा हुआ तो जो भेद उसने प्राप्त किया है उसका मूल्य आ्राधा हो 
जायगा, तब तो बाबा का ही बोल-बाला हो जायगा । बाबा यह भेद जानता 
होगा अथवा नहीं, इसका उसे संदेह हुआ; रघुभाई को विश्वास हो गया कि वह 
इसे जानता न होगा अन्यथा इतने दिनों तक वह इस प्रकार खामोश क्यों बेठा 
रहता ? पल मात्र में वह जसुभा को पथश्रष्ट कर सकता था। तब अवश्य यही 
समय उपयुक्त है । इसी समय फासा फेंक्रकर विजय प्राप्त कर लेना उचित 
होगा । यह निश्चय कर वह उठा । 

बाहर निकलते ही उसकी दृष्टि मठ के पास बैठी हुई सेना की एक टुकड़ी 
पर पड़ी; उसने सोचा अवश्य ही कोई षड्यंत्र रचा गया है। यह अधिक उत्तम 
हुआ, जसुभा उपकार मानेंगे । यह रघुभाई ने पहले से ही पता लगा लिया था 
कि अनंतानंद साढ़े सात से साढ़े श्राठ तक मठ में नहीं रहेंगे । यही समय उसे 
उपयुक्त जान पड़ा । 

मठ के समीप दरयाफ्त करने से रघृ॒भाई को पता चला कि अनंतानंद मठ 
नहीं हैं, यह जानकर उसे निश्चिन्तता हुई। जसुभा से मिलने की इच्छा 

प्रकट करने पर आत्मानन्द उसे उनके पास ले गये । 

'कहिये अन्नदाता ? मेरे लिए कोई आज्ञा है ?' रघुभाई ने बात शुरू की । 
जसुभा के चेहरे से यह कोई पता नहीं पः सकता था कि उनकी स्थिति 

इस समय गम्भीर है । सदेव के समान ही अपनी स्वाभाविक थकावट से वे हँसे । 

अब तक कहाँ थे रघुभाई ?' 
महाराज ! कल सवेरे चलने की तंयारी करने में लगा था । 

जसुभा चुप रहे । रघ॒भाई साहस कर बोले--महाराज ! एक जरूरी 
समाचार देने के लिए आया हूँ ।' 

अभी, इस समय ?” इतनी शान्ति से जसुभा ने पूछा कि रघुभाई का 
कलेजा दहल उठा । 

जी हाँ सरकार ! इस समय हम दुश्मन के पंजे में हैं ।' 
दुश्मन ! ब्रिटिश सरकार द्वारा संरक्षित मुझ ज॑से देशी राजा का दुश्मन 

भला क्या कर सकता है ?' बिलकुल अनजान बनकर जसुभा ने पूछा । 
महाराज ! इस समय आप पर पहरा बंठा हुआ है । आपका जीवन भी 

सुरक्षित नहीं है। कितनी कठिनता से मैं आर सका हूँ ।! 
परन्तु किसका पहरा ? रघुभाई ! कुछ पागल तो नहीं हो गये हो ?' 
नहीं सरकार !” रघुभाई को विश्वास हो गया कि जसुभा को कुछ पता 

नहीं है । 'इस समय अनंतानन्द आपको पकड़कर यहाँ रखना चाहते हैं। मठ 
के चारों ओर हथियार बंद सिपाहियों का पहरा है, दो-चार को मैंने स्वयं देखा 
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है । अनन्तानन्द ने भयंकर जाल फैला रखा है । 
“किस लिए ? उनका क्या लाभ है ? मुझे पकड़ेगा तो कल ही कौैदखाने 

. की हवा खानी पड़ेगी, मालम है ?' 
जी नहीं ! इसके विपरीत सत्ताधीश बन बौठेगा ।' 
वह कसे ?' 
सरकार ! एक बड़ा भेद है जिसे यह वाबा जानता है आसानी से ही 

ग्राप को गद्दी पर से उतार दे सकता है ।' 
जसुभा समभ गये कि यह भी इस समय अपना उल्लू सीधा करने ही आया 

का जसुभा शान्त और स्वस्थ रहे। रणुभा ने मन-ही-मन उनके धेय॑ की प्रशंसा 
की । 

आइचरय को बात है कि अब तक किसी ने गद्दी पर से उतारने का प्रयत्न 
नहीं किया ! अच्छी बात है, स्वामी आएगा तो देख लगा । 

रघभाई इस शान्ति से जरा घबराया। महाराज ! स्वामी की बाट जोहने 
का समय नहीं है । वह बाहर गया है । पीछे घोड़ा मैंने तयार रखा है, आपके 
चलने भर की देर हूं । 

'हाँ हाँ चलो, बंगले चले चलें, मुझे कोई आपत्ति नहीं है ।' 
जी नहीं सरकार ! हमें वारत की सीमा से बाहर हो जाना पड़ेगा । यहाँ 

तो पाँच मिनट भी हम नहीं ठहर सकेंगे। ग्राप अनंतानंद को पहचानते नहीं । 
यदि बिगड़ा तो ताण्डव नृत्य कर डालेगा ।' 

अर्थात् तुम्हारे कहने का सारांश यह है कि हम कायर के समान यहाँ से 
निकल भांगें। 

'यह बात नहीं है । दो ही चार घण्टे में आप फिर विजयी बनकर यहाँ 
पदार्पण करेंगे, मैंने सब प्रबन्ध कर रखा है ।' 

ऐसा ? इससे अच्छी क्या बात हो सकती है?” कहकर जसुभा उठने लगे, 
'यहाँ से निकलने का मार्ग तुम यदि दिखा सकते हो तो व्यर्थ समय क्यों नष्ट 
किया जाय ?' 

महाराज ! एक मिनट ! यह समय भूठी खुशामद का नहीं है । साफ 
बात यह हैँ कि इस समय मैं कितनी जोखिम उठा रहा हूँ, इसका आप विचार 
करें | कुशलपूर्वक रत्नगढ़ आपके पहुँच जाने से मेरा लाभ ?' 

जसुभा चौंक पड़े। उन्होंने देखा कि यह धूत्ते भी कुछ चाहता है । वह फिर 
दान्तिपूर्वक कुर्सी पर बंठ कर बोले--'इतने वर्ष के पुराने नौकर से कत्त व्य 
परायणता के अतिरिक्त और कौन सी आशा रखे भविष्य में मैं इसका क्या 
पुरस्कार दूँगा, इसे नौकर को पूछने का कोई अधिकार नहीं हैं 

सरकार ! तब क्षमा करें। विपक्षी मुझे क्या देने के लिए तयार है, इसका 
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आपको पता नहीं है । जो भेद मैं जानता हूँ उसे गुप्त रखने के लिए अनंतानंद 
मुझे जो कुछ माँगू निश्चय ही दे देंगे ।' 

अच्छी बात है तब तुम यह भेद उन्हीं के हाथ बेचो | मैंने तुम्हें इतने 
वर्षों तक वेतन दिया, तुमने घूस खाई उस ओर मैंने ध्यान भी नहीं दिया, 
यही क्या कम है ?' 

महाराज ! यह मैं जानता हूँ, किन्तु वह तो मेरी नौकरी का बदला था। 

आपको पता नहीं है कि इस समय एक फॉक में मैं आपको मिट्टी में मिला 
सकता हूँ ! सरकार ! आपको पता नहीं है । इसके मूल्य का पता इसे जानने 
पर आपको लगेगा ।' 

है क्या ?' 
बता दूँ ? अ्रच्छी बात है, रत्नगढ़ गद्दी के अधिकारी आप नहीं हैं, 

दूसरा कोई और है ?' त 
कौन है ?' 
'यह कैसे कहा जा सकता है ? यह सब षड्यन्त्र उसी के लिए रचा जा 

रहा है | अ्रनन्तानन्द से गहरा सम्बन्ध है ।' 
और यह भेद खरीदने का मूल्य क्या है ? ' 
“बहुत थोड़ा ! 
क्या ?' 

मुझे दीवान बना दिया जाय और अनन्तानन्द को देश निकाला दिया 
जाय ।' 

जघुभा खिलखिलाकर हँस पड़े दो घंटे के बीच में दो व्यक्तियों ने एक ही 
माँग की किन्तु दोनों में कितना श्रन्तर था ? एक ने नरसिंह के गौरव से याचना 
की थी और दूसरा दास की अ्रधमता से हुक्म दे रहा था। तिरस्कार से विक्ृत 
स्वर से जसुभा बोले---साथ ही मुझे भी देश निकाला नहीं क्यों ?* 

सरकार ! हँसी की बात नहीं है। आपको नहीं रुचता तो मेरा भेद मेरे 
पास रहां किन्तु आप पछताइयेगा ।” बाजी हाथ से जाती हुई देख कर हताश 
स्वर में रघुभाई बोला । 

मेरे नमक-हराम नायब दीवान ! देख वह दरवाजा तेरे लिए खुला है । 
जसुभा सोलंकी चांडाल कुत्तों के साथ बात करना नहीं चाहता; तेरे जैसे 
चापलूसों द्वारा बचने की अपेक्षा अनन्तानन्द के हाथ से मरना अभ्रधिक पसन्द 
करता है । रणु !* 

जी ! कहते हुए रणुभा भीतर आये । 
क्षण भर भी यदि यह नीच नमक-हराम यहाँ रुके तो उसका सिर धड़ से 

अलग कर दो ।' तनिक उत्त जित हुए बिना साधारण रूप से कहकर सिगार 
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केस से सिगार निकाल कर जसुभा जलाने लगे । 

यह आज्ञा सुनते ही रघुभाई तुरन्त वहाँ से चला गया । 

३६ 
रघुभाई के चले जाने पर जसुभा ने रणुभा की ओर देख कर कहा-- 

और भी कोई बाकी रह गया है ?' 

रणभा ने सिर हिलाया । 

'रण् ! अब हमें यहाँ से निकल चलना अधिक अच्छा होगा ! 

रणभा का मन इस समय शानन््त हो गया था । दिन-भर मन में जो तक 
वितक चल रहा था वह इस समय जाता रहा | इस अवसर पर जसुभा की 
रक्षा में अपनी दुःखी आत्मा को वीरता की वेदी पर आत्मोत्सग कर देने का 
दृढ़ निश्चय उसने कर लिया । 

में इन दस-पन्द्रह गँवारों का तो पल भर में खात्मा कर दंगा ।' 

इसकी आवश्यकता नहीं पड़ेगी ।' खड़े होते हुए जसुभा बोले-- देखो ! 
इस सदर दरवाजे के पास बढे हुए लोग गप्प मार रहे हैं। रघुभाई कह गया 
है कि पीछे के दरवाजे पर उसने घोड़ा तयार रखा है, वहाँ पर पहरा नहीं 
होगा । उसी घोड़े का उपयोग कर चलो हम लोग केवलपुर चले चलें । 

सरकार ! इस प्रकार चलना क्या उचित होगा ।' 

'रणु ! तुम्हारे जसे सीधे स्वभाव के लड़ने वाले वीरों का समय अ्रब नहीं 
रहा, अब कपट-कौशल का जमाना है ।' 

जैसी महाराज की इच्छा !' 

परन्तु रास्ता भी तो मिलना कठिन होगा, यह मठ तो एक बड़े किले के 
समान है। 

रास्ता ढँढ़ निकालने में देर नहीं लगेगी । कहकर रणभा ने तलवार का 
कमर बन्द जरा ढीला किया। जसुभा छड़ी लेकर रणुभा के साथ इस प्रकार चले 
मानो वायु-सेवन के लिए जा रहे हों । बाहर अँधेरा था। कहीं-कहीं बिजली की 
रोशनी थी, बाकी सब जगह भयंकर अंधकार का ही साम्राज्य छाया हुआ था । 
चुपचाप दोनों व्यक्ति नीचे उतरने लगे । आगे-भ्रागे जसुभा और उनके पीछे 
रणभा । थोड़ी देर में एक स्वामी मिला जिसने बटन दबाकर थोड़ी दूर तक 
प्रकाश कर दिया । तुरन्त कूदकर जसुभा एक दरवाजे के पीछे छिप गये, उनके 
पीछे-पीछे रणभा भी छिप गये । थोड़ी ही देर में बिजली बुभाकर स्वामी वहाँ 
से चला गया । बीच में ही पकड़े जाने के भय से जसुभा ने सामने का र स्ता 
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लिया और जल्दी-जल्दी चलने का प्रयत्न किया । तुरन्त ही दोनों व्यक्ति चौंक- 
कर खड़े हो गये । दूर से दो आवाज सुनाई दी, जिसे सुनकर दोनों के हृदय में 
भिन्न-भिन्न भाव उत्पन्त हुए | उसमें से एक अनंतानन्द की विविध भाव दशने 
वाली सुसंस्क्ृत आवाज थी और दूसरी मीठी बोली रघुभाई की लग रही थी । 
ग्रावाज पास आई । दोनों दीवाल में सटकर साँस रोककर खड़े हो गये । 

“कल प्रात:काल बात न हो सकेगी ?' अनंतानन्द ने पूछा---'इस समय मैं 
बहुत काम में हूँ ।' 

मेरा काम भी अत्यन्त आवश्यक है नहीं तो इस समय आपको क्यों 
रोकता ? एकान््त में चलिये, यदि मेरा कथन आवश्यक जान न पड़ेगा तो मैं 
चला जाऊंगा ।' 

अच्छी बात है । कहकर दोनों ञ्रागे बढ़ गये । 
“रणु !” जमुभा ने धीरे से कहा, “इन दोनों धूत्तों को देखा ? श्राश्नों हम 

भी इनके पीछे चलें ।' 
महाराज ! उन्हें जाने दीजिये, अब तो यहाँ से निकल चलने में ही अपनी 

कुशल है । यदि हम पकड़े गये तब ?” धीरे से कहकर रणुभा ने उनका हाथ 
पकड़ लिया । 

जसुभा इस समय पूर्ण आवेश में थे । घर में पाला हुआ शेर लोह चखकर 
जिस प्रकार भयंकर होता है वैसे ही भय और साहस के कारण उनकी सुप्त 
वीरता जागृत हो उठी थी और भय-जनक प्रसंग का भरपूर आनन्द लेने की दृढ़ 
इच्छा उनमें उत्पन्त हो गई थी । 

नहीं, तुम जाना चाहो तो जा सकते हो, मैं तो इनके पीछे अवश्य 
जाऊंगा । कहकर जसुभा उन दोनों के पीछे चले। विवश हो रणु ने भी चुपचाप 
उनका साथ दिया । अनंतानंद का स्वर जिसे वह आज तक पूज्य समभता था, 
सुनकर वह पुनः व्यथित हो उठा; संध्या के अनुभव का स्मरण हरा हो गया । 
स्वामी पर क्रोध उत्पन्न हुआ । किए गए विश्वासघात से चोट पहुँची । उसका 
वश चलता तो अनंतानंद का कभी मुँह भी न देखदा, किन्तु इस समय राज- 
भक्ति से लाचार था । 

आ्रावाज का अनुस रण करते हुये दोनों व्यक्ति चले । तीसरे खण्ड पर पहुँच 
कर उन्होंने स्वामी को जा पकड़ा | उन्हें बराबर डर बना रहता था कि कहीं से 
एकाएक बिजली का प्रकाश उतकी उपस्थिति प्रकट न कर दे । इस प्रकार 
चलते हुए सब लोग एक लभ्बे गलियारे में पहुँचे जिसमें एक के पीछे एक बहुत 
सी आलमारियों का जमघट था । सावधानी से जसुभा उनके पीछे-पीछे चले जा 
रहे थे । सबसे श्रन्तिम कमरे में पहुँचकर अनंतानंद ने बिजली जलाई । बिजली 
के प्रकाश से कमरे में रखी हुई पुस्तकों को देखकर जसुभा भी आश्च्यंचकित हो 
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गये । यह पुस्तक उन्हें भिन्न-भिन्न भाषा की जान पड़ीं । उन्होंने स्वप्न में भी 
नहीं सोचा था कि स्वामीजी इतने दिग्गज विद्वान् होंगे । 

बिजली के नीचे एक विशाल टेबुल पड़ा हुआ था। यह कमरा किसी 
पाइचात्य प्रोफेसर के अभ्यासगृह जैसा लग रहा था। रघुभाई के बैठने के लिए 
एक कुर्सी दे कर स्वामीजी उसके सामने बैठ गये । जसुभा एक आलमारी 
पीछे छिप कर उन दोनों की बातचीत सुनने लगे । 

कुछ देर तक अनंतानन्द घूर कर रघुभाई को देखते रहे । रघभाई ने 
अन्तिम द्वन्द्युद्ध के लिए अपनी पूरी शक्ति एकत्र की थी । 

कहो रघुभाई, क्या कहना चाहते हो ?” स्वामी ने पूछा । 

इस समय भी उनका गौरव देखकर जसुभा चकित हुए। धूर्ततों में नहीं रहने 
वाली अ्रधमता की छोटी से छोटी रेखा का चिन्ह भी उनके चेहरे पर नहीं था। 

“स्वामी जबरदस्त है । वह बड़बड़ाया । 

महाराज ! आज छः वर्ष से आपके साथ काम कर रहा हूँ, आज ही साफ 
साफ बातें करने का समय मिला है । - 

'यह तो तुम जानो, परन्तु मेरा व्यवहार तो बिलकुल साफ और स्पष्ट 
रहा है। 

“उसे कहने-सुनने का यह समय नहीं है ।! सिर नीचा कर रघुभोाई ने अपनी 
बात कहना आरम्भ किया, महाराज ! मुझे तो इतना ही कहना है कि जब से 
मैंने आपके साथ काम करना प्रारम्भ किया तब से आज तक आपके ही लिए 
मैंने सब प्रयत्न किये हैं और उसका प्रमाण देने के लिए ही मैं इस समय आपके 
पास आया हूँ जिससे आपको विश्वास हो जायगा कि आप के हित के लिए मैं 
कितना प्रयत्नशील रहा हूँ ।' 

अपनी तेजस्वी आँखों की निर्मल प्रभा से रघुभाई के हृदय को उत्तर दे 
रहे हों इस प्रकार देखते हुए स्वामी जी बोले--हूँ । 

“जसुभा इस समय यहीं हैं ?' 
हां | 0 

'तब तो यह अवसर बड़ा अच्छा है, जो कुछ हम लोगों ने सोच रखा है, 
उसे कर ही डालना चाहिए ।' 

9० 

“हम लोगों ने क्या सोच रखा है ?' 
महाराज ! यह तो आप ही जानते होंगे ! नहीं तो रेवाशंकर की 

श्डरे 



कुव्यवस्था का प्रमाण श्राप एकत्र क्यों करते और महाराज को यहाँ लाने का 
इतना परिश्रम क्यों करते ? आपके लक्ष्य का मुझे पता है और उसे प्राप्त करने 
में सहायता करना मैं अपना कतंव्य समभता हूँ ।' 

“बहुत ठीक, तब इस समय तुम क्या करना चाहते हो ?” एक तठस्थ 
व्यक्ति के जैसी विरक्ति के साथ स्वामीजी ने पूछा । 

क्या-क्या ? ऐसा अवसर भी क्या फिर हाथ लगेगा ? जसुभा अपने हाथ 
में हैं। मेरे पास एक अद्भुत भेद है जिसे मैं आपको बताने के लिए आया हूँ । 
उसका उपयोग कीजिये, और फिर आपके पौ बारह हैं ।' 

यह अद्भुत भेद मुझे बताने के लिए आने का कारण ?' 
यह सुनकर जसुभा ने सन््तोष की साँस ली। अनंतानन्द के प्रति उसका 

आदर बढ़ता ही गया । उन्हें विश्वास हो गया कि रघुभाई और स्वामी दोनों 
शक ही श्र॑णी में कदापि नहीं रखे जा सकते । 

“कारण दूसरा कया ? आपके साथ मैं काम कर रहा हूँ और वह भेद आप 
के स्वार्थ का है बस इतना ही ।' 

मेरा स्वार्थ ? संन्यासियों को कोई स्वत्व ही नहीं होता तब स्वार्थ कसा ?” 

स्वार्थ कहिये अथवा परमार्थ कह दीजिए चाहे जो कुछ समभिए ।* थोड़ा 
व्यंग करते हुए रघुभाई ने कहा । स्वामी के ऐसे ढंग से वह हमेशा घबरा उठता 
था । यह अवसर चूक जाने से फिर हाथ नहीं लगेगा । आपको क्या पता कि 
जसुभा क्षण भर में पदरश्॒स्ट किये जा सकते हैं ? इसका पता अकेले मुझे है ।' 

“उनके नौकर होते हुए भी तुम्हारा ऐसा कहना, क्या तुम्हारे लिए नमक 
हरामी नहीं कही जा सकती ?! 

महाराज ! ऐसे खोटे राजा की नमक हलाली मुभ से नहीं होती । मैं तो 
अच्छे राज़ा की ही सेवा करूँगा, स्वर्गीय मानसिंह के पुत्र का जहाँ पसीना 
गिरेगा वहाँ मेरा खून गिरेगा ।' 

अनन्तानन्द चुपचाप उसकी ओर देखते रहे । 
महाराज ! यह समय न तो इस प्रकार बैठे रहने का है और न अधिक 

सोच-विचार करने का है। मुझे ञ्राज्ञा दीजिये तो मैं चौबीस घण्टे में जसुभा को 
दर-दर का भिखारी बना दूँ ।' 

यह सुन कर जसुभा दाँत पीसने लगे। 
“किस प्रकार ? स्वामी जी ने शान्त स्वर में पूछा । 
“किस प्रकार ? आपको क्या सचमुच नहीं मालूम ?” रघुभाई ने समझा कि 

स्वामी को कुछ पता नहीं है, उसने आखिरी पासा फेंका, स्वामीजी ! आप यह 
कह क्या रहे हैं ? रत्नगढ़ का राज्य क्या इस भिखमंगे का है ? रत्नगंढ़ की 
विशाल भूमि के सच्चे मालिक तो आप हैं ।' ह 
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मैं ?! स्वर में वही अपूर्व शान्ति थी | उनकी आँखें केवल रघुभाई पर 
ही गड़ी हुई थीं । 

जसुभा अंधेरे में आँखें फाड़-फाड़ कर देखने लगे। 
जी हाँ आप ! सच्चे अधिकारी आप हैं। यदि आप आज्ञा दें तो तीन 

मास में ही आप गद्दी पर विराजने लगें ।' 
“जसुभा कौन हैं ? 
'जसुभा ! महाराज क्षमा करें, मुझे राज बा की चरित्र-हीनता बतलानी 

ही पड़ेगी; लाचारी है ! राज बा के दो पुत्र थे, एक विवाह के पूर्व उत्पन्न 
वह जसुभा, एवं दूसरा विवाह के पद्चात् उत्पन्त वह आप ।' 

यह सुनकर स्वामी के चेहरे पर तनिक भी परिवतेन दिखाई नहीं दिया। 
तब वह कसे गद्दी पर बैठा ?' 

रघुभाई ने समभा कि अब स्वामी ठिकाने पर आया, वह बोला--'राज 
बा दरेसाल रहती थीं। आपके गुरु अ्रमोधानन्द की वे शिष्या थीं। पहला 
बालक उन को सौंप दिया, इसके पश्चात् आप हुए, किन्तु प्रथम पुत्र पर उन्हें 
अ्थाह प्रेम था, अतः बड़ा होने पर दोनों में अ्रदल-बदल हुआ जसुभा राजकुमार 
माने जाने लगे । 

आलमारी के पीछे रणभा और जसुभा एक दूसरे की ओर देखने लगे $ 
दोनों का हृदय धड़क रहा था । 

“इसका प्रमाण ?' स्वस्थ स्वर में अनन्तानन्द ने पूछा । 
ब्रमाण ? जितना चाहें दोलाशा, कल्याण नायक, पत्र, जन्म-पत्रिका, जो 

भी आप चाहें। आपकी आज्ञा भर को देर है। रेसीडेंसी सब अपने हाथ 
में है । 

और मेरी ग्राज्ञा लेने के लिए यहाँ आये हो रघुभाई ! क्यों ?' शान्ति 
पृ्॑क स्वामीजी बोले, परन्तु उनकी आवाज में गूढ़ प्रभाव की भंकार थी। 
'यह तुमने केसे समझ लिया कि अनन्तानन्द तुम्हारी बात मान लेगा ? जंसा 
तुम कह रहे हो वैसी ही आज्ञा दे देगा ? और संन्यास छोड़कर तुम्हारे दर्शाये 
हुए मार्ग पर चलेगा ?' उनकी आवाज में ग्लानि आई, 'रघुभाई ? रघुभाई ? 
तुम पर मुझे दया आ्राती है। तुम्हारी बुद्धि एवं कुशलता के प्रणाम में यदि 
तुममें शुद्ध अभिलाषा होती तो आज तुम अनेक प्राणियों के सुख के साधनरूप 
हो जाते किन्तु तुम्हारा घड़ा भर गया है ।' 

रघुभाई तो भय से काँप उठा । यह तो स्वामीजी की चमकती हुई आँखों 
को मृकवत् देखता रह गया । 

'तुम समभते हो कि मैं कुछ भी जानता नहीं। क्यों ? तुम्हारी दुर्गापुर की 
यात्रा, दोलाशा से मिलाप, मुभसे छिपा है ? जसुभा के वारत आने से पीछे कौन 
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रोक रहा था ? येस्तनजी के साथ छिपकर कौन बात कर रहा था ? इस समय 
यहाँ मुझे पकड़ने के लिए और जसुभा को ले जाने के लिए रेसीडेंसी के मनुष्यों 
को किसने तेयार रखा है / तुमने--रघुभाई ! भ्रभी जसुमा से क्या वातें कर 
आये हो ? दीवानी माँगने गये थे ! क्यों ? जस भा द्वारा निकाले जाने पर 
मेरे पास आये हो । क्यों ? अभी तक तुम्हें पता नहीं है कि अनन्तानन्द को 
धोखा देना टेढ़ी खीर है । 

'जो कुछ भी हो, यदि आपको मेरे भेद का उपयोग करना हो तो कीजिये, 
मुझे क्या ?' हाथ में बाजी को निकली जाती हुई देखकर| ग्राखिरी दाँव रघु- 
भाई ने रखा । 

तुम्हारा भेद ? इस भेद को तो मैं राज से नहीं बीस वर्ष से जानता हूँ। 
किन्तु तुम्हारा भेद और तुम्हारे क्षुद्र राज्य की मुझे क्या परवाह है ? तुम्हारा 
पराधीन राज्य एवं भाड़े का अधिकार तो क्या, साम्राज्य के अधिकार की अपेक्षा 
भी मेरा संनन््यस्त मुझे अधिक प्रिय है और अधिक प्रभावशाली है। यदिराजबा 
ने भूल सी तो अ्रच्छे के लिए ही, नहीं तो जो आनन्द एवं जो साम्राज्य का 
ग्रनुभव आज मैं कर सकता हूँ, उसका अंशमात्र भी मुझे न मिल सकता। 
यदि जसुभा को पदश्रष्ट करना होता तो क्या मुझे देर लगती ? परन्तु किस 
लिए ? मुझे राजपाट का क्या करना है ? उसे राजभोग करने का शौक है तो 
भले ही करे--मुझे सचम्च राज्य करना होगा तो वह सत्ता प्राप्त करने में 
क्या मुझे देर लगेगी ? परन्तु मुझे राज्य का उद्धार करना है, विनाश नहीं । 
रेवाशंकर को पदच्युत करने से उसने इन्कार कर दिया, प्रातःकाल उसके पास 
फिर जांऊँगा, उसके पैर पड़गा--कहूँगा कि सच्चा अधिकारी होते हुए भी 
भिक्षा माँगता हूँ कि राज्य का उद्धार करने की सत्ता मुझे दो। यह तुम्हारा 
भेद मैं किसी पर भी प्रकट न करता किन्तु जसुभा न मानेगा तो उसका उपयोग 
इस रूप में करूँगा । इस समय उस बिचारे की खबर नहीं कि--! 

'नहीं क्यों ? है ।' गदगद् कण्ठ से आलमारी के पीछे से बाहर ञ्राते हुए 
जसुभा बोले । उनके मन पर पड़ा हुआ्ना अ्रन्धकार नेष्ट हो गया था। उसने 
रहस्य समभा, अ्रनन्तानन्द को पहचाना, उसकी भावना उनकी भव्यता का पूर्ण 
ज्ञान हुआ । उनका हृदथ भर गया था, उनकी आंखों में आँसू थे, मात-भाव 
ने पूज्य भाव ने उनके स्वार्थ को--स्वाथथंवृत्ति को पराजित कर दिया था | 

स्वामी और रघुभाई चौंककर उधर घमे । रघ॒भाई को अपने पराजित 
होने का विश्वास हो गया । उसकी सब हकक््की-बक्की भूल गई | 

ओ हो जसुभा !  मुस्कराते हुए स्वामी जी बोले । वह पूर्ण शांति से बे 
हुए थे----इस समय आपके लिए बहुत सी बातें सुनने लायक नहीं थीं।' 

हू कक] 2 0 । व कै टेक 5 अप इस कथन के पू्व॑ ही जसभा स्वामी के पेरों पर गिर पड़े, उनके 



अश्र् बिन्दुओं से जमीन तर होने लगी । 
भाई ! भाई ! तुम तो साक्षात देवता हो। इसी समय की बातें तो मेरे 

. सुनने लायक थीं । 
स्वामी जी ने जस भा को उठाकर उनके सिर पर हाथ फरा | 
जसुभा ! यह सम्बन्ध भूल जाओ, मुझे सम्बन्ध से क्या मसलब ? जिसमें 

जितना अंश सच्चिदानन्दत्व है उतने ही अंश में वह मेरा सम्बन्धी हे ॥। तुम्हारी 
भाषा में मैं कहूँ तो आप मेरे महाराजा हैं ओर मैं आपका मंन्यासी हूँ । आइये 
बिराजिये ! कहकर अपनी कुर्सी पर बैठने का अनन्तानन्द ने संकेत किया । 

जसभा बँछे नहीं, खड़े ही रहे । चारों व्यक्ति खड़े रहे । रणभा का मन 
व्याकुल हो रहा था । उनका पूज्यभाव तो उनका हृदय फाडकर निकलना 
चाहता था, केवल चंम्पा की स्मृति उसे रोक रही थी। किन्तु मानसिंह जी के 
पुत्र और स्वयं उनके गुरु ! भले ही चम्पा को ले जाएँ, उसके लिए चम्पा अब 
अस्परय हे । 

“किन्तु जमुभा !! रघुभाई की ओर घूमते ही स्वामी जी के चेहरे पर 
कठारता एवं आँखों में दयाहीनता आरा गई ; बसन्त की रसमयता लुप्त हो गई, 
उसका स्थान ग्रीष्म के प्रारम्भ की शुष्कता ने ले लिया, एक ग्रहस्थ की हम 
लोग विनती भी स्वीकार न कर सकें, क्यों रघुभाई ! अश्रब तो तुम्हारा तुच्छ, 
स्वार्थपूण खेल समाप्त हो गया । 

रघुभाई ! अब अपना मूह काला करो तुम्हें छुट्टी है । जसु भा क्रोध से 
बोले । 

यह तो सवेरे देखियेगा ।' रघ॒भाई में अब भी ताव था । 
क्या ! मरने पर मिर्याँ जी कब्र में टांग. ऊची किये हुए हैं !” जसुभा 

बोले, “कल सुबह ही रेसीडेंसी में लिखूँगा कि तू मुझे धमकाने आया था। 
महाराज आपकी घमण्डी अग्रनीति का प्रमाण । 

वाक्य पूरा करने के पू्व ही रणभा ने उसका-गला धर दबाया । अनंतानंद 
ने गौरव से हाथ ऊचा किया, उसके शान्त स्वर ने रणभा को रोका--'रण भा 
जाने दो । यह जसन््तु तुम्हारे क्रोध का भी पात्र होने योग्य नहीं है । और -- 

रघभाई ? व्यर्थ शेखी मत बघारो ।' कहकर टेबुल के दराज में से स्वामी 
जी ने कुछ कागज निकाले । यह हे तुम्हारी दौलत और ये हैं ]म्हारे पत्र जिन्हें 
तुमने पेस्तनजी को लिखा था ! और कुछ बाकी हैं ! तुम्हारे सभी आदमी 
कंद हो चुके हैं । तुम्हार। पारसी मित्र मेरा नौकर ह । और कुछ ! हाँ एक ही 
बात बाको हैँ । जसुभा ! जरा यहाँ बंठो और रघुभाई को राज्य छोड़ने का 
आ्राज्ञापत्र तो लिखो। 

जसुभा वैसा करने के लिए बैठ गये । उनके चेहरे पर छोटे बालक की 
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नम्नता व्याप रही थी । 
रघुभाई।! जाग्रो ; इस राज्य में तुम्हारा काम नहीं हे। परन्तु प्रथ्वी 

विशाल है श्रब रत्नगढ़ के राजकीय खटपट में यदि तुमने भाग लिया तब 
समभ रखना । रामक्ृष्णदासजी ने तो कुएँ में लटकाकर वापस निकाल लिया, 
अनन्तानन्द उतना भी नहीं करेगा । जाओ्रो परमेश्वर का भजन करो ताकि वह 
तुम्हारे मलीन हृदय को निम्ंल करे । टेबुल पर रखी हुई घण्टी उन्होंने बजाई, 
एक नौकर आया, जाओ नीतिसेन को बुला लाओो ।' उन्होंने आदेश दिया । 

'जसुभा ! एक कृपा और करोगे ! 
जो आज्ञा दीजिये ।' 
'रेबाशंकर को एक पत्र नौकरी से हट जाने का और लिख दो । 
आप अपना निश्चय ही करवायेंगे, क्यों ”? गरीब बेचारा रेवाशंकर !! 

कहकर जसुभा ने कलम हाथ में ली । थोड़ी देर में नीतिसेत आया । वह बीस 
बाईस वर्ष का हृष्ट-पुष्ट युवक था । 

जसुभा ! यह आपके वारत का कोतवाल है !' 
'कुछ छोटा है ?* क्यों जसुभा ने पूछा । 
जी नहीं, हमारे यहाँ प्रत्येक बालक बीस से बाईस वर्ष तक गाँव का 

रक्षण करना सीखता है ।' 
“'मिलिशिया, स्वामी ! आपने यूरप में जन्म लिया होता तो कहीं अच्छा 

होता ।' 
'कसे जाना ! 'पुञ्लर हाउस' में भूख से मर न गया होता ?? नीतिसेन ! 

यह पत्र ले जाकर रत्नगढ़ के दीवान को दो । साथ में पच्चीस मनुष्य लेते 
जाग्रो और आज्ञानुसार कार्य करना । रणुभा ! तुम्हें जाकर रेवाशंकर से चार्ज 
लेना है ।' 

मुझे ?' रणुभा ने चकित होकर पूछा । 
उसने शंका से जसुभा की ओर देखा । “बहुत ठीक, 'रणु दीवान यह भी 

खेल है ।' | 
'मैं जाऊं, सरकार ?' रणुभा स्तम्भित था । 

“घबराओ्रो मत, स्वामीजी मन का भाव ताड़कर बोले तुम्हारे जसुभा का 
बाल भी बाँका नहीं होगा । नीतिसेन ! पाँच मनुष्य इस रघुभाई के साथ भेज 
दो, देखो रत्नगढ़ की सरहद तक किसी से भी इसे बात करने मत देना। 
जाओ व्यर्थ घोड़े इन्तजारी में खड़े होंगे ।' 

पहले से ही तैयार रखा है क्या ?” जसुभा ने पूछा । 

जी नहीं, यह तो रघुभाई की कृपा है, रेसीडेंसी की फौज तो इन्होंने 

मेंगाई थी । 
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क्रोध और ईर्ष्या से अनन्तानन्द की ओर देखकर सिर नीचा किये हुए 
रघभाई बाहर निकले । पीछे नीतिसेन गया, किन्तु रणभा का पैर नहीं उठता 
था । 'रणभा ! ' स्वामी जी ने कहा “चम्पा के कारण उदास हो रहे हो क्या ? 

रणभा नीचे देखने लगे । उसकी चिन्ता का कारण स्वामी जी समभ गये 
थे। 

मैं कहीं ले नहीं गया हूँ, स्वयं गिरनार गई है, कुछ हिन तक योगिनी रह 
कर वापस लौटेगी । जाओ्रो अब निशचयतापूर्वक रेवाशंकर को विदा करो । 

रणभा ने क्ृतज्ञतापूर्ण दृष्टि से स्वामी जी की ओर देखा और वह हलके 
मन से बाहर निकले । 

४७१ 
रघभाई को यहीं छोड़कर चलिए जरा जगत की खोज-खबर लें । ड्म्मस 

हथषित होकर लौठा । उसमें अभी तक पूर्णज्ञान का संचार नहीं हुश्रा 
था। विदा जैसे गम्भीर अवसर पर ज॑सी दूरदर्शिता चाहिए और तनमन के 
मिलाप के पदचात् इस प्रकार के प्रेम के परिणामस्वरूप जैसे गम्भीर विचार 
आ्राने चाहियें, वह सब उसमें आ्राये नही थे । उसका मन तो इस प्रकार से 
प्रफुल्लित था । तनमन जैसी प्रियतमा प्राप्त करने की आशा से उसके हाथ में 
सहस्रगणी शक्ति आर गई थी, येन-केन-प्रकारेण अपनी शिक्षा" पूृण कर तनमन 
को अपनी बनाकर जीवन यथाशक्ति सार्थक करना, यही विचार उसके मन में 
बराबर चक्कर लगाया करते थे । 

जब वह सूरत आया, गुणवन्ती ने कठिन परिश्रम एवं उपवास करके 
बीमारी को स्वयं न्यौता देकर बुला लिया था। एक पखवाड़े में उसकी निर्बलता 
अत्यधिक बढ़ गई थी फलस्वरूप बड़ी कठिनता से वह बिछौने पर से उठ,सकती 
थी । बच्चू ने डाक्टर की दवा प्रारम्भ कर दी थी । जगत को देख कर उसकी 
आँखें स्नेहादं हो गईं । 

“जगत आरा गये ? स्वास्थ्य तो पहले से बहुत सुधरा हुआ है ।' * 
'परन्तु माँ ! आपको यह कया हो गया है ?' 

कुछ नहीं जी ।' जरा बेफिक्री दिखाते हुए गूंणवन्ती ने कहा । 'थोडा ज्वर 
ग्रा रहा है ; वह जाता रहेगा । डम्मस में मन लगता था न । 

हाँ, जरा खुश होकर जगत बोला--'ाँ आपको प्रणाम कहा है ।' 
“किसने ?' 
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(तनमन आपको याद है ना ?” जगत ने पूछा । उसके मुँह को मुस्कराहट 
एवं स्वर का कंपन उसके हृदय के भाव को बता रहे थे । 

'कौन वह तुम्हारी देवी' ? उससे मेंट हुई थी क्या ? श्रब तो वह बड़ी हो 
गई होगी ?' 

जगत की इच्छा सब कुछ बता देने की हुई परन्तु उसकी जीभ ने जवाब 
वटीविया -] 

'जी हाँ, हरिलाल चाचा तो वृद्ध हो गये हैं ।' 

अवश्य ही हो गये होंगे । तू कितना छोटा था और अ्रब॒कितता बड़ा हो 
गया है ? 

जगत को डुम्मस स्मरण करने का अधिक समय नहीं मिला । गुणवन्ती 
की हालत दिनों दिन खराब होती गयी, दिन-रात उसकी सेवा में ही जगत को 
लगे रहना पड़ता था । उसे विचार करने का अ्रधिक समय नहीं मिलता था ; 
फिर भी तनमन उसकी आआराँखों के सामने नाचा करती थी । कभी-कभी हवाई 
किले बनाने में ही वह मस्त रहता । तनमन पर पड़ी हुई विपद का उसे कुछ 
पता नहीं था । वह ड॒म्मस में इस प्रकार घूमती होगी, इस प्रकार गाती होती, 
आम्रवाटिका में बैठकर--'पिया तें कहाँ गयो नेहरा लगाय' यह ललित पद 
गाती होगी, इस प्रकार के विचारों में वह मग्न हो जाता और गुणवन्ती की 
बीमारी की सेवा-सुश्र् षा से विमुक्त होते ही अपनी 'देवी' लायक होने का प्रयत्न 
करने का निश्चय करता । उसका जीवन अ्रभी तक अनियमित था, अ्रब उसमें 
तनमन का प्रवेश हो गया था । उसका मन गये से प्रमुदित हो गया, साहस 
बढ़ा । संसार में विजय प्राप्त करना, यह बहुत साधारण-सी बात प्रतीत हुई । 
अपनी प्रियसी की प्रशंसा एवं उसका प्रेम प्राप्त करने के लिए उच्च प्रयत्न 
करना ही बहुत से मनुष्यों के जीवन का ध्येय होता है । 

ऐसे सुखमय स्वप्न में एक दिन विषमता आई । डाक्टर के वहाँ से लौटते 
समय अचानक राह में रघुभाई से उसकी भेंट हो गई । रघुभाई अनन्तानन््द से 
पराजित होकर रत्नगढ़ से यहाँ एक दिन पहले ही आया था। जगत और रघु- 
भाई की आखें मिली । दोंनों विचार में पड़ गये । छः वर्ष पश्चात दोनों मिले 
थे परन्तु न मिले होते तो ही श्रच्छा हुआ होता--यह विचार दोनों के मन में 
एक साथ ही आये । उनकी समझ में नहीं आया कि एक-दूसरे को बुलायें या 
नहीं । रघृभाई की नीति-निपुणता ने इस समय भी उसकी सहायता की । 

आओ हो हो जगत किशोर ? कैसे हो भाई ?' 

अच्छा हूँ ।' थोड़ी विरक्ति से जगत ने उत्तर दिया । रत्नगढ़ क्यों और 
कैसे उसे तथा उसकी प्यारी माँ को छोड़ना पड़ा था; यह याद आया और 
उसके हृदय में विष व्याप गया । 
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भाभी कसी है ?' 
अच्छी हैं । कहकर रघभाई को छोड़कर जगत चलता बना । 
रघुभाई को पुरानी घटना याद आ गई । इस देश निकाले से उसका मन 

पीड़ित था, सूरत में लोग उसे तिरस्कार से देखते होंगे, इस विचार से उसे 
दुख होता था । उस पर इस विचार ने तो आग में घी का काम किया | गृुण- 
वन्ती का रूप, गण एवं विवेक का उसे स्मरण आया । एक बार फिर उससे 
मिलने की इच्छा हुई परन्तु कौन सा मूह लेकर जाय ? 

सूरत में कुछ दिन रहकर बम्बई जाने का उसने विचार किया था । वहाँ 
के अथाह जनसमूह में उसकी ओर कोई ध्यान न देगा ; वहाँ के वचित्र्य में 
उसके जंसे मनुष्यों के भी मिल जाने की पूर्ण सम्भावना थी । वहाँ की नवीन 
जान-पहचान में उसके किए हुए कर्मों के अज्ञान से लोगों में प्रतिष्ठा प्राप्त 
करने की महत्वाकाँक्षा भी परिपूर्ण होने की उसे भरपूर आशा थी । वहाँ 
जाकर जीवन का नवीन अध्याय प्रारम्भ करने से पहले गुणवन्ती से मिलने की 
उसे इच्छा हुई । उससे भेंट करने का बहाना वह ढूँढ़ने लगा । 

इसी विचार में लीन वह घर पहुँचा । बरामदे में रमा खड़ी थी । उसकी 
बडी, निदोष आँखें दूर गलियारे में खेलते हुए बालकों को देख रही थीं । वह 
मिष्टभाषी थी । अभी उसका शरीर अदशकत तथा इकहरा था परन्तु भविष्य 
में सुन्दर और सुदृढ़ हो जायगा ऐसा अभी से जान पड़ता था । 

रमा रघुभाई से बहुत डरती थी । नीति-निपुण बाप के मस्तिष्क में स्नेह 
के लिए अधिक स्थान जो नहीं था । वह विवश होने पर ही उसे बुलाता था। 
उसके ठंडे, भावहीन शब्दों में बालकों के निदोष हृदय को आदक्कृष्ट करने की 
कोई विशेषता नहीं थी । 

“रमा ? तुम्हारी माँ क्या कर रही हैं ? 
रमा थोड़ा हंसकर बोली--भीतर हैं । 

कमला ऊपर सामान निकाल रही थी । उसमें कोई गण बड़ा था तो 
केवल पति में अ्रगाध श्रद्धा । उसके लिए रघुभाई ईइ्वर थे, उसका कथन वेद 
प्रमाण था । रत्नगढ़ से उन्हें अश्रचानक क्यों भागना पड़ा । नायब दिवानी क्यों 
छोडनी पड़ी श्रादि बातों के सम्बन्ध में कभी वह कुछ सोचती नहीं थी । एक _ 
तो रघुभाई से बहुत डरती थी जिसे पत्थर की मूर्ति एवं उसके पुजारी में 
जितनी सहानुभति हो सकती है उतनी ही इन दोनों में थी । वहाँ आ्राने पर भी 

7 अपनी पूर्व सरलता से ग्रहकार्य में लग गई | 
अरे और ? गुणवन्ती भाभी से मिल आई ?' 

“हाँ कल हो आई । एक थाली साफ करते हुए उसने उत्तर दिया--मुझ 
से तो रहा ही नहीं गया ।' 
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कसी हैं ?' 
'बेचारी बीमार पड़ी है; किन्तु कसी भली है ?” 
अभी तो संसार से जाने की आद्या नहीं है न ?' 

कुछ कहा नहीं जा सकता । बिलकुल सूखकर काँटा हो गई है । 

रघुभाई ने कुछ उत्तर नहीं दिया । उसके मन में अनेक विचार उत्पन्न हो 
रहे थे । 

४७२ 
अगले दिन गुणवन्ती की स्थिति और भी खराब हो गई । अन्य दिनों की 

अपेक्षा आज ज्वर बढ़ गया था और आँखों की पलके बड़ी कठिनता से खुलती 
थी । बच्च और उसकी पत्नी कुन्दन पास में बंठे थे डाक्टर के वहाँ से जगत 
के लौटकर आने पर गणवन्ती ने आँखें खोलीं और जरा फीकी हँसी हँसने की 
चेष्टा भी की । जगत चारपाई पर बंठा और नाड़ी देखने लगा । 

माँ, कब तबीयत कंसी है ? 

ग्रच्छी है बड़ी कठिनता से गुणवन्ती ने कहा । उसकी स्पष्ठ निर्बलता ने 
जगत के मन में भयंकर विचार उत्पन्त कर दिया । उसे भय होने लगा कि माँ 
की साधारण बीमारी कहीं घातक न सिद्ध हो । 

'कुछ बेचनी तो नहीं है ?' 
नहीं ! बेकार क्यों घबरा रहे हैं बबुश्राजी ! कुन्दन ने कहा । 

बेटा !  अ्रधिक प्रयास करके गुणवन्ती बोली--घबराओ्रो मत, मुझे कुछ 
होना नहीं हैं, यदि कुछ हो भी कुछ चिन्ता भी नहीं है | मुझ ज॑सी के जिंदा 
रहने से लाभ भी क्या ?' 

चाची ! यह आप क्या कह रही हैं !' बच्चू ने कहा । 
“बच्चू ! जीवन सब को प्यारा है । अभी मुझे जगत को ठिकाने लगाना 

है, परन्तु मेरा विचार पूर्ण होते दिखाई नहीं देता ।' 
माँ यह सब विचार कर अपनी शक्ति क्यों नष्ट कर रही हो ? जल्दी ही 

सब ठीक हो जायगा । 

गुणवन्ती ने आँखें बन्द कर लीं । अब अधिक बोलना उसके लिए अ्रसह्य 
था । सभी चुपचाप बंठे थे; उसकी इ्वाँस तेजी से चलने लगी। उसके गाल 
बैठ गये थे, हष्टियाँ बाहर निकल आई थीं जिससे चेहरा भयानक लग रहा था। 
जगत की छाती धडकने लगी । 

बच्चू भाई ! आप बेठिये, डाक्टर को एक बार फिर बुला लाऊँ। 

“जगत बेटा !” जगत की बात सुनने पर गुणवन्ती अपनी निस्तेज आँखों 
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को खोल कर बोली और जगत को हाथ उठाकर कहीं जाने से मना किया । 
कहो माँ, क्या है 
कुछ'*'नहीं**'।' शब्द अत्यन्त धीरे-धीरे निकले रहे : 'जरा"“बठ। 
जगत चुपचाप बंठ गया । 
जगत ! मेरा जी उडा रहा है । घबरा मत | बच्च् भाई ! कुन्दन ! मेरे 

जगत की देखभाल करना, समझे » 
“बहुत अच्छा चाची !  स्नेही भोले बच्चू की आँखे भर आई । 

जगत ! पढ़ना; बच्च भाई इसका विवाह कर देना समभे। मैं इसका 
विवाह देख सकती तो अच्छा होता पर नहीं देख सकगी । 

माँ, माँ, यह क्या कह रही हो । मुर्भे डाक्टर को तो बुला लाने दो।' 

जरा ठहर तो सही । मुझे अब अपना भरोसा नहीं लगता । कई बार 
ऊ'''ऊ** जगत ! जगत ! अंधेरा मालम पड रहा है। रामक्ृष्ण दासजी से 
प्रणाम कहना और'* “और -।* मन्द पडता हुआ स्वर काँप उठा, रघुभाई से 
कहना कि भगवान उन्हें क्षमा करे । जगत बेटा ! अपने बाप का नाम रखना 
कुन्दन ! जाओ, अपनी माँ को बुला लाओ, अभी तुम लोग बच्चे हो । कह 
कर गुणवन्ती ने आँखें बन्द कर लीं । 

“जगत भाई ! जाओ, डाक्टर को बुला लाओ ।' 

जगत को घबराहट हो रही थी, छाती मानो फटी जा रही थी । अब तक 
उसे स्वप्न में भी यह विचार नहीं आया था कि उसकी माँ का अन्तकाल निकट 
है । इस समय उसे चारों ओर शून्य दिखाई पड रहा था। अ्रतिशय दु:ख एवं भय 
ने जड़ता उत्पन्न कर दी थी । वह उठा और तेजी से निकल पडा । माँ का कथन 
अक्षरश: उसके हृदय में अंकित हो गया था रामक्ृष्णदासजी रघुभाई; एकाएक 
हृदय में दूसरा विचार आया । अवश्य ही रघुभाई के पाप से ही रतनगढ़ 

ग्रोड़ना पडा था, अन्यथा मरणासन््न माँ यह कभी न कहतीं । माँ---डसकी 
परम पृज्य माँ--को रघुभाई ने क्या-क्या- दुःख दिया होगा ? दुःख से भी सह- 
स्रगुण दुःखमय क्या-क्या अनुभव कराया होगा ? माँ की मृत्यु के भय से जो 
प्रेम-सरिता बहने लगी थी वह इस प्रवाह में बह निकली | उसे अभ्रपने पर तिर- 
स््कार आया, उसकी माँ ने जो-जो सहन किया, उसका उसने क्या बदला लिया ? 
इसी प्रकार विचार करते हुए वह डाक्टर के ग्रहाँ पहुँचा, दुर्भाग्यवश डा+टर 
घर पर नहीं था । पता लगाकर जहाँ डाक्टर गया था बहाँ गया; वहाँ भी 
डाक्टर नहीं मिला । उसकी व्याकुलता का ओर-छोर नहीं था । कुछ सूक नहीं 
पड रहा था कि कहाँ जाए और क्या करे ? शायद माँ को कुछ हो जाए, यह 
सोच कर वह फिर दौडता हुआ डाक्टर के घर पहुँचा । वह घर नहीं आया 
था । कुछ देर बंठा रहा और फिर लाचार होकर घर की ओर चल पडा | 
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8३ 
रघुभाई ने दूसरे दित सुना कि गुणवन्ती की तबियत आज और भी खराब 

हो गई है । यह सुनकर वह अधिक व्यग्र हुआ | गृणवन्ती के प्रति उसके मन में 
प्रेम तथा आदर था जिससे चाहे ज॑से भी हो मृत्यु के पूर्व एक बार उसका दशन 
करने के लिए रघभाई का मन तड़प रहा था। वासना व काम के वश हो 
रघुभाई ने जो कुछ भी किया हो फिर भी वह नेतिक अधोगति की सीमा तक 
नहीं पहुँचा था । उसके हिमवत् ठंडे, निष्प्राण जीवन-काल में एक ही व्यक्ति ने 
कुछ उष्णता उत्पन्न की थी और उसे मरण शय्या पर पड़ा हुआ सुन कर उसे 
सचमुच बड़ी पीड़ा हुई | कृतज्ञता, पत्ती-प्रेम, सन््तान-प्रेम उसके लिए तुच्छ थे। 
प्रेम-रस की एक बूँद भूले-भटके जो उसके पाप-जक्षेत्र में चू पड़ी थी उसने इस 
अवसर पर उसे एक कदम और आगे बढ़ने के लिए प्रेरित किया । इसे उसने 
बुरा नहीं समझा | दूसरे कोई भाव अ्रथवा बन्धन से श्रनजान होने से वह समझ 
ही नहीं सकता था कि गृणवन्ती पर मुग्ध होने से उसने कौन-सा अपराध कर 
डाला ? इस समय वह जो उसे देखने जा रहा था इससे हानि होने की 
सम्भावना है, इसका उस के मन में विचार तक नहीं ग्राया । अनन्तानन्द द्वारा 
दी गई शिक्षा से उस ने कुछ भी शिक्षा ग्रहण नहीं की कि संसार में केवल 
स्वेच्छा ही नहीं चल सकती । 

रघुभाई कपड़े बदल कर नीचे उतरा, साफा बाँधते हुए फिर विचार आया 
कि जाने से क्या लाभ है ? उस का हाथ काँप उठा । परन्तु इच्छा शक्ति की 
विजय हुई; साफा बाँध कर वह बाहर निकला । रायजी के घर के पास पहुँचने 
पर वह कुछ रुका । रायजी के घर में नौकर की हैसियत से काम कर के पीछे 
उन की पत्नी और पुत्र को दर-दर का भिखारी बना दिया था इस पापके लिए 
उस के मन में तनिक भी पद्चात्ताप नहीं हुआ । साथ ही जिस स्त्री का स्वयं 
उसने अपमान किया था उसे आसन्न मृत्यु के समय भी अपनी राक्षसी उपस्थिति 
से क्यों दुखी करे ? यह विचार भी उसके मन में नहीं श्राया । परन्तु गुणवन्ती 
शायद कुछ कहे सुने जिसे पास में बंठे हुए लोग सुनें और जिस से उसकी 
प्रतिष्ठा को धक्का लगे, इस विचार ने उसे व्यग्र कर दिया परन्तु यह विचार 
अधिक देर तक उस के हृदय में न टिक सका । 

घर में प्रवेश करने पर चारों ओर शान्ति दिखाई पड़ी । घर की दन्य दशा 
देख कर बम्बई में अपने नाम से बैंक में जमा किए हुए रुपए स्मरण हो आए 
जिस से वह पुलकित हुआ्ना । भीतर कमरे में राँक कर देखने पर मालूम हुआ 
कि गणवन्ती वहीं है और सद्भाग्य से उस समय वहाँ पर कोई उपस्थित नहीं 
था। जगत डाक्टर के यहाँ गया था, कुन्दन अपनी माँ को बुलाने गई थी और 
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बच्चुभाई चाची को सोई हुई समझ कर पास ही कमरे में भपकी ले रहा था । 
गुणवल्ती की चारपाई के पास रघृभाई गया । पास ही एक छोटी-सी दीवट 

पर दीपक जल रहा था । उसका अस्थिर प्रकाश गुणवन्ती के अरद्ध निष्प्राण 
दरीर पर पड़ रहा था। उस के दरीर में हुए परिवर्तत को देख कर रघुभाई 
का मन दुःखी हुआ । गुणवन्ती का तेजोमय शरीर इस दशा को पहुँच गया 
होगा, यह उसने स्वप्न में भी नहीं सोचा था। दो क्षण तक वह एक टक देखता 
रह गया | वही आँखें, वही नाक, वही मस्तक किन्तु कितना परिवतंन ? 

कुछ देर बाद गुणवन्ती संज्ञाहीनता की मूर्च्छा से जाग्रत हुई । अपनी ओर 
देखने वाले को जल्दी नहीं पहचान सकी । उसका चेहरा और पगड़ी परिचित 
सी लगी किन्तु स्मरण-शक्ति निर्बंल पड़ गई थी, श्राँखों में प्रकाश कम हो गया 
था, जिस से वह ठीक-ठीक देख नहीं सकती थी । उसी समय किसी गुफा से 
ग्रा रही हो ऐसी श्रावाज कान में पहुँची 'गुणवन्ती । आवाज अधिक परिचित 
जान पड़ी । दूर का शहर गुणवन्ती को स्मरण आया । रायजी की मृत्यु स्मृत्रि 
पट पर अंकित हो गई और एक घर, यह मनुष्य, रात का समय, सभी वस्तुएँ 
स्मरण हो आईं। तदुपराँत यह मनुष्य, कुछ अत्याचार करता-सा मालूम पड़ा । 
मंद चलती हुई श्वास तेज हो गई, भय का संचार हुआझा । आँखों से ठीक-ठीक 
दिखाई नहीं दे रहा था वह बड़ी-बड़ी हो गईं । नाम स्मरण ग्राया, “र-र-रः 
किन्तु जीभ ने जवाब दे दिया । सब कुछ गद्नर में बंठा जाता हुआ-सा मालूम 
दिया--नीचे और नीचे बिलकुल नीचे । वह मन में बोली, राम-राम ? जगत ? 
क्या ? कौन ?' चारों ओर अँधकार छा गया । 

रघभाई ने नाम बताया तो अवश्य परन्तु उसने देखा कि उसे देख कर 
गणवन्ती भयभीत हो गई सी लगी, उसकी आँखें फट गई थीं। एकाएक इ्वाँस 
बढ़ गया था। अ्रब कहाँ जाय, किसे बुलाएं, यह विचार करने लगा । गृणवन्ती 
बड़ी कठिनाई ने श्वाँस ले रही थी । 

जगत दौड़ता हुआ आ्राया और घर में- घुसा । भीतर घुसते ही एक तारा 
इवाँस की तेज आवाज सुनकर वह और तेंज दौड़ कर भीतर आया | उसने 
अपनी माँ को मरते हुए देखा । सपंरूप रघुभाई को वहाँ पर, विजयी होकर 
शत्रता का बदला ले रहा हो, इस प्रकार, स्वस्थ खड़ा देखा। उसका माथा 
चकरा गया । स्वभाव में विष था वह बाहर आया । माँ की म॒त्यु का शोक 
उन्मत्तता में बदल गया। पवित्रता के अवसर अपवित्र क्रोध आ्राया। रघुभाई की 
झ्रोर भपटा, बलपूर्वेक उसे बाहर ढकेल दिया । चारपाई के पास पहुँचने पर 
उसने माँ को दम तोड़ते हुए देखा और बच्चूभाई को पुकारा । देखते-देखते 
बच्चभाई और पड़ौसी दौड़ ग्राए; गणवन्ती को चारपाई से उठा लिया और 
चौक में ले जाकर उस पर गंगा के छुद्ध पानी से छींटा देने लगे । एक स्त्री ने 
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सातिया बना दिया, जिस पर गृणवन्ती को सुला दिया गया और “री राम 
“श्री राम” के कोलाहल से मरने वाले व्यक्ति का जीवन और भी उद्वेलित कर 
जल्दी स्वर्ग में भेजने का प्रयास प्रारम्भ हुआ । इस गड़बड़ी में रघुभाई वहाँ से 
निकल भागा । 

४४० 

दो प्रकार के शोक होते हैं, एक मनुष्य को दबा देता है, आँसू और श्रावाज 
द्वारा बाहर निकल कर अन्तर को आशा, धैर्य एवं शक्ति से हीन बना देता है । 
दूसरे प्रकार का शोक रग-रग को खींच कर द्ारीर में तत्कालिक शक्ति प्रदान 
करता है । वह रोते नहीं देता वह मिलाप द्वारा ससार के बहरे कानों पर अ्रसर 
डालना निरर्थक समभता है और भयँकर गाम्भीय की आ्राड़ में विचार-शुन््यता 
भर देता है । जगत का शोक भी द्वितीय श्रणी का था। वह एक शब्द तक 
नहीं बोला । उसने एक आँसू भी नहीं गिराया । कठोरता एवं स्वच्छता-पुवक 
प्रचलित रूढ़ि के अनुसार गुणवन्ती को जलाकर उसने कपाल-क्रिया की । बच्चू 
समझ नहीं सका कि दूसरे लोगों की तरह बिना रोये-धोये, अधर पर अधर बेठाये 
हुए नीचा सिर किये उसका भाई क्यों विचारमग्न भूत जंसा घर में घूमा करता 
है । परन्तु जगत का शोक तो विषपूर्ण है । जब से उसने गणवन्ती की मृत्यु 
दैय्या के पास रघभाई खड़ा देखा था तभी से उसके सभी भावों में शुन्यता 
आरा गई थी केवल रघृभाई के प्रति देष ही शेष रह गया था ब्मशान में भी 
उसे दूर बेठ कर बुद्धिमानी से गृणवन्ती की प्रशंसा करते हुए देखकर उसका 
हृदय उछल रहा था । उसके सब विचारों का केन्द्र स्थान एक ही था--रघुभाई 
को भिखारी बनाना । रघुभाई ने अपमान कर घर से निकाल बाहर किया था, 
माँ की अन्तिम घड़ी के समंय भी अपनी पापमय उपस्थिति से माँ को चेन से 
उसने मरने तक नहीं दिया । हाथ, पैर, मन सभी रब्ुभाई की बोटी-बोटी नोच 
डालने के लिये, उसे मिट्टी में मिला देने के लिए तड़प रहे थे। रघुभाई से 
बदला लेने का उसने बहुत सा लड़कपन से पूर्ण मंसूबा बाँधा । क्या करूँ ? 
रघुभाई से कसे प्रतिशोध लू ?” जीवन का उदइ्य बन कर यह समस्या उसे 
हर क्षण कचौटती रहती थी । मनुष्य हृदय में रहने वाली विष की सरिता जब 
ग्रचानक फट निकलती है तब उसका जोर भयंकर होता है । उसके तट पर खड़े 
रह कर स्नान कर अन्तर की ज्वाला शांत करने कें लिए मन तरसा करता है। 
जगत इस सरिता-तीर पर पहले ही पहल आया था । उसके जादू वाले प्रभाव 
ने उसे पागल बना दिया। कभी-कभी तनमन स्मरण हो आती किन्तु उस 
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रसीली मूर्ति का प्रभाव अब कम हो गया था। तनमन और रघुभाई दोतों के 
चेहरे एक एक साथ ही आँख के सामने आकर खड़े हो जाते किन्तु रघुभाई का 
चेहरा अधिक प्रभाव डालता | मस्तिष्क में प्रतिशोध की लहरे उछल रही हों 
ऐसा मालूम पड़ता । द्वेष विचार में जगत राक्षस बन जाता। प्रतिशोध के 
विचार ने उसके मन में भयंकर उथल-पुथल मचा दिया था । 

इस प्रकार पन्द्रह दिन व्यतीत हो जाने पर उसमें कुछ स्वस्थता आई । अब 
क्या करे ? अभी वह बालक था ; एक तरफ तनमन उसकी बाट जोहती हुई 
बैठी होगी दूसरी ओर प्रेतलोक से गृणबन्ती बैठी हुई जगत को पूर्ण मनुष्य 
देखने के लिए उत्सुक होगी । साथ ही कॉलेज खुलने का समय निकट आ जाने 
से व्यवहारिक बुद्धि बम्बई जाने के लिए भी प्रेरित कर रही थी। एक दिन 
'उसका जी भत्यन्त व्याकुल हो उठा, रघुभाई का चेहरा मूंह देखकर, उस पर 
थूकने की तीत्र इच्छा हुई । एकाएक वह उठ खड़ा हुआ, और रघुभाई के घर 
जा पहुँचा । आँगन में रमा खडी थी । विस्मय से इस ऋद्ध बालक को देखती 
रही, कुछ डरी । 

“रघुभाई हैं ? 
“जी नहीं, वह तो बम्बई गये हैं ।' 
जगत दाँत पीसकर रह गया ; रमा की ओर देखे बिना वहाँ से निकला । 

रमा के आ्राश्च्य का ठिकाना नहीं रहा । उसके सरल, छोटे ससार में अमृत 
को छोड ग्रभी तक शअ्रन्य किसी पदार्थ का समावेश हुआ ही नहीं था । 

जगत पहले तो अत्यधिक कुपित हुआ, पश्चात् विवेक आया | तनमन के 
लिए और रघुभाई को पूरी शिक्षा देने के लिए उसे जीवित रहना है सर्वोत्तम 
मार्ग पर चलकर और अभ्यास पूरा कर सुचारू रूप से बदला लेना है। अभी 
बालपन में कुछ कर सकना असम्भव-सा था | यह विच,र दिनों-दिन दृढ़ होता 
गया, जिससे कालेज खुलते ही वह बम्बई चला। जसे-ज॑से ट्रंन बम्बई के नज- 
दीक पहुँचतीं गई वैसे ही वैसे उसकी ग्रशान्ति बढ़ती जाती थी | 

प्रत्येक मील के पत्थर के पीछे छूटने पर ध्यान श्राता कि वह रघुभाई के 
निकट पहुँचता जा रहा है । वह कालेज में पहुँचा । परन्तु छुट्टी के पूर्व एवं 
पश्चात् के जगत में बडा अन्तर था । पूर्व का जगत बालक था अब प्रेम और 
द्वेष से परिपूर्ण एक गम्भीर युवक हो गया था । पहले तो उसके मित्र जरा उस 
से खिजलाये । जगत दो महीने में ही इतना गम्भीर, चिन्तनशील और व्याकुल 
हो जायगा ऐसा किसी ने सोचा भी नहीं था । 

उसमें बहुत परिवतंन हो गया था । संसार के मधुर जड और चेतन पदार्थों 
पर उसे आसक्ति नहीं रह गयी थी, बालपन अथवा कालेज का स्वतन््त्र आनन्द 
उसे अ्रब सारहीन प्रतीत होता । उसके जीवन में तो केवल सुख में तनमन का 
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स्मरण और दु:ख में माँ की अ्रकाल मृत्यु; एवं साधारण स्वभाव में उन्मत्तता 
ग्रथवा गम्भीरता; एवं नियम में कठोर अभ्यास इतना ही रह गया । उसने 
देखा कि उसका संसार उसके सहाध्यायियों से भिन्न हो गया है। घंटों वह 
समुद्र तट पर वैठा-बंठा विचार करता रहता और इस नवीन संसार के नवीन 
प्रश्नों का उत्तर खोजता । प्रायः कोई उत्तर न मिलता जिससे बाध्य होकर 
फिर पढ़ाई में वह लग जात। था । 

७५ 

सेठ करमदास त्रिभुवतन॒ आधुनिक डिजाईन की पतलून की जेब में हाथ 
डाले हुये अपने बंगले के बरामदे में खड़े थे। उनके मूह में विलायती सिगरेट 
सुशोभित थी । जागरण एवं मदिरा पान से कमजोर पड़ गई उनकी आँखें, नाक 
पर रखे हुये चश्मा के अन्दर से समुद्र की ओर देख रहीं थीं। इस प्रकार स्थित 
सेठ को देख बम्बई का सार तथा असार दोनों वहाँ मूतिमान हुये हैं, ऐसा 
भास किसी भी द्रष्टा को हो सकता था । बढ़िया से बढ़िया कपड़ा तथा ग्र्च्छे 
से अच्छा “कट, बम्बई के कपड़े और दर्जियों की महत्ता का प्रदर्शन करते थे । 
सिगरेट की गंध को दबाकर सेंट की सुगन्धद्रष्टा इस बात का आश्वासन देती 
थी कि पेरिस दूर नहीं है। साथ ही आँखों का पीलापन, उसकी निस्तेजता, 
काले पड़ गये हुए होंठ, हाड़-पंजर के समान शरीर एवं चेहरे पर अ्रच्छादित 
वासना का प्राबल्य इन सभी पर, बम्बई की स्वच्छन्दत्ता उसके खान-पान और 
अनीति-सेवन का प्रबन्ध, उसके भावनाहीन वातावरण तथा अ्रधम क्ृत्रिमता की 
स्पष्ट छाप दिखाई पड़ रही थी । 

जन्म के समय सेठ करमदास बड़े भाग्यवान् थे। इनके पिता सट्ट में करीब 
'द्रह लाख रुपये कमाकर वृद्धावस्था में संतान के लिए जब तड़प रहे थे, उसी 
समय करमदास जैसे सुपुत्र को पाने में भाग्यशाली हुए थे। यदि बंबई के अच्छे 
से अच्छे ज्योतिषियों के भविष्य-कथन के ऊपर ही मनुष्य का भविष्य बनता 
होता तो करमदास कभी के ही कोटाधिपति बनकर, प्रेमचन्द रायचन्द की 
ख्याति को परास्त कर, कारनेगी की भूमिका पर पहुँच गये होते । किन्तु या तो 
ज्योतिषिगण गणना करने में भूल गये अथवा प्रख्यात ज्योतिषियों की सत्य 
भविष्यवाणी को एक बार गलत ठहराने के लिए दढ्वेषी देवताओं ने बृहद् षड़्यंत्र 
रचा हो । जो भी हो परन्तु करमदास के पधारते ही उनकी माँ और बाप दोनों 
इस संसार को छोड़ परमधाम को सिधारे और वह स्वयं एक व॒द्धा मौसी तथा 
एक चालाक सोौलिसिटर की देख-रेख में बढ़ने लगे । करमदास जब तीन वषे के 
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ओ तभी उनके माता-पिता का देहान्त हो गया था, अट्ठारह वर्ष वाद पैत्रिक 
सम्पत्ति उनके हाथ में आई तो अवश्य, परन्तु इस अन्तर में इनके बाप की 
पूँजी का अधिकाँश भाग उड़ चुका था । पंद्रह लाख रुपया शुभेच्छुकों के हाथ 
में से करमदास के पास आते-आते सात-भ्राठ लाख हो गया था । लोग चाहे जो 
भी कहें किन्तु इतना धन बचा था, इससे स्पष्ट मालूम पड़ता है कि करमदास 
के संरक्षकों और ट्स्टियों ने अत्यधिक प्रामाणिकता के साथ काम किया होगा । 
त्रिभुवत सेठ की गद्दी का काम सँभालने के लिए मौसी को दो जामाताशों की 
सहायता लेनी पड़ी थी। वह जब आये तब भिखारी थे, ऐसी लोकोक्ति थी। न 
मालूम कैसे तीन-चार वर्ष में भिखारी जामांतागण लखपति बनकर त्रिभुवन सेठ 
की गद्दी के साभीदार बन गये और जब करमदास अट्टारह वर्ष के हुए उस समय 
अपने बाप की स्वतन्त्र गद्दी में उनका केवल चार आना भाग मात्र और गंगा 
मौसी के दोनों जामाताओों का छः-छ: झ्रानां भाग न जाने कैसे हो गया ? मिस्टर 
पारखेरिया सौलिसिटर भी सम्पत्ति के प्रबन्ध में बड़ा उत्साहपूर्ण भाग लेते थे। 
पन्द्रह वर्ष के समय में चार-पाँच बड़े-बड़े मुकदमें करमदास की एस्टेट में खड़े 
हो गये थे जिनमें से दो तो प्रिवी कॉसिल तक गये थे । किया क्या जाय ? 
एस्टेट के रक्षणार्थ खच॑ किये बिना कहीं चल सकता था ? और ऐसे चतुर, 
कार्यदक्ष व्यक्ति संरक्षण न करें तो भला दूसरा कौन करेगा ? 

हाथ में सम्पत्ति लेने पर करमदास ने उसका इस प्रकार विसंजन करना 
प्रारम्भ कर दिया मानो उससे उन्हें वराग्य उत्पन्न हो गया हो । उनका स्वभाव 
उमरावों जैसा था फलस्वरूप खुशामदी उन्हें घेरे रहते थे। येन-केन-प्रकारेण 
उमरावों को अपनी उदारता प्रदर्शित करने का अ्रवसर देने का उद्योग प्रारम्भ 
हुआ । बाप कोलाबार सट्टा करता था, बेटा पूना जाकर घुड़दौड़ पर सट्टा करने 
लगा । ज्यों-ज्यों पूना में घोड़े दौड़ते त्यों-त्यों हाथ में लक्ष्मी दौड़ती | मिस्टर 
पारखेरिया किसी प्रकार की भी बाधा डालने वाले व्यक्तियों में नहीं थे । 
अपने मालिक के कच्ची उम्र के बालक को - घुड़दौड़ में घोड़ा दौड़ाने के लिए 
उन्होंने एक के बाद दूसरा मकान रेहन रखना प्रारम्भ कर दिया । चौबीसवें 
वर्ष में करमदास का घर व बंगला दो-दो तीन-तीन बार रेहन रखा जा चुका 
था । सेठ जरा घबराये, मिस्टर पारखेरिया कुछ गम्भीर दिखाई पड़े; सेठ की 
सेवा करते-करते मानो थक गये हों, इस प्रकार पहले ज॑सा भाव अब नहीं रहा । 

पहले सेठ के यहाँ प्रतिदिन जाकर स्वास्थ्य समाचार पूछकर अपना बिल सामने 
रखते थे, अब सेठ करमदास उनसे मिलने के लिए जाते तो कभी-कभी उन्हें 
भी बाहर बैठा दिया जाता । करमदास सेठ को भी ऐसा दिखाई देता मानो 
दुनिया का रंग बदल रहा है । उन्हें खबर नहीं थी कि उनके चेकबुक का पृष्ठ 

समाप्त हो गया है । कन्तु विचार जैसी व्यं की वस्तु के लिए सेठ के छोटे 
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मस्तिष्क में स्थान नहीं था । सवेरे नौ बजे उठकर, चार मित्रों के साथ चाय 
पी कर, दोपहर को थोड़ा आराम कर, संध्या होते पर उनकी दिनचर्या प्रारंभ 
होती थी । मोटर में बंठकर दो-चार मित्रों को साथ लेकर क्लब में जाते । 
वहाँ ब्रिज” खेलकर अपनी जेब थोड़ी हलकी करते । तत्पश्चात् प्रायः फोर्ट में 
'कारनेलिया' या 'मैजिनी' में भोजन करके कोलावा में एक मित्र के यहाँ जाते । 
बारह बजे के लगभग सब मित्र अपने-भ्रपने घर जांते और तीन बजे के लगभग 
करमदास सेठ मोटर में अपने बगले पर पहुँचते । दो-एक नौकरों का कहना 
था कि सेठ को उठाकर ऊपर ले जाना पड़ता था परन्तु यह बात भी संसार 
प्रसिद्ध है कि नौकर अपने मालिक के सम्बन्ध में यों ही बका करते हैं । 

एक दिन सेठ की आँख पर पड़ा हुआ पर्दा कुछ हटा । मिस मेरी को हीरे 
की इयररिंग देने कां वचन दे आये थे परन्तु खरीदने के लिए उसके पास पैसा 
नहीं था। मिस्टर पारखेरिया ने भी कोई रास्ता नहीं निकाला। मिश्री के 
समान मीठी नीति से उन्होंने सेठणी को विदा कर दिया । जाते समय उन्होंने 
कहा--सेठ ? अभ्रब कहीं विवाह करलो, इसके सिवा दूसरा कोई चारा नहीं । 
समय बड़ा खराब चल रहा है ।' 

यह मार्ग कुछ ठीक जँचा । गंगा मौसी से पूछने पर उसने भी इस मार्ग 
की प्रशंसा की । उसने भी इधर-उधर देखा और तुरन्त ही अपने बड़े जामाता 
को बुलवाया । 

'गुलाबदास ! तुम्हारे रिह्तेदार हरिलाल है न ?! 
'कौन हरिलाल ? तुम्हारा मतलब सूरत वालों से तो नहीं है ! 
हाँ ! उन्हें अ्रभी कुछ रुपया भी तो मिला है क्यों ?! 
हाँ, चार-पाँच लाख रुपया मिला है । क्यों, क्या काम है ?' 
अरे नवनीत मुझ से कह रही थी कि उनकी एक लड़की है। अपने करम- 

दास के लिए वह कसी रहेगी ?” 
सास और जांमाता की आँखें चार हुईं । 
'हाँ--हाँ, यह तो आपने बहुत अच्छा सोचा । आप की लड़की को -ैं, 

अभा भेजता हूँ । हरिलाल की नई पत्नी की यह 'सहेली' होती है ।' 
कौन, अपनी नवनीत ? 
जी हाँ..!. 
“ठीक, जाओ्रो तब उसी को भेज दो ।॥' 
उधर । 

रात में सेठ मिस मेरी के पास गए। नौकर ने बताया कि मिस साहिबा 
सो गई हैं, यदि सेठ हीरे की इयरारिंग लाए हों तभी उसे जगाने का साहस 
करें; ऐसी भ्राज्ञा दे गई हैं। सेठ जरा चकित हुए, जरा डाँट कर बोलने की 
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कोशिश की तो नौकर ने धमकाते हुए कहा--भश्रधिक बकबक करोगे तो पुलिस 
को बुला कर हवाले कर दूँगा।' संठ जी अपना सा मूँह लेकर लौटे दुनिया 
भर को गाली देने लगे । इतने में सामने “बार” पर दृष्टि गई जिसमें घुस गए 
उन्हें देख कर एक फ्रंच युवती उनके पास आई और जो कुछ माँगा उसे ला 
कर उन्हें दे दिया। सेठ ने पैर पर पैर रख कर एक के बाद दूसरा गिला 
खाली करना प्रारम्भ कर दिया। युवती ने भी सेठ के खर्चे से थोड़ा बहुत 
खाया पीया। सेठ को जरा हँसा-खिला कर जेब घड़ीं उनके जेब से निकाल कर 
अपने जेब में डाल ली । सेठ फटे हुए गले से 'गौड सेव दी किंग” गा रहे थे 
किन्तु मह से क्या निकल रहा था इसका उन्हें पता नहीं था । थोड़ी देर बाद 
वह कुर्सी पर लम्बे हो गए, तब वह युवती सेठ के मोटर ड्राइवर को बुला लाई 
और “बार के नौकर और ड्राइवर ने मिल कर सेठ को मोटर में पहुँचाया ॥ 
सेठ जी प्रभात के शुभ मुहृत्त में घर पहुँचे । 

दूसरे दिन मिस मेरी के सौलिस्टर की नोटिस आई जिसमें चार महीने का 
बाकी दो हजार रुपये वेतत सात दिन के भीतर माँगा गया था। न मिलने 
पर दाबा करने की धमकी भी थी। सेठ ने पत्र मिस्टर पारखेरिया के पास 
भेज दिया । पारखेरिया ने विवाह के सम्बन्ध में पूछताछ की और तिल मैं नया 
तेल आ्राता हुआ देख कर मिस मेरी से जा कर मिला । फिर कुछ दिन तक सब 
ठीक चला और तनमन से विवाह करने की बातचीत होने लगी । 

आर फिर' “९० 

तनमन का विवाह हो गयां। विवाह के चार दिन पश्चात् हरिलाल स्वधाम 
सिधारे । पाणि-ग्रहण के समय तनमन मूच्छित हो गईं थी। इतने दिनों की 
पीड़ा से अ्शक्त शरीर, तेज ज्वर और सन्निपात का शिकार हो गया । बहुत 
दिनों तक वह मूच्छित पड़ी रही । पारखेरिया की सलाह से सब लोगों ने 
बम्बई आने का निश्चय किया, नहीं तो हरिलाल की सम्पत्ति सूरत में रहने 
पर उस की देख-रेख भली वे कैसे कर सकते थे ! पारखेरिया पुनः पूर्ववत् सरल 
एवं नम्र बन गए । लोगों को बम्बई जाने का कारण यह बताया गया कि 
तनमन की तबियत बम्बई जा कर अच्छे डाक्टरों को दिखाए बिना सुधर नहीं 
सकती । गुलाब ने पुत्री-प्रेमवश वंधव्य के दुःख को ताक पर रख दिया और 
सेवा करने के लिए वह भी बम्बई आई । श्यामू मामा ने सोचा कि यदि 
तनमन मर गई तो लोगों में बदनामी होगी इसलिए वह भी सेवा के लिए 
बम्बई आया । सब लोग बालकेश्वर जा कर ठहरे और हरिलाल के धन का 
सद॒पयोग होने लगा दो अंग्रेज नर्स तनमन की सेवा करने लगीं परन्तु घर में 
कोई बीमार है, यह इन दो नर्सो को छोड़ सब लोग भूल गए । 

इस प्रकार दिन बीतने लगे । तीसरी मंजिल पर.इस वैभव की सच्ची 
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मालकिन मृत्यु-शय्या पर पडी थी। उस खण्ड की भयंकर शास्ति में दो नर्स 
तथा दो नौकरों के सिवा कोई नहीं जाता था। कभी-कभी नीचे चलने वाली' 
बात-चीत तथा हँसी की आवाज ऊपर भी पहुँच जाती थी। कभी सन्निपात- 
ग्रस्त पीडा से व्याकुल तनमन की चिल्लाहट से वहाँ की शान्ति भंग हो जाती । 
कभी-कभी उसके मस्तिष्क में सुखी संयोग आ खड़े होते और विक्षिप्तावस्था में 
उसका फिर अनुभव कर वह हँसती, अ्रशक्त और टूटे हुए स्वर से गाती, दया 
उत्पन्न करने वाले स्वर में “किशोर अथवा “पिताजी” पुकार कर मछ्तिष्क में 
चक्कर लगाने वाली मूत्तियों को सम्बोधन करती | दूसरे ही क्षण किसी से 
प्राथंना कर रही हो इस प्रकार विवशता से धीरे-धीरे बडबडाती | ऐसे अवसरों 
पर उसकी दयाजनक स्थिति देख कर कठोर हृदय वाली विदेशी नर्सों की 
आँखें भी डबडबा जातीं । थोड़े ही दिनों में अपनी पुत्री के समान तनमन को 
प्यार करने लगी और नीचे से किसी के आने पर उसे तिरस्कारपूर्वक वहाँ से 
निकाल बाहर कर देती । 

धीरे-धीरे तनमन की अवस्था सुधरने लगी--सान्निपातिक ज्वर कम होने 
लगा । चारपाई पर वह बठने लगी, तब उसने अपने कपड़े मंगवाए । 

नर्सो की स्नेहपूर्ण आनाकानी का कुछ ख्याल न कर काँपते हुए हाथों से 
उसने एक के बाद दूसरी जेब तलाश की, आखिर एक जेब में रूमाल मिला, 
एक हाथ से सब कपडों को दूर हटा दिया, कुछ देर तक रूमाल को देखती 
रही; आँख से आँसू गिरने लगे, रूमाल को उठा कर बिछड़े हुए प्रेमी की भाँति 
अधरों से लगा लिया । / 

नर्सों ने तनमन से लेट जाने के लिए कहा, यथाशक्ति नम्नता से मीठी बात 
करके समझाया । पहले तो तनमन कुछ बिगड़ उठी, पश्चात् शान्त होकर 
टूटी-फूटी अँग्रेजी में बोली--'मिसेज ! कृपा कर केवल यह रूमाल रहने 
दीजिये; फिर जो कहियेगा करूँगी, अ्रन्यथा कुछ भी न कर सकगी ।' 

अच्छी बात है, रखिये। कहकर नर्स चुप हो गई। नस बेचारी भली 
थी। उसे कुछ स्मरण आ गया। बहुत समय पूर्व, युवावस्थो में अनुभूत सुख और 
उस सुख का दाता स्मरण आया; लण्डन के हास्पिटल में मृत्यु शय्या पर 
पडी हुई पति की छाया आकर दृष्टि के सामने खडी हो गई । वक्षःस्थल पर 
लटकाए हुए उसके स्मृति-चिन्ह को उसने देखा और आँखों से दो बूँद आँसू 
टपक पड़े । इन आाँसुओं ने तनमन और मिसेज कारपोरेल के बीच स्नेह 
सम्बन्ध को दृढ़ कर दिया । 

ज्यों-ज्यों तनमन में शक्ति आने लगी त्यों-त्यों वह छत पर या इधर-उधर 
जाने के लिए हठ करने लगी। वह समुद्र को ऐसी आ्रातुरता से देखती जैसे किसी 
पुराने मित्र को पहचानने का प्रयत्न कर रही हो । समुद्र की लहरों को देखते 
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ही उसे बचपन का गाना याद हो ञझ्राता। वह सोचती कि यही मित्र उसके 
स्नेह-स्मरण का साक्षी है, और यही दो जीवन-वियोगिता को बाँधने की रज्जु 
है । प्राय: वह जीवित समभ कर उससे बातें करती । समुद्र भी उसी गांभीये 
से उसकी बातें सुनकर जो उत्तर उसके उत्फुल्ल यौवन के भावों को ड्म्मस 
में देता था वही उत्तर उसके नीरस तथा वियोग बाल-वृद्धत्व को देता । जो 
व्यक्ति विश्व से सुखप्रद ढाँडस को त्याग कर अचिर मनुष्य-सम्बन्ध के आइवा- 
सन की आशा रखता है वह पछताता है । विश्व की गोद में ही सुख है और 
वहीं दुःख का निवारण भी है । 

सेठ करमदास बरामदे में मोटर के लिए खड़े थे। उनका मन उललसित था 
क्योंकि मिस मेरों उन पर पुन: निछावर हो गई थी और आज उन्हें विशेष रूप 
से बुलाया था। फिर से श्राबाद हो गई तिजोरी को छोड़ मिस भला कहाँ 
जाती ? मोटर आई, सेठ बैठे और तेजी से कोलाबा की ओर चल पड़ी । 

७६९ 

अब तनमन चल-फिर सकती थी। धीरे-धीरें वह छत पर घूमने लगी। 
उसका सुन्दर शरीर बिल्कुल सूख गया था किन्तु मन की उड़ान अपनी पूव॑वत् 
अवस्था में ही थी। उसमें कोई कमी नहीं आ पाई थी। अपनी चपल बुद्धि की 
सहायता से परिवर्तित परिस्थिति को वह समभ गई थी। विवाह, उसका भयं- 
कर इतिहास, अपनी बिमारी, एक-दो बार देखा हुआ गुलाब चाची का वेधव्य- 
सूचक रूप इन सब बातों पर से कसे विपद का पहाड़ उस पर टूट पड़ा था उस 
का विचार आया । जिस दृढ़ता से विवाह के पूर्व सब कुछ सहन कर लेने की 
चर्चा उसने हरिलाल से की थी वही दृढ़ता फिर उसमें आ गई थी । घमते- 
घ॒मतें वह खड़ी हो गई। अपने दोनों ह/थ मँडरे पर रख कर समुद्र के सतह रूपी 
सिनेमा के पर्दे पर अपने |वगत जीवन का पूरा वृत्तान्त उस पर देखने लगी । 
उसने रत्नगढ़ का मन्दिर देखा, फिर साधुमग्रों द्वारा गाई जाने वाली आरती 
सुनी, किशोर के साथ प्रतिज्ञा की, उसके हाथ-में-हाथ रख कर सोईं। दूर 
समुद्र की उछलती हुई तरंगों को देखा, अपने किशोर के हाथ-में-हाथ रख कर 
आनन्द का अनुभव किया, उसके साथ भगगड़ा किया, रिसियाई, फिर मेल 
हुआ, स्वर्ग-लोक के उस वातावरण में उस सन्ध्या को उसने देखा, परचात् 
किशोर हारा किए गए अचानक आलिंगन के स्पर्श से उसके रोम-रोम पुलकित 
हो गए । मिले, आलिगन किया और विलग हुए। हरिलाल ने क्रोध से काँप 
कर, उनके आद्वासन से फिर उसमें आशा का संचार हुआ, परन्तु व्याम् 
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मामा की आवाज ने पुनः उसे साहसहीन बना दिया ; प्रलयकाल के समान 
त्रासदायक दिनों का फिर उसने अनुभव किया ; विवाह के लिए किए गए 
श्यामू मामा के अत्याचारों को स्मरण कर वह भय से काँप उठी। पदचात् 
पाणि-ग्रहण का दृश्य दिखाई दिया । सिनेमा का खेल समाप्त हो गया । काँपती 
हुई तनमन खड़ी रही । बड़े परिश्रम से उसने इन विचारों को दूर किया । ठंडी 
सांस भरकर इस रमणीय भूतकाल पर से अपने ध्यान को हटाया । 

हँसती-कदती, सुखी तनमन कोई दूसरी ही लड॒की रही हो, इस प्रकार वह 
अपने को देखने लगी । स्मरण-शक्ति द्वारा विचित्र चित्रों के साथ उसका 
कोई सम्बन्ध न हों ऐसा सोचने का उसने प्रयत्त किया । 

तनमन की मानसिक दाक्ति विचित्र थी । भाग्य के साथ समभौता किस 
प्रकार किया जाता है, यह उसे ज्ञात नहीं था । जो अगाध साहस और निबन्ध 
सरलता बड़े वीरों में ग्रथवा धर्म नेताओ्रों में हम देखते हैं और उसकी प्रशंसा 
करते हैं उसी का कुछ अंश उसमें था । यदि वह चाहती तो अपना निर्दोष प्रेम 
संसार से छिपाने का प्रयत्त न करती परन्तु वह तो उसे अपना जीवन-धर्म 
समभती थी, उसे समस्त संसार पर व्यक्त करने में वह कभी भी लज्जा 
का अनुभव नहीं कर सकती थी । आज चारों तरफ से दारुण दुःख उसे घरे 
हुए था । फिर भी उसकी अच्छाई-बु राई लाभ अथवा हानि आदि प्रश्नों ने 
उसके मन को विह्दल नहीं किया । उसने जीवन स्वच्छतानुसार व्यतीत किया 
था, अब जितने दिन जीवन रहे, वे दिन गौरव के साथ बिताकर केवल अपनी 
प्रेम-दीक्षा मात्र पूर्ण करने का उसे निश्चय किया । यह विचार उसे सरल मालूम 
पड़ा । सोलह वर्ष में वह निश्चलता अद्भुत मालूम पड़ सकती है परन्तु तनमन 
का सुसंस्कृत स्वभाव लडकपन में भी परिपक्व था । 

पास ही एक कुर्सी पर वह बैठ गई । हृदय में दबे हुए भाव फिर उबल 
पड़े । उसके पीले सूखे हुए गालों पर से अश्र्धारा बहने लगी । समुद्र पर बहने 
बाले शीतल पवन ने उसे ढाढस बँधाया । उसके पीछे से गुलाब आई । 

तनमन ! अब त्तबियत कसी है ?' 

तनमन सिर से पाँव तक यह आवाज सुनकर काँप उठी। उसके पापी 
स्पर्श से मानो वह दूषित हो गई हो इस प्रकार तुरन्त वह उठकर खडी हो गई 
और कुछ दूर हट कर तिरस्कार से गुलाब को देखने लगी । गुलाब के मन में 
फिर विष व्याप्त हो गया । वह अपने मन में समभ रही थी कि बँधव्य के शोक 
को ताक पर रख कर यहाँ आने में उसने भगीरथ आत्मत्याग किया है। ऐसे 
समय पर नीचे चलने वाले आननन््दोत्सव को वह भूल जाया करती थी वह 
लडकी जब ऐसा तिरंस्कार प्रदर्शित करती तब उसके मन को' कितनी चोट 
पहुँचती ? 
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अरे वाह रे लडकी ! तेरे ज॑ंसी कृतघ्नी तो मैंने कोई देखी ही नहीं । तेरे 
आराम की चिन्ता में तो हम मर रहे हैं और ** **' ४ 

मेरा विवाह करने से पहले यदि इतनी मरी होती तो आज पति और 
पुत्री दो हत्याओं का पाप सिर पर चढ़ने का अवसर नहीं श्राया होता । तनमन 
को आँखों में पहले के समान ही चमक आने लगी थी । 

'हाय ! हाय ! रस्सी जल गई ; ऐंठन नहीं गई । शरीर तो ऐसा हो गया 
है पर घमंड और मिजाज सातवें ग्रासमान पर ही हैं । देख अब वे दिन भूल 
जा अब तेरा बाप नहीं बैठा है कि तेरी सहायता करने के लिए आयेगा । अब 
तो करमदास सेठ की स्त्री है, वह क्षण भर में सीधी कर देगा ।' 

क्रोध से तनमन की आँखों में खून उतर आया । उसका निर्बल मस्तिष्क 
उबल पडा, "मैं देखँगी कि कौन मुझे सीधी करने वाला पंदा हुआ है । तुम्हारे 
सेठ-वेठ, किसी को भी कुछ नहीं जानती ।' अधिक जोर से वह बोली । 

किन्तु तनमन का उच्च स्वर ने कारपोरेल का ध्यान आकर्षित किया। 
अपनी दृढ़ चाल से वह वहाँ आ पहुँची और तनमन से अंग्रेजी में बोली-- 
बेटी ! यह क्या कर रही है ? शांत रह ।” पश्चात् गुलाब की ओर देखकर 
हिन्दी में ग्राज्ञा भरे शब्दों में कह।--तुम नीचे जाओ । ऊपर मत आओ । 
क्या इसे मार डालने का विचार है ?' 

गुलाब दाँत पीसती हुई वहाँ से चली गई । 
“मिसेज ने तनमन को समभाते हुए कहा--'रो मत, बेटी ! अब इन लोगों 

को तेरे पास आने ही नहीं दूँगी ।' 
थोडी देर बाद कुछ शानन््त होने पर तनमन को स्वयं इस प्रकार क्रोध करने 

पर पद्चात्ताप हुआ । क्रोध करना उसे व्यर्थ ही प्रतीत हुआ्ना । शान्ति और दृढ़ता 
से ही काम लेने का समय है अन्यथा सब लोग उसे पागल बना देंगे । जो कुछ 
सहन किया है उससे कहीं अ्रधिक सहन करना बाकी है । प्रेम के लिए वह 
मरने के लिए त॑यार थी किन्तु गौरवपूवंक मरना वह अ्रधिक पसन्द करती थी। 
इस प्रकार बहुत देर तक विचारं कर वह कोई रास्ता खोज निकालने का 
प्रयत्न करने लगी । 

इस घटना के पश्चात् बहुत दिनों तक उसे किसी ने नहीं छेडा न मालूम 
क्यों नीचे रहने वाले लोग उससे घबराते थे । धीरे-धीरे उसमें नीचे उतरने की 
दवित आ गई । एक दिन मालूम करने पर उसे पता चला सब लोग बाहर 
घूमने गये हैं वह मिसेज के साथ बाग में घूमने के लिए नीचे आई। सृष्टि 
के श्वृंगार रूपी पुष्पों को देखकर अपने सुखी जीवन की स्मृति हरी हो गई ; 
डुम्मस याद आ गया, उसके किशोर की मूर्ति याद आई वियोग की तीत्र वेदना 
फिर उसे सताने लगी । वह तुरन्त लौट पडी और मिसेज के हाथ का सहारा 

१६४ 



लेकर ऊपर चढ़ी । हृदय भर आया। दोनों हाथों से सिर पकड़कर फुक्का 
फाड़ कर वह रो पड़ी। उसे सम्पूर्ण संसार निर्जेत लगा, ऐसा कोई नहीं था 
जिसकी गोद में सिर रख कर रोकर अपना दिल हल्का करती । विदेशी नर्स 
चाहे कितना ही स्नेह क्यों न करती हो, किन्तु उससे क्या सन््तोष हो सकता 
था ? न था पिता और न था उसके हृदय का हार । परिस्थिति ऐसी थी जो 
वज्च के समान कठोर हृदय को भी विदीर्ण कर देती । 

ग्रन्तःकरण जगत को देखने के लिए तरस रहा था इस भयंकार वन में 
केवल वही एक आश्रय दिखाई पड़ा । क्या करे ? जगत को लिखे ? मन लिया 
जाय कि उसे सब पता लग गया तब कया होगा ? उसने एक गहरी साँस खींची 
अब वह अपने किशोर को कहाँ ? अन्धे और अधम लोग भूठे, दिखावटी धम 
को अस्वाभाविक दृष्टि से देखते हैं और उसके अनुसार उसका पति करमदास 
था। किशोर बेचारा क्या कर सकता है ? तनमन को इस नरक से निकालने 
का वह प्रयत्न करे, यदि पवित्र प्रेम की आज्ञा स्वीकार कर अपनी प्रियतमा को 
दुःखाग्नि में से बाहर निकाल कर अपना ककत्त व्य पालन करे तो पापी संसार 
इस पुण्य कार्य को पाप कह कर, किशोर के निर्दोष मस्तक पर अनेक विपदाओं 
का पहाड़ ढा देगा ; अधा समाज उसे दोषी ठहरा कर, अपनी मर्यादा से 
निकाल बाहर कर, जीवित रहते हुए भी उसके जीवन को इमशान स्वरूप बना 
देगा । दूसरा विचार आया, “'करमदास को उसकी सम्पत्ति की आवश्यकता है 
इस लिए चाहे जिस प्रकार भी हो उसे घर में रखने का प्रयत्न करेगा। तनमन 
को कानून का डर लगा, शायद किशोर को वह कुचल डाले ! इस परिणाम 
की कल्पना कर वह घबरा गई । अपने हाथों वह किशोर को दु:ख देगी ? 

अपने प्यारे किशोर को--जिसके भविष्य की महत्ता पर कितने ही स्वप्नों 
की रचना की गई थीं उसे समाज से निकान कर बाहर करेगी ? उसके किशोर 
को कोई परेशान करे ? नहीं, नहीं ; इसकी अपेक्षा चुपचाप मर जाना कहीं 
अच्छा है, इसकी अपेक्षा इस नरक का कटु अनुभव करते हुए घुल-घुल कर मर 
जाना ही कहीं अ्रच्छा है । किशोर भले ही अनजान में आनन्द के साथ पढ़ कर 
अपना जीवन सार्थक बनावे । वह स्वयं चुपचाप अपना जीवन श्रर्पण कर देगी, 
स्वयं दुःखी रहकर उसे दु:खी होने से बचायेगी । 

इस निश्चय के पश्चात उसे कुछ शांति मिली आश्वासन देती हुई मिसेज 
से प्रेमपूर्ण धन्यवाद रूप बातें करने लगी। दूसरे दिन कागज और लिखने के 
साधन मंगवाये । धीरे-धीरे, कभी रोते हुये, कभी आह भरते हुए उसने एक पत्र 
लिखा--फाड़ा और फिर लिखा । लिखकर मोड़ दिया । जोर से गाया :--- 

“कब की ऊबी मैं मग जोऊँ, निस दिन बिरहा सतावे । 

कहा कहूँ कछु कहत न आवे, हिवड़ो अ्रति अ्रकुलावे। 
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हरि कब दरस दिखावे ! ! 

कमरा बिलकुल शान््त था। तनमन की हिचकी बाँध गई, निराश होकर 
. बह अपनी चारपाई पड़ गई । 

४७७ 

बोडिग के एक कमरे में पाँच-छ: लड़के बैठे हुए चाय पी रहे थे । बोडिग 
में दिये जाने वाली एक पतली चौकी पर तीन और कुर्सी पर दो युबक बैठ थे । 
हनुमानजी की चिकनाई को भी मात करने वाला एक पुराना स्टोव, एक 
पतीली, मुड़ी हुई संडासी, छानने के काम के लिए एक मेला कपड़ा और चौकी 
के पास पड़ी ये वस्तुएँ बता रही थीं की चाय कैसी बनी होगी । स्बच्छता अथवा 
कला की दृष्टि से यह चाय भले ही अत्यधिक खराब हो पर चाय पीने का हेतु, 
उत्साह, निर्मल हृदयों का मिलाप एवं निर्दोष हास्य-बिनोद हो तो ऐसी चाय 
दूसरे स्थल पर भाग्य ही से मिल सकेगी । क्ृत्रिमता के प्रभाववश अब युवकों 
को यह परिश्रम भले ही विष के समान लगता हो, होटल से आया हुआ चाय 
का प्याला भले ही अधिक अच्छा लगता हो किन्तु अपने हाथ से प्रस्तुत की 
ई चाय का स्वाद कुछ अनोखा ही हुआ करता है । 

आधी अंग्रेजी और आ्राधी हिन्दी के मिश्रण से दी जाने वाली आधूनिक 
शिक्षा के प्रभाव वश कुर्सी पर बंठे हुए युवक आपस में हिन्दी अंग्रेजी मिश्चित 
भाषा में कुछ बातचीत कर रहे थे जिसे सुतकर दूसरे युवक खिलखिला कर हँस 
प्रड़ते | केवल एक युवक इस बातचीत में योग नहीं दे रहा था, उसके चेहरे के 
भाव से ही केवल पता चलता था कि उसका भी ध्यान उस ओर था। उसकी 
मुख-मुद्रा श्रायु की अपेक्षा अधिक गम्भीर और मुखमण्डल प्रभावोत्पादक था । 

उसका शरीर अभी पूर्ण रूप से विकसित नहीं था, आगे चलकर वह ऐसा 
ही रह जायगा अ्रथवा और लम्बा होगा, अभी यह कुछ नहीं कहा जा सकता 
था परन्तु उसके गाम्भीय॑े में, शीघ्रतापूवंक बोलने के स्वभाव में, नेत्रों में, 
चाल-ढाल में स्पष्ट रूप से आकर्षक व्यक्तित्व की भलक दिखाई पड़ती थी । 

परन्तु गमन ! ' कुर्सी पर बैठे हुए एक युवक ने उस युबक की ओर संकेत 
करते हुए, चौकी पर बंठे हुए एक युवक को संबोधित कर कहा--'हम समय 
व्यर्थ ही नष्ट कर रहे हैं । प्रोफेसर 'जगत दी ग्रेट' बडबड़ायेगा । 

वह यूवक--हमारा जगत--जरा मुस्कराया, मुस्कराहट कुछ रसहीन 
थी । 

नहीं जी ! मेरी चिता मत करों | तुम लोग तो दिशा और काल 
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दोनों से अवच्छिन्न हो न ?* 
“किन्तु जगत ! तुम्हारे सिर पर तो कोई अजब भूत सवार है। इतना 

विलग कब तक रहोगे ? यदि ऐसा है तो हम तुम्हारा 'बॉयकाट' कर देंगे ।' 
नहीं भाई ! यह तो अपनी 'वाइफ' का विचार कर रहे हैं ।' 
दूसरा बोला--डोण्ट डिस्टव हि [उसे परेशान मत करो । | 
जगत ने अनजाने में दाँत पीसे, उसकी आँखें कठोर हो गई । फिर वह 

मुस्कुराया । 
आइ विश आइ वेयर' [मैं चाहता हूँ कि ऐसा मैं करता होता । | 
यदि यही बात हो तब क्या बाजी लगाते हो ”' 

“मिस्टर जगतकिशोर' पुकार कर पोस्टमेन ने आकर पत्र दिया। विरक्ति 
से जगत ने हाथ बढ़ा दिया, उसके पास आने वाले पत्रों में साधारणतः कोई 
आकर्षण नहीं रहता था । 

अच्छा 'हियर यू आर' [अभ्रब बताओ ! ] किसका पत्र है ?” गमन ने जरा 
मजाक से पूछा । 

जगत ने बेफिक्री से पत्र का सिरनामा देखा--पहले सूरत से “रिडारेक्ट-- 
होकर आया हो ऐसा जान पड़ा । मानो बिजली गिरी हो इस प्रकार वह चौंक 
उठा । चेहरे पर लाली दौड़ गई, उसने अक्षर पहचाने । 

जगत ! “कौंग्रचुलेशन !” [बधाई ! | किसका है---स्वीटी' [श्रियतमा ] 
का क्या ?' 

जगत ने गवे से अपना सिर ऊँचा किया । गम्भीर, अ्रस्खलित पद से चप- 
चाप वह वहाँ से चला गया । उसके मित्र खिलखिला कर हँस पड़े । 

जगत अपने कमरे में गया । धड़कते हुए हृदय को शांत करने का व्यथथ प्रयत्न 
किया । दरवाजा बंद कर दिया और लिफाफा फाड़ा । आँखों पर से अंवकार दूर 
करने के लिए आँखें मलीं और मस्तक पर हाथ रखकर उसे पढ़ने लगा--- 

मेरे किशोर ! 

अपनी देवी क्या तुम्हें स्मरण है ” मेरा किशोर मुझे नहीं भूल सकता 
किन्तु मैं तो भूल गई हूँ । तुम्हारी तनमन अब तुम्हारी नहीं रही; दूसरे की 
हो गई है । तुम्हें बुरा लगेगा परन्तु मुझे क्षमा करना। मैं दुःखी हूँ तुम्हें भी 
दुःखी करने से वया लाभ ? हम कोन थे और क्या हो गये, यह सोच कर मेरी 
छाती फटी जा रही है। 

उस दिन मैंने वचन दिया था वह तुम्हें स्मरण है किशोर ! मन में बुरा मत 
मानना | तुम्हें छोड़ दूसरे के साथ विवाह नहीं करूँगी यह मैंने कहा था । मेरा 
कहना तुम मानोगे ? मेरे शरीर में जब तक जीवन है तब तक लोग चाहे जो कहें 
मैं अपना प्रण नहीं छोड़्ंगी । मैं देख रही हूँ कि मेरे दिन पूरे हो गये हैं, अधिक 
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दिन अब इस संसार में मुझे नहीं रहना है परन्तु जब तक हूँ तब तक अपने 
किशोर की ही रहूँगी । चाहे जो हो हम दोनों एक बने रहेंगे । इतनी विपदायें 
सिर पर आई हैं, संभव है आगे और भी भोगना पड़े । इस जन्म में तो भाग्य 
फूटा है किन्तु दूसरे जन्म में शायद सुधर जाय । किशोर ! अब तुम्हें अपने 
वचन का पालन करना है, अपनी आशाओं को पूर्ण करना है। बड़े बनकर 
अपने जीवन को साथ्थंक करना। मैं भाग्यहीना यह देखने के लिए जीवित नहीं 
रहँगी, परन्तु वह समय आए और कोई दूसरी स्त्री मेरा स्थान ग्रहण करे, तब 
मेरे किशोर ! अपने हृदय का एक कोना मेरे लिए भी रख छोड़ना । रखोगे ? 
यहाँ तुम्हारे साथ नहीं रह सकी यदि अपने हृदय में रखोगे तो मरते समय भी 
मुझे संतोष मिलेगा । 

इसका उत्तर मत देना । यह पत्र अन्तिम है। जहाँ मैं पड़ी हूँ वहीं पड़ी 
रहने देना और कभी-कभी स्मरण कर लेना । इतने ही से मुझे सुख मिलेगा । 
बस एक बार, श्रन्तिम बार कह लूं-मेरे नाथ ! मेरे किशोर ? 

तुम्हारी दासी या देवी 
'तनमन' 

एक साँस में जगत ने सब पढ़ डाला--कुछ समभ में नहीं भ्राया । मस्तिष्क - 
में कुछ विचित्र तुफान-सा लगा । नौकर जलता हुआ स्टोव भीतर रखने आया 
तब उसने पत्र को मोड़ लिया । 

जगत भंया ! इधर रख दूँ ?” नौकर ने इस प्रइन का उत्तर सिर हिला 
कर हाँ में दिया नौकर के जाने पर पत्र खोला--पढ़ा । अक्षर सब नाच रहे 
थे। यह पत्र की ओर आँखें फाड़ कर देख रहा था किन्तु कुछ भी तो दिखाई 
नहीं पड़ रहा था। उसके मस्तिष्क की विषयग्राही शक्ति नष्ट हो गई थी । 
बहुतेरे बड़े तूफानों के समय, ठीक मध्यान्ह में जिस समय विश्व के तत्व 
ताण्डव-नृत्य करने के लिए निकलते हैं, फञ्भाबात् चलता है, मूसलाधार वर्षा 
होती है, तूफान के पर।काष्ठा रूप से बादल में घोर अन्धकार फैलता है उस 
समय चारों दिशाओं में भयंकर अ्रन्धकार के अ्रतिरिक्त और कुछ दिखाई नहीं 
पड़ता । अतिशय आइचयं, शोक अथवा क्रोध के आवेश द्वारा उत्पन्न मत के 
तूफान के समय ऐसा ही अन्धकार मस्तिष्क में व्याप्त हो जाता है। मनुष्य 
घूमता-फिरता है परन्तु उसके भीतर -शून्यता होती है। जगत के मन में भी 
ऐसी ही शून्यता आ गई थी। एक टक वह पत्र देख रहा था। केवल एक 
विचार का प्रति-शब्द शून्यता में पड़ता था---तनमन, देवी का विवाह हो गया; 
अब वह फिर नहीं मिलेगी । वह कितनी देर तक इस प्रकार बठा रहा, इसका 
भान नहीं रह। । इतने में गमन की श्रावाज सुनाई दी । 

'कहो अभी भी पत्र पूरा नहीं हुआ क्या ?” यह पूछने के पश्चात् गमन 
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की दृष्टि जगत के चेहरे पर पड़ी। उस पर अ्रंकित महाशोक के चिह्न ने 

उसकी जीभ बन्द कर दी । वह अपने टेबुल की ओर चुपचाप मुड गया। 

डनन््यता में यह भी पत्र मित्रों से छिपाने का स्वाभाविक विचार आया। क्या 

कर रहा है इसका विचार किये बिना पत्र और लिफाफा स्टोव पर रख दिया । 

क्षण भर में पत्र जलकर खाक हो गया । जोर से उसे मुट्ठी में दबाकर, जगत 

उठकर तेजी से बोडिंग के बाहर चला गया। 

छे८ 

बोडिंग से निकलने पर मन में व्याप्त शन््यता ने बहुत देर तक कुछ सोचने 
समभने का अवसर ही नहीं दिया । होश आ्राने पर मुट्ठी में जले हुए पत्र की 
राख देखी, प्राणेश्वरी के अन्तिम संदेश की श्रपने ही हाथों की गई दुर्देशा का 
ज्ञान हुआ और अनायास एक आह निकल गई । दोपहर के समय समुद्र के 
किनारे एकान्त में बैठा था, पूरे पत्र की लिखावट आँख के सामने आकर उपस्थित 
हो गई, पुराने स्मरणों की मीठी दुनियाँ का विष उसने स्मरण कर पान किया 
और आँसू बहाएं । अपने सुख के लिए वह रोया । दो ही तीन दिन में निराशा 
एवं दुःख से वह अ्धमुआ-सा हो गया । उसके सभी मित्र उसे शोकग्रस्त देखकर 
अपने शुद्ध हृदय से स्नेह से आ्राइवासन देने का प्रयत्न करते थे । 

कुछ दिनों में ग्रपनी कायरता पर उसे तिरस्कार उत्पन्न हुआ । दिन भर 
तनमन का नाम रटने से अ्रथवा रात भर आँसू बहाने से कुछ हो जाना नहीं था । 
उसे स्मरण आया कि पत्र पर न तो पता लिखा था और न तारीख ही । अवश्य 
ही तनमन किसी कारागार जैसे घर में पड़ी होगी, श्रत्याचारी पति और लापर- 
वाह सास रुला-रुला कर उसका प्राण लेते होंगे श्लौर सुकोमल, प्रसन्न, देवांगना 
के समान सुन्दर दिवी' सब कुछ सहन करती होगी । इस विचार से उसका खून 
खौल उठा। उसने अपने आपको गाली दी । जब कि दिवी' के सिर पर अनेका< 
नेक विपदाओं के पहाड़ टूट पड़े हों--उस समय जिसके लिए वह इतना सब 
सहन कर रही है वह स्वय, पागल के समान पड़ा-पड़ा केवल आँसू बहाया करे ? 
क्या यही उचित है ? क्या उसके हाथ में ताकत नहीं है ? आवेश से वह अपनी 
कोठरी में बन्द सिंह के समात, घूमने लगा | अपने ट्रक में से उसने दो कपड़े 
निकाल कर बाँधे और स्टेशन का रास्ता लिया । यदि रेलगाडी घण्टे में सौ मील 
की रफ्तार से जाती होती तो भी उसे धीमी ही लगती । 

सूरत पहुँचते ही, घर जाकर, बच्चूभ.ई के प्रश्नों का जल्दी से उत्तर देकर, 
हरिलाल का घर खोजने के लिए वह निकल पड़ा । सूरत जसे शहर के एक बड़े 
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मुहल्ले में किसी का घर खोज निकालना कोई सरल बात नहीं है । दो दिन में 
पता लगा, घर में ताला बन्द था । । पूछने पर पता लगा कि यह घर बिक गया 
था । उसे वहाँ खबर मिली कि मेसस पारखेरिया एण्ड कम्पनी के सौलिसिटर 
अपना काम इतनी तत्परता के साथ पूरा करने के लिए क्यों प्रसिद्ध है ? घर 
जाकर जगत खूब रोया, उसे नहीं सूफ पड रहा था कि वह अब क्या करे । 
तीन-चार दित बाद फिर वहाँ गया तब किसी ने बताया कि इस मकान के 
मूल मालिक बम्बई गये हैं । भाग्य को कोसता हुआ वह घर आया । 

बच्च ने जगत में कुछ नवीनता देखी परन्तु पूछने का साहस नहीं हुआ । 
संसार की विशालता का ज्ञान आज प्रथम बार उसे हुआ, साथ ही अपनी 
अल्पता का आभास भी । संसार के साथ जगत का साँघातिक युद्ध प्रारम्भ हुआ 
ओर पहले युद्ध में ही अग्रपती पराजय उसे स्वीकार करनी पडी । 

बम्बई में जिस व्यक्ति को कोई खोजता हो, वह उसे मिल जाय तो पूछता 
ही क्या है ? विद्याभ्यास को ताक पर रखकर दिन भर जगत बम्बई का भ्रमण 
करने लगा । मूलेश्वर के जनप्तम् ह में, बालकेश्वर के विलासिताओं के विज्ञास 
भवन में चौपाटी, महालक्ष्मी पर जहाँ-तहाँ वह जाता ; किसी का कपड़ा, 
चेहरा दूर से देखकर उसका हृदय धडक उठता, वहाँ दौडकर जाता और निराश 
होने पर गआ्राँखों के नीचे अन्घेरा छा जाता, सिर में चक्कर श्रा जाता । उसकी 
देवी तो मानो अचानक अन्तर्ध्यान हो गई हो ऐसा उसे लगा ॥ 

अन्त में दरीर थक गया ; मन पराजित हो गया और बिबश हो उससे 
पुस्तक की शरण ली । परन्तु श्रब न उसमें वह जोश था और न लगन ही थी 
जिससे वह पुस्तक पढ़ सकता ! दिन-रात बीतने लगे किन्तु निद्रा अथवा शाँति 
का नामोनिशान नहीं थी । उसे माँ;याद आती, रघुभाई याद ग्राते और उसका 
खून खौल उठता । 'देवी' सर्देव मन में बनी रहती और लह में विष फैलाती । 
उसका दम घुटने लगता । एक ही प्रश्त उसके मन में चक्कर लगाया करता 
था--मेरी देवी कब मिलेगी ? कब मिलेगी ?*** 

86६ 

होठ ! यह टो ट्मे करना ही पड़ेगा । इस प्रकार घबडाते क्यों हो ? 
“इपैनियल और वुमन' की कहानी जानटे हो न ? स्त्री से क्यों डरटे हो ?' कह 
कर पारखेरियां ने अपने घर की पफ और पाउडर वाली बाघिन का अनुभव 
भूल कर अपनी पत्नी के पास जाने के लिए सेठ करमदास त्रिभुवत पर पानी 
चढ़ाया । सेठ करमदास की छाती में तो घण्टानाद जैसी ध्वनि हो रही थी। 
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कभी-कभी सफेद वस्त्र में इधर-उधर टहलती हुई अपनी स्त्री को उसने देखा 
था, इससे अधिक परिचय उसे नहीं था। लोक-लाज से अथवा हरिलाल की 
सम्पूर्ण सम्पत्ति हथियाने के लिए तनमन की सम्पत्ति की आवश्यकता थी, इस 
से अब घर बसाने की आवश्यकता सब को दिखाई दी | परन्तु सेठ तो इस 
विचार मात्र से बगले राँकने लगते थे । चार धार ज॑केट नीचे ताना, पाँच बार 
कालर का मध्य भाग खींच कर ठिकाने किया, छः: बार खाँस कर नाक साफ 
किया परन्तु भीतर साहस नहीं आ रहा था | मह तनमन से डरता था, पर 
क्यों यह वह न समभ पाता । 

अरे यह क्या कर रहे हो सेठ ?” गुलाब बोल उठी--जाओ्रो वह तो गरीब 
गाय के समान सीधी है, कुछ तो साहस से काम लो । साहस रखने का प्रयास 
करते हुए, पैर की कपकपी का अनुभव करते हुए सेठ सीढ़ी चढ़ने लगे, एक-एक 
सीढ़ी चढ़ कर पीछे देखते थे, ऊपर पहुँचने पर आँख का चश्मा उतारे कर 
पोंछा, मन में वापस लौट जाने का विचार आया; नाक पुनः साफ़ किया, पर 
नीचे खड़ी हुई गुलाब का हँसना सुतकर लज्जित हुए और आगे बढ़े, अन्यथा 
ग्रवश्य ही नीचे उतर गये होते । 

धीरे-धीरे सेठ कमरे के दरवाजे पर पहुँचे; पहले तो सोचा कि वहाँ कोई 
है ही नहीं, ध्यान से देखने पर अन्दर तनमन के साथ एक आपठ-नौ वर्ष की 
बालिका को पहचान गए । उन्हीं के कम्पाउण्ड में एक बंगला था जिसमें नवा- 
गन्तुक भड़त की यह पुत्री थी । यदि करमदास सेठ में थोड़ी सी रसज्ञता अ्रथवा 
तत्परता परखने की शक्ति होती तो एक मोमबत्ती के क्षीण प्रकाश में जो छोटा 
रमणीय चलचित्र उसके सामने दिखाई पड़ रहा था उसे देखकर यह आनन्दित 
होता रक््तविहीन मूर्ति के समान जगती हुई तनमन एक कुर्सी पर बैठी थी । 
उसकी सुन्दर आँखें शरीर के सूख जाने से बड़ी-बड़ी कुछ आस्वाभाविक-सी लग 
रही थीं | इतनी क्षीणता और साधारण वस्त्र पहने रहने पर भी, उसके अंग- 
प्रत्यंग से स्फुटित होने#वाला ला[वण्य अभी नष्ट नहीं था । सामने छोटी बालिका 
के कमनीय कितु सुघटित शरीर में भी पर्याप्त . आकर्षण था। बालिका की 
गम्भीर और विस्मयपूर्ण आँखें तनमन को देख रही थीं । उसके छोटे से ललाट 
पर आश्चर्य की रेखाएं दिखाई पड़ रही थीं | ग्रभी चार-पाँच दिन के सहवास 
से ही इस स्नेहाद्रं बालिका को तनमन के प्रति गहरी ममता हो गई थी । तन- 
मन की विचित्रता उसके छोटे से मस्तिष्क को चक्कर में डाल देती थी । 

मिसेज कारपोरेल के जाने के बाद ही तनमन को इस बालिका का साथ 
मिल गया था । उसके चेहरे पर पड़ने वाली दयालुता, गम्भीरता और सुन्दरता 
के भास ने उसके जलते हुए हृदय को आ्राकृष्ट कर लिया था। उसके निर्जन 
जीवन में इस बालसखी का साथ भी आदरणीय हो गया था । इतनी छोटी सी 
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वय में भा यह बालिका इतनी सीधी-सादी औंर गम्भीर थी कि तनमन को 
कुछ ढाढस मिला । धीरे-धीरे बालिका के निर्दोष प्रईनों के उत्तर में अपनी कुछ 
बातें बताई; तनमन का हृदय अपनी कहानी किसी से कहने के लिए व्याकुल 
हो रहा था | अपने किशोर, पिता एवं अन्य किसी स्नेही की अनुपस्थिति में 
अपनी आशा का वर्णन किससे करे ? बिवश होकर इस बालिका से सब कुछ 
कह कर अपना मन ज्ान्त करती । उसे तनमन में कोई अगम्य भेद दिखाई 
पड़ता । इतना अकेलापन, इतना दुःख--और वह भी इतने वैभव में ! परन्तु 
जब तनमन अधिक रोने लगती तब चुपचाप उसका हाथ अपने हाथ में लेकर 
अपना स्नेह प्रदर्शित करती, और इतने से ही तनमन उसका उपकार मानती । 

'तनमन बहन ! अब मैं जाती हूँ । पिता जो बिगड़ने लगेंगे ।' 
“बहन ! तु भी थक गई होगी, जा ।' 

बालिका जाने लगी । 
किन्तु रमा ! ! 
रमा लौट पड़ी । 
'देखो किसी से कुछ कहना मत, नहीं तो तू भी मुभसे अलग करदी जायगी ।' 

इतने में तनमन को खाँसी आ्रा गई । कुछ दिनों से उप्तके निबंल शरीर में यह 
नया भूत अनजाने ही प्रवेश कर गया था । जब तक खाँसी आती रही, रमा 
वहीं खड़ी रही । 

अब मैं जाती हूँ । कहकर पीछे की सीढ़ी से रमा उतर गई । उसके 
गम्भीर पिता को उसकी परवाह नहीं थी, काम-काजी माँ को फुरसत नहीं थी, 
बेचारी रमा का हृदय किसी का लाड्-प्यार नहीं पाता था। पहली बार तन- 
मन का स्नेह देखकर इसे अपनी बहन अथवा माँ की तरह चाहने लगी थी । 

रमा के जाने पर तनमन ने गहरी साँस ली । वह उठी । अँधेरे में दरवाजे 
पर खड़े-खड़े करमदास सेठ ने उसके शरीर की छटा देखी, दीपक के सामने 
शीशे में क्षीण प्रतिबिम्बित और मोहक चेहरा देखकर प्रथम बार उसे ज्ञात 
हुआ कि मेरी पत्नी इतनी है ! उसने तेनमन को शीशे के सामने जा कर 
अपनी चोटी खोलते हुए देखा । पास में पड़े हुए हारमोनियम के पास जाकर 
तनमन बंठ गई, ज्यों-त्यों उसकी उँगलियाँ चलने लगीं । उसका सिर छाती 
पर लटक गया था । धीरे-धीरे वह गाने लगी*“*****'" शब्द ठीक-ठीक नही 
निकल रहे थे । 

गला रुध गया, स्वर काँपने लगे। हारमोनियम को बन्द कर वह उठ 
खड़ी हुई । आँखों में से आँसुओं की धारा बह रही थी । पास ही सोफे पर 
गिर कर वह 'हाय किशोर ? हाय पिताजी ?” चिल्ला उठी । 

करमदास सेठ साहस कर के खड़ा था, वह अपनी पत्नी पर कुछ प्रसन्न 
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हो रहा था। उसने सोचा कि यदि नीचे जाकर एक गिलास ब्हिस्की पी 
आ्राए तो अधिक साहस आ जाए किन्तु नीचे उपस्थित लोगों के हँसी उड़ाने के 
भय से वह नीचे नहीं जा सका | उसके मोटे दिमाग में यह विचार आया कि 
यह स्त्री इतनी दुःखी है, मैं आया हूँ तो शायद इससे इसका दुःख दूर होः 
जाए । उसने खाँसा और कुछ आगे बढ़ा । 

तनमन ने उसे देखा, उठ कर वहीं बैठ गई। उस समय शोक-विह्नल 
थी। उसने नम्रता से पुछा--करमदास तुम यहाँ कैसे ?” उसने आँसू पॉंछ 
डाले । 

दो-एक बार खाँसने के पश्चात् चश्मा उतार कर और उसे पोंछ कर नाक 
पर ठीक से फिर रख कर दो-तीन बार बोलने के शब्दों के चुनाव में परिवतंत 
कर उसने कहा--सब लोगों ने:**'नहीं, यों ही'*'तुम्हारे लिए ।' 

इतना उत्तर देकर अपने को धन्यवाद देने लगा । उसने अ्रपनी विषया- 
सक्त आँखों से तनमन का नख-शिख देख लिया । 

तनमन थोड़ा चौंक पड़ी, उसकी दृष्टि से उसे सच्चा कारण प्रतीत हो 
गया । करमदास सेठ यह आनन्द लूटने की आशा रखते हैं, यह जान कर उसे 
अ्रचम्भा हुआ । भगीरथ प्रयत्त कर उसने अपना मन दृढ़ तथा संयत किया 
झ्ौर कहा--'मेरे लिए ? मुझे तुम्हारी आवश्यकता नहीं है ।' 

उसके शब्दों में कठोरता ञ्रा गई थी । 
एक बार बात आरम्भ कर देने पर करमदास सेठ का भय जाता रहा । 

दो-तीन भाड़े की स्त्रियों को खरीद कर, उन्हें प्रसन्त कर लेने से वह स्त्री-वर्ग 
में अपने को अजित समभता था | मन में जरा अभिमान भी आया, करमदास 
की स्त्री को करमदास का कहना मानना पड़ेगा । यह कौन है ? घमण्ड का 
थोड़ा ढोंग कर आँखों में तेज लाने का प्रयत्न कर, एक हाथ 'हाफ कोट' की 
जेब में उसने डॉल दिया । 'यह नहीं हो सकता । मुझ जैसे की पत्ती होकर 
तुम्हें इस प्रकार नहीं रहना है ? अ्रभी तो बहुत दुनिया देखनी है ।! करमदास 
के लिए संसार उसका क्लब, उसके खुशामदी, मिस मेरी और मिस्टर पार- 
खेरिया थे । तनमन यदि दुःख से पराभूत न होती तो वह खिलखिला कर हँस 
पड़ी होती । धीमी दुःखी ग्रावाज से उसने कहा---करमदास सेठ ! यदि कुछ 
भी बुद्धि हो तो यह सब बाते जाने दो । तुम्हारी जैसी इच्छा हो उस प्रकार 
रहो और मुझे अ्रपनी इच्छानुसार रहने दो । तुम जानते हो कि हमारा विवाह 
घर बसाने के लिए नहीं हुआ है ? मेरे धन की तुम्हें ग्रावरयकता थी वह तुम्हें 
मिल ही गया है ।' 

यह स्पष्ट बात सुन कर सेठ की समभ में नहीं आ्राया कि वह क्या उत्तर 
दे । वह बोला--लेकिन इसमें बाधा ही क्या है ?' 
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बाधा ? बाधा की क्या बात कर रहे हो ? तुम जानते हो कि मैं विवाह 
करना नहीं चाहती थी फिर भी मेरा जबरदस्ती विवाह किया गया। मैं तुम्हारे 

: घर में रह रही हूँ, इससे अधिक और कर ही कया सकती हूँ ? तुम्हारा भी 
कोई दोष नहीं हैं। अब जितने दिन जीवित हूँ सूखी रोटी खाकर पड़ी रहने 
दो, इतने से ही मैं तुम्हारा बड़ा उपकार मान्गी । 

सेठ ने कभी भी हृदय के भावों को समभने का न तो प्रयत्त ही किया था 
और न उसका अनुभव ही था। पहली बार इतनी दयापूर्ण काँपती हुई आवाज 
से कोई उससे कुछ कह रहा था, यह सुनकर भीतर से उसे दया आई परन्तु 
यह नहीं सूक पड़ा कि वह क्या जवाब दे, क्या करे | 

तुम्हारे पैर पकड़ती हूँ कि जाओ, मुझे अकेली पड़ी रहने दो । तनमन नें 
दोनों हाथ जोड़ कर सिर कुकाया । ऐसा करने से कन्धे पर फेले हुए बाल के 
सौंदर्य ने करमदास के मन में वासना जगा दी। दयापूर्ण शब्दों से उसका 
मनुष्यत्व जाता रहा । 

मन में रहने वाली विषय-वासना की तृप्ति से निर्जीव पड़ा हुआ कीड़ा नए 
असन््तोष से जीवित हो उठा । तुरग्त पास में पहुँच कर तनमन की पीठ पर 
उसने हाथ रख दिया । हाथ रखा ही था कि तनमन सोफ से उछल कर दूर 
जा खड़ी हुई और गवे से तन कर उसकी ओर देखने लगी। उसकी आँखों 
से तेज की ज्वाला निकल रही थी, वह सेठ को तिरस्कार से देख रही थी। सेठ 
सहमता-सा सोफे पर बंठ गया और डर से तनमन की ओर देखने लगा । यदि 
सम्भव होता तो वह सोफे के नीचे भी घुस जाता । 

सेठ !” तनमन की इ्वाँस कठिनता से निकल रही थी । जिससे उसकी 
आवाज खोखली और रुक-रक कर निकल रही थी, मैंने तुमसे नम्र बंन कर 
प्राथंना की, इसी से क्या ? देखो, मेरे में विष भरा है, छूते ही मर जाओगे ।* 

जैसे ऊँट बुद्धिहीनता से देखे बसे ही सेठ भी गर्दन लम्बौ करके देख रहा 
था। उसकी समझ में नहीं आरा रहा था कि इस प्रकार जरा सा हाथ लगा 
देने में कौन सा पाप हो गया ? अभी तक मिस मेरी कभी-कभी हँसी में रूठ 
जाती थी जिसकी दवा हमेशा कुछ पुरस्कार देने से हो जाती थी परन्तु यह 
क्या ? फिर साहस बटोर कर वह बोला---इसमें हो क्या गया ?' 

क्या हो गया ? तुम साफ सुनना चाहते हो ? सुनो, मैं दूसरे की हूँ, 
तुम्हारी नहीं । मेरे धन के मालिक भले हो तुम हो गए परन्तु मेरे शरीर का 
मालिक दूसरा है | जिस क्षण तुम ऐसा होने का प्रयत्न करोगे उसी क्षण दोनों 
में एक रहेगा--तुम या मैं, समझे ? इसलिए जाओ, व्यर्थ मुझे सताने से 
कोई लाभ नहीं होगा ।' 

तब मैं इसे कसे सहन करूँगा ?” सेठ ने जरा आवेश में पूछा । 
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सहना पड़ेगा ! अरब अधिक मैं बात नहीं कर सकती, इसलिए जाइए 
आपने बहुत कृपा की, बस ।” उस ने उँगली से दरवाजे की ओर संकेत करते हुए 
कहा । सेठ उठा नहीं । कया उत्तर दे ? इस कठिनाई को कंसे दूर करे, यह 
उस की समभ में भी नहीं आया । क्रोध करे, नीच जाए अथवा तनमन को 
मनाए 

तनमन बोली---अच्छी बात है, तुम्हें यहीं बंठना है तो घर तुम्हारा है । 
कह कर मोमबत्ती का स्टेण्ड” उसने उठाया और दूसरे कमरे में जा कर बीच 
का दरवाजा बन्द कर दिया । 

सेठ अंधेरे में घबरा उठा। नीचे जाने में शर्म लग रही थी फिर भी लाचार 
होकर जाना ही पड़ा। सीढ़ी पर बैठकर नीचे कुक कर देखा, नीचे कोई 
दिखाई न देने पर वह नीचे उतर गया । किसी को पता न चले इसलिए वहीं 

सोफे पर पड़ रहा और रात उसने वहीं बिताई । 

(१० 

गंगा मौसी की नवनीत दिनों-दिन धनी होती जाती थी जिससे वद्धा अब 
वर्ष में ग्यारह मास वहीं रहने लगी थी। करमदास सेठ के यहाँ इयामदास 
तथा गुलाब यह ही दो घर के मालिक थे । गुलाब को जाने के लिए दूसरा 
स्थान नहीं था और व्यामदाम सेठ का सस्टेट-मैंनेज” श्र्थात् स्टेट का प्रबन्ध 
करने के लिए रह गये थे। उनके कुटुम्बीजन सब सूरत में थे जिनके पास प्रति 
मास पचीस रुपये पहुँच जाया करता था जिससे उसके लिये किसी के मन में 
कोई पछतावा नहीं था। थोड़े ही दिनों पश्चात् पास ही के बंगले में ग्राकर 
रहने वाले काठियावाड़ी ग्रहस्थ के घर में भी उसका आाना-जाना हो गया था 
और उसकी नजर पर भी वह चढ़ गया था । यह रघुभाई थे लोग जिन्हें काठि- 
यावाड़ी ही समभते थे । 

सेठ को ऊपर भेज कर मिस्टर पारखेरिया के बिदा होने के पश्चात व्याम 
भाई और गुलाब कुछ देर तक बड़े कमरे में खड़े रहे । कुछ दिनों से अकेले 
मिलने पर दोनों एक दूसरे से बोलने में अजीब प्रकार का प्रतिरोध अनुभव 
करते थे । 

सर्वे प्रथम गुलाब बोली--श्यामूभाई ! सेठ तो बिलकुल ही तड़फणदास 
लगता है । इतनी-सी लड़की से कितना घबराता है ?' 

“बिलकुल निर्जीव है जी ! इस में घवराने की कौन-सी बात हैं ?” कहकर 
इ्यामू ने विचित्र प्रकार से गुलाब की ओर देखा । दोनों का मन साक्षी दे रहा 
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था कि दोनों के मन में एक ही विचाराधारा भ्रमण कर रही थी | बाधा को 
तोड़ने का मार्ग दिखाई नहीं दे रहा था । 

इ इयाम् ने उस बाधा को अनुकल बनाने की निश्चय किया--गुलाब ! तू 
कितने वर्ष की हुई है ?' 

क्यों ?' उसके चेहरे पर लाली दोड़ गई, "मुझे तो याद नहीं है यही 
चौबीस-पच्चीस हुआ होगा ।! 

चुपचाप दोनों अपने सोने के कमरे की ओर चले पहले खण्ड के बड़े 
कमरे के पास ही गुलाब सोती थी और दूर अंतिम कमरे में श्यामू सोता था । 
गुलाब के कमरे के पास पहुँच कर दोनों खड़े हो गये । 

'मालूम पड़ता है कि सब नौकर सो गये, अ्रभी इतनी देर तो हुई मालूम 
नहीं पड़ती ?' श्याम् बोला । 

'ग्रभी देर कहाँ हुई है ? साढ़े नौ बजे होंगे ।। कहकर गुलाब मुस्करा कर 
दरवाजे की ड्योढ़ी पर खड़ी हो गई । दोनों को बात के लिए कोई विषय ही 
नहीं मिलता था। 

तुम अभी से सो जाते हो ?' 
नहीं जी, श्यामू बोला, 'मुझे तो बहुत देर से नींद आ्राती है ।' 
तब आओ न ! मुझे भी नींद नहीं श्राती । जरा बैठे, बोलें, बातचीत 

करें । आग्रो, बिजली जलाऊंँ ?! गुलाब की झ्राँखों में निमन्त्रण स्पष्ट दिखाई 
पड़ रहा था । 

इयामू भीतर गया, बिजली के “बटन' के पास गुलाब के पहुँचने के पूर्व ही 
वह द्याम् के आलिंगन-पाश में जकड़ गई और अंधेरा ज्यों का त्यों बना रहा। 

रात के बाद प्रात:काल पाँच बजे ब्यामू चोर के समान अपने कमरे में 
गया । 

६8 

रमा तनमन के कमरे में बंठी हुई थी। तनमन के साथ उसका स्नेह इतना 
बढ़ गया था कि छाया की तरह वह सदा उसके पीछे-पीछे घूमा करती । नौकर 
चाहे जितनी सफाई कर जाय फिर भी जब तक वह स्वयं अपने हाथों से सब 
चीजें यथास्थान सजा कर रख न लेती तब तक उसे चन नहीं पड़ता था । रमा 
ओर तनमन की विरक्ति इतनी बढ़ गई थी कि उसका कमरा दस मिनट भी 
स्वच्छ नहीं रहने पाता था। इस छोटी बालिका ने थोड़े ही समय में तनमन के 
साथ अपना जीवन एक कर दिया था । इस समय भी मन में तनमन का ही 
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गीत गुनगुना रही थी । 
इतने दिनों पश्चात् तनमन प्रथम बार बाहर गई थी । मिसेज कारपोरेल 

का जन्म-दिवस था। जिसके उपलक्ष में अपने यहाँ आने का उसने अत्यधिक 
आग्रह किया जिसे तनमन अस्वीकार नहीं कर सकी । वह अपोलो बन्दर पर 
रहती थी; वहाँ तनमन को अपने साथ लिवा ले गई थी । 

नीचे रमा को कुछ हो-हलला सा लगा जिससे उसने समझ लिया कि तन- 
मन आई होगी । कुछ ही देर में तनमन नौकर का हाथ पकड़े हुए ऊपर भाई 
किन्तु चेहरे से वह बहुत व्याकुल लग रही थी । उसकी छाती उछल रही थी, 
ग्राँखे निकली पड़ रही थीं; चेहरा तीव्र वेदना से मुरफा-सा गया था । 

'रमा! पानी दो हा"'*5'*“5'*'य *“” कह कर कुर्सी पर लेट गई। उसकी 
छाती इतनी जोर से उछल रही थी मानो वह बहुत दूर से दौड़कर आई हो । 
“रमा ! बठ। तुम नीचे जाओ ! नौकर से उसने कहा। नौकर नीचे चला गया। 

तनमन के कन्घे पर हाथ रखकर रमा चुपचाप खड़ी रही । सदा की तरह 
मूक आइवासन दे रही थी । 

“रमा ! बहन ! आज मैंने देखा ।' 
“किसे ?' 
अपने किशोर को ! ' पूरे जोश से वह बोली, 'मिसेज़ के यहाँ से श्राते समय 

करमदास सेठ से भेंट हो गई। वह साथ हो गये । हम रेलगाड़ी से आराये । 
चर्च गेट स्टेशन पर मिले । हा'''य*''जी बड़ा घबरा रहा है। चलो, बाहर 
छत पर बठ, यहाँ तो मेरा दम घुट रहा है ।' 

दोनों ऊपर पहुँची । तनमन अपने निश्चित स्थान पर बैठ गई । जेब से 
“किशोर का रूमाल निकाल कर उसने हाथ में ले लिया और दूर अस्ताचल- 
गामी सूय की किरणों पर दृष्टि डाली । 

मेरे नाथ से फिर भेंट हो गई ! रमा ! तू जानती नहीं ? अब मैं निश्चि- 
न्तता से मर सकगी ।' 

तब उन्हें आपको यहाँ लाना था ?” निर्दोष रमा बोली । 
नहीं ! नहीं !' जोर से तनमन चिड़चिडा कर बोली, 'तू श्रभी बच्ची है, 

तू क्या समभेगी ? यहाँ कसे आने दूं ? मेरी स्थिति देखकर वह जल मरेगा, 
तू मेरे किशोर को जानती नहीं । देखते ही मुझे यहाँ से ले जाने का हठ 
करेगा । यह चाण्डाल उसे नोच खाएंगे । तुझे खबर है ? मेरा किशोर बडे 
कोमल हृदय का है. बेचारा अ्रकेला रहेगा । संसार में उसका कौन है ? उसकी 
देवी” तो यहाँ पडी है'*" इवाँस लेने में रकावट पड रही थी, इसकी परवाह 
किये बिना तनमन बोलती चली जा रही थी । 

भेंट कैसे हुई ? 
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मैं वेटिंग रूम में यँ ही खडी. नकशा देख रही थी, इसी समय वे आ गये । 
बिल्कुल सूख कर काँटा हो गये हैं। मेरे किशोर ! हम दो-चार शब्द ही बोल पाये 
थे कि गाडी आ गई और सेठ मुझे ले जाने ग्राया । जान-बूक कर मैं चली आई । 
रमा ! नहीं तो अधिक समय बात-चीत करने का दुष्परिणाम क्या होता, कहा 
नहीं जा सकता ? मेरा मन वश में नहीं था, हाथ आलिंगन के लिए तडप रहा 
था। मैं चली आई । यमराज अब भले ही पधारें उनका स्वागत है | नाथ के 
दर्शन हो गए । अ्रब मुझे किसी बात की परवाह नहीं है । मेरी आशायें सभी 
नष्ट हो चुकी हैं, इतनी इच्छा बाकी रह गई थी उसे भी भगवान् ने पूर्ण कर 
दी। रमा ! रमा ! श्रो रमा ! जरा नीचे से नौकर को बुला तो मुझे यहाँ 
छाती में पीडा हो रही है । बहन जा तो, जल्दी आना ।' 

रमा नीचे दौडी । वह घबरा गई क्योंकि कभी भी उसने इतने जोर से 
तनमन को इस विचित्र ढंग से बोलते नहीं सुन था। उसने जोर-जोर से पुकारा 
परन्तु किसी ने उत्तर नहीं दिया, न कोई नौकर ही दिखाई पडा । शीघ्रता से 
वह वापस लौटी, आराम कुर्सी पर हाथ रखकर तनमन भुककर बंठी दाँत पर 
दाँत बैठा कर होंठ दबाते हुए वेदना को दबाने का प्रयत्न कर रही थी, एक 
हाथ से छाती दबाये हुए थी---तनमन ने पूछा--'कौन ? रमा !। 

रमा-- हाँ, मैं ही हूँ, नौकर तो कोई हे ही नहीं ।' 
हाय रमा ! मेरे प्राण निकले जा रहे हैं। जाओ्रो, जाओ किसी को बुला 

लाओ । यहीं, रुको, एक बात कहूँ--रमा ! सुनो । मेरे हाथ में यह जो रूमाल 
हँ न, वह मेरे किशोर का हूँ । देखना, यह किसी के हाथ में पडने न पाये । ले 
जाकर इसे जला डालना । किसी को छूने तक मत देना--सभी पापी हैं । मेरे 
किशोर ! मेरे नाथ ! 'हाय'“'राम” कह कर तनमन चीख उठी और कुर्सी से 
नीचे गिर पडी । 

रमा घबरा उठी। उसने समझा कि तनमन मर गई। रमा नीचे दौडी, उस 
की चिल्लाहट से घर गूंज उठा, आखिर माली आया जो रघुभाई के यहाँ बैठी 
हुई गुलाब को बुला लाया | दूसरा नौकर डाक्टर को बुला लाया सभी ने तो 
समभा कि तनमन मर गई । यह समभ कर रमा छाती फाड कर रोने लगी । 
डाक्टर ने आकर तनमन की परीक्षा करके बताया कि हृदय निबंल हो जाने से 
मूर्च्छा आ गई है । आध घण्टे के उपचारोपरान्त तनमन होश में आई किन्तु 
उसकी छाती में इतनी पीडा हो रही थी कि उसकी चिल्लाहट से घर गूंज 
उठता था । 

सम्पूर्ण रात उसने इसी प्रकार व्यतीत की । रघुभाई की स्त्री कमला और 
गलाब दोनों वहीं सोई क्योंकि जीवन की शञ्राशा का डाक्टर ने जवाब दे दिया 
था। धीरे-धीरे हृदय की गति रुकने की तंयारी कर रही थी। जितनी देर तक 
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चिल्लाती नहीं थी उतनी देर तक तनमन मूर्छा में अपने कन्घे पर माथा भुकाये 
पडी रहती । वेदना कुछ कम होने पर पिया तें कहाँ गये नेहरा लगाय' गाती । 
प्रातः:काल हुआ, पक्षी वृन्द का आह्वादमय संगीत प्रारम्भ हुआ । तनमन ने 
खिडकी से बाहर समुद्र रेखा और प्रक्ृति माता को प्रणाम किया। धीरे-धीरे 
उसकी मूर्छा बढ़ती गई श्रौर चिल्लाहट कम होती गई । एकाएक उसकी मूर्छा 
भंग हुई, दो-एक बार चिल्लाई और जो नौकर उसके कन्धे पर हाथ रखे बंठा 
था उसी के हाथों में लुढ़क गई । कमला और गुलाब दोतों दौड आईं। 

उस अन्तिम चीख के साथ ही तनमन के हृदय का स्पन्दन बन्द हो गया । 
उसका प्राण-पखेरू उड गया ओर वह ऐसी सुख-भूमि में पहुँच गई जहाँ साँसा- 
रिक दुःख की पहुँच नहीं थी । उसकी सभी आशायें, उसका लावण्य, उसकी 
चतुराई लोगों के अत्याचार से पीडित होकर सोलह-सत्रह वर्ष में ही समाप्त 
हो गई । पूर्व में सूर्योदय का रक््ताभ आकाश उसके शव पर प्रकाश डाल रहा 
था, पक्षीवृन्द समुद्र के किनारे उसका मृत्यु-गीत गा रहे थे । सच्चा दुःख रमा 
को छोड दूसरे को नहीं हुग्ना ? लोगों को दिखाने के लिए गुलाब ने सिर धुता 
परन्तु उस समय भी मन में वह तनमन को गाली दे रही थी । हृदय कडा कर 
सभी ने तनमन के सुकोमल शरीर को बाँधा, श्मशान ले गये । तनमन--अ्रपने 
बाप की जीवनाधार अपने किशोर के हृदय की रानी, उसकी आशा एवं भावना 
द्वारा पूजित देवी” प्राणेश्वरी जला दी गई | उसके अनुपम रूप, अलौकिक गूण 
एवं उसकी अपूव॑ बुद्धि के स्थान पर केवल रांख रह गई । 

जे ने 

जब जगत ने तनमन को चचे-गट स्टेशन पर देखा तब पहले तो वह चौंक 
उठा, उसे पहचान भी नहीं सका । 

दोनों एक ही साथ बोल उठे, किशोर ! देवी ! ! 

बहुत दिनों से जिस प्रसंग की खोज में जगत था, वह हाथ लगा, परन्तु 
सूझ नहीं पडा कि क्या कहे । 

क्या मेरा पत्र सिला था ?' तनमन ने मूछा । उसकी व्याकुलता स्पष्ट 
दिखाई पड रही थी । 

हाँ मिला था | तुम्हारी यह क्या हालत हो गई ? यह कौन है ?! : 
तनमन की आँखों में पूर्व का तूफानी तेज चमक उठा, एक ठंडा साँस भर 

कटाक्ष कर करते हुए वह बोली--मेरे पति परमेश्वर ! 
जगत को कुछ सोचने का भी अवकाश नहीं मिला दूसरे ही क्षण करमदास 
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आर पहुँचा, तनमन ने जगत पर स्नेहपूर्ण दृष्टि डालकर विदा ली। वह चली 
गई और गाड़ी भी चल पड़ी । जगत को ज॑से काठ मार गया था, वह कुछ 
बोल ही नहीं सका । दूसरे क्षण उसकी तन्द्रा भंग हुई, रेलगाडी के अन्तिम 
डिब्बे को प्लेटफार्म छोडते हुए तक उसने देखा और अपने आप पर क्रोध 
हुआ । कितनी भूल हुई ? फिर साथ ही चढ़ जाता तो पता तो लग जाता । 
फिर वेटिंग रूम में जाकर एक कोने में बंठ गया और सिर धुतने लगा । कंसा 
सुअवसर उसने हाथ से निकल जाने दिया ? दूसरी लोकल आई, उसमें वह 
बठा परन्तु अब इससे होता क्या था ? खीजता हुआ वह बोडिंग पहुँचा । 

वह चारों ओर ढूंढता रहा किन्तु तनमन तथा उसके पति परमेश्वर का 
कुछ भी पता न लगा । पन्द्रह दिन के कठिन परिश्रम के पश्चात् फिर पुस्तक 
को शरण ग्रहण की । वह इस प्रकार पढ़ता, भोजन करता, घमता मानो उसके 
सिर पर भूत सवार हो । सोने की तो उसने मानो कसम खा ली थी। दिन 
पर दिन बीतने लगे साथ ही उसकी बेचनी बढ़ती गई । प्रतीक्षा समाप्त होते 
ही वह फिर खोज करने लगा किन्तु सब निष्फल । उसे पता नहीं था कि उस 
की देवी” स्वधाम पहुँच गई है । परीक्षाफल निकला, वह उत्तीणं॑ हो गया ; 
उस दिन अपनी माँ एवं देवी को याद कर वह खूब रोया । तनमन ने सच कहा 
था संसार में वह एकाकी था, उसके विचार तथा उसकी महत्वाकांक्षा का 
भागीदार कोई था ही नहीं । 

लाचार भारी हृदय से वह सूरत चला । इतने दिनों के विद्याभ्यास, जाग- 
रण एवं शोक से उसका मन और शरीर थक गया था परन्तु उसका साहस 
तथा दृढ़ता अब भी पूव॑वत् बने हुए थे | बच्चूभाई का पत्र पाकर वह घर जा 
रहा था, साथ ही उसने यह भी सोचा कि सूरत में खोज करने से ठीक-ठीक 
पता चलेगा । तीसरे दर्जे के भरे हुए छोटे-से डिब्बे के एक कोने मैं बंठकर वह 
अनेकों प्रकार का विचार करने लगा । गणबन्ती की मत्यु, रघभाई से प्रतिशोध 
लेने का संकल्प, तनमन से कैसे भेंट होगी--इसका विचार आ्राया | सूरत के 
पास पहुँचने पर डिब्बे में बँठे हुए एक व्यक्ति के शब्दों ने उसे चौंका दिया । 

“निक्ृष्ट पैसे की तो बात ही जाने दो-। मेरे एक रिश्तेदार थे, हरिलाल । 
एक॑ निःसन््तान का धन मिला, वह स्वयं भी मर गये और उसकी एकमात्र 

लडकी भी मर गई । 
- - जगत पर तो वज्रपात-सा हुग्ना, विनय का ज्ञान जाता रहा, बीच में ही . 
वह बोल उठा : 'कौन ?' उसका स्वर बिलकुल बदल-सा गया था। । 

कुछ नहीं मिस्टर ! यह तो मैं यों ही कह रहा था ।!!' * 
कौन हंरिलाल ?' 
क्या तुम जानते हो ? बही हरिलालं वरजीवनंदास: ! 
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- सूरत के ? ” जगत का गला भर आया, 'मर गये ?” 
हाँ!” उत्तरदाता ने सोचा कि यह बेचा रा हरिलाल का कोई आश्चित होगा।' 
वह तो भाई ? अपने कष्ट से छुटकारा पा गये; लकवा मार गया था । 

परन्तु तनमन कसी चतुर लड़की थी ?/ 
. वह ?” जगत की साँस रुघने लगी। 

मर गई।' । 
जगत चित्रलिखित-सा उसकी ओर देखता रहा । ऐसा लगा कि इ्वाँस ही 

बन्द हो जायगी । वह दाँत पीसने लगा । वक्ता को जगत पागल-सा प्रतीत 
हुआ । 

भाई ? लड़की तो बड़ी बुद्धिमती थी, परन्तु उसके श्यांमू मामा एवं उस 
की विमाता दोनों ने मिलकर उसे मार डाला । क्या तुम उसे जानते हो ?' 

जगत ने केवल हाँ' कहा । वह अपने विचार स्थिर करने का प्रयत्न कर 
रहा था किन्तु सफल नहीं हो पा रहा था | उसे अपने मस्तिष्क का अन्त्र-चक्र 
स्खलित होता हुआ-सा लगा । दोनों हाथों से उसने अपना माथा दबा लिया, 
भीतर कुछ पीड़ा मालूम पड़ रही थी। सूरत आने पर गाड़ी से उतर गया, 
परन्तु केसे उतरा इसका ज्ञान उसे नहीं रहा। बच्चूभाई उसे लेने के लिए 
आया था किन्तु पहले तो वह जगत को पहचान ही नहीं सका । जगत के कंघे 
बैठ गये थे, सिर कुक गया था, पाँव लड़खड़ां रहे थे । उन्मत्तता एवं सन्निपात 
से उत्पन्न तेज उसकी आँखों में दीख पड़ रहा था । बच्चू ने सोचा कि जगत 
बिमार है । 

कसी तबियत है ? 
अच्छी है ?' बहुत ही धीमी आवाज में जगत ने उत्तर दिया । 

घर पहुँचवकर जगत चारपाई पर पड़ गया । इस समय वह विचार-विहीन 
और दुःख-विहीन था । अ्रब तक दुःख एवं वियोग से उसका बल ज्यों का त्यों 
बना हुआ था, किन्तु अब वह भी जाता रहा। साहस, बल, शौय॑ कुछ भी बाकी 
नहीं रहा । तेजस्वीं युवक ग्रसहायावस्था में कायर बने गया । पति की मृत्यु 
के समय गुणवन्ती द्वारा अनुभूत निराश्रयता भी इस निराश्रयता की तुलना में 
तुच्छ थी । बड़े परिश्रम से वह थोड़ा बहुत खा लेता और घंटों दोनों हाथों से 
माथा दबाकर बैठा रहता । 

दो-तीन दिनों में उसके विचौर करने की कुछ शक्ति आई । पहले तो अपने 
को वह धिक्कारने लगा । अपनी दिवी' को जिसने मर जाने दिया । अ्रकर्मण्य 
बन कर कुछ किया नहीं । वह दोनों हाथों से अपने बाल पकड़ कर खींचता पीछे 
बड़बड़ाता, पापी, कुत्ता,चाण्डाल, स्वयं इधर-उधर भ्रमण करता रहा और निदोंष 

स्नेहमूति 'देवी' को दुःख और वियोग से मर जाने दिया ? किसलिए उसके 
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कोमल हृदय को प्रेम करना सिखाया ? और सिखाया भी तो किसलिए उसे 
दुनिया को दया पर छोड़कर विलग हो गया ?” दीवाल पर सिर पटक कर मर 
जाने का विचार उत्पन्न हुआ, वह फिर बड़बड़ाने लगा, अब जीने से लाभ ? 
किस के लिए ? संसार के वैभव, अत्यधिक परिश्रम से प्राप्त सुख किस 'देवी' 
के पदाम्बुज में रखने के लिए ? किसलिए खाया-पीया जाय ? कपड़ा पहनने- 
औग्ोढ़ने से क्या लाभ ? संसार की दासता, उसके व्यवहार, उसके जंजाल सब 
उसे व्यर्थ लगे । किस के लिए ? किस के लिए ?” यह नाद उसके कान में 
प्रतिध्वनित होने लगा । 

इस धुन से छुटकारा मिलने पर फिर दूसरे विचार-जाल में जा फंसा । 
समाज, उसके बन्धन, ईश्वर, प्रकृति के नियमादि के प्रति उसे घोर तिरस्कार 
उत्पन्न हो गया । समाज ने उसकी देवी” का जाति-बन्धन की रक्षा के हेतु वध 
किया था; उसके बंधनों ने उसे रुला-रला कर अकाल के गाल में पहुँचा दिया 
था । ईश्वर ने उसे दुःखी किया, निर्दोष तनमन को दुःखी किया । किस 
लिए ? किस अधिकार से ? दुःख देना था तो उत्पन्न ही क्यों किया ? क्यों 
मिलाया--क्यों विलग किया ” सभी को वह धिककारने लगा। मनुष्य के 
चेहरे, वैभव, सूख से उसे विरक्ति सी हो गई | सृष्टि संहार करने के पूर्व शंकर 
जैसी मन:स्थिति उसकी हो गई । उसकी इच्छा सबका--अपना, समाज का, 
सृष्टि का--विनाश करने की इच्छा हुईं । इस विचार को उसने किसी पर 
प्रकट नहीं किया बल्कि अपने मन में ही ऐसा विचार कर अपने मस्तिष्क को 
ग्रमानुषी बना डाला । 

लहरी स्वभाव वाले बच्चू की समभ में कुछ नहीं आया । पनद्रह दिनों तक 
समभा कर वह थक गया । जगत को भी भाई के घर में बेकार पड़ा रहना 
अच्छा नहीं लग रहा था, वह भी वहां से भाग जाना चाहता था ॥ वह किसी 
ऐसे निर्जन स्थल में जाना चाहता था जहाँ वह दिल खोल कर रो सके । निर्बाध 
विलाप कर सके । उसका सभी कुछ तो .नष्ट हो गया था । बह गुम-सुम बैठा 
रहता और पागल के समान एक दिशा में एक टक देखा करता था । 

अन्त में एक वर्ष की बाकी छात्र-वृत्ति लेने का बहाना निकाल कर उसने 
रत्नगढ़ जाने का विचार किया | बच्चू ने भी स्थान परिवरतंन से कुछ चेन 
मिलेगा यह सोच कर वहाँ जाने को आाज्ञा दे दी । 

दूसरे दिन जगत सूरत से निकल पड़ा । 
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3३ 
बहुत दिनों बाद जगत रत्नगढ़ आया था । स्टेशन से उतरते ही बह घटना 

याद ग्राई जब गृुणवन्ती के साथ उसे वहाँ से भागना पड़ा था, किन्तु उसके सब 
ज्ञान-तन्तु नष्ट हो गए थे । एक मास पूर्व रघुभाई का नाम अथवा रत्नगढ़ के 
अनुभव का स्मरण कर जिसमें घलिर से पैर तक प्रतिशोध लेने की ज्वाला प्रज्व- 
लित हो उठती थी, उसमें द्वेष के विचार करने की भी शक्ति नहीं रह गई 
थी । तनमन की मृत्यु के असह्य वज्न-चात ने उसे अभिभूत एवं कायर बना 
दिया था । सम्मान और गवे का भाव जाता रहा, उसके स्वभाव में केवल 
मनुष्य जन्तु की निराश्रयता और जड़ता मात्र रह गई थी । 

रत्नगढ़ में पहले जहाँ तंग गंदी गलियों में से होकर जाना पड़ता था, जहाँ 
जाते समय हमेशा यह डर बना रहता कि कहीं दो सौ वषं के पुराने मकान गिर 
कर कुचल न डालें वहाँ अरब चौड़े, स्वच्छ, और आ्राकषंक राज-मार्ग बने हुए 
थे । ऐसा लग रहा था कि रेवाशंकर द्वारा एकत्र किए हुए धन का सदुपयोग 
किया जा रहा है | वहाँ के निवासियों की चाल-ढाल में भी पहले से बड़ा अंतर 
था परन्तु इन सब परिवतंनों की ओर जगत का ध्यान नहीं था; तेजी से वह 
राम मन्दिर की ओर चला जा रहा था । वहाँ पहुँचने पर आम्ल परिवतंन की 
ओर उसका ध्यान आक्ृष्ट हुआ कि पुराने मन्दिर के स्थान पर उसने एक भव्य 
विशाल मन्दिर और उसके पास बना हुआ एक रमणीय उपवन देखा । एक 
व्यक्ति से रामक्ृष्णदास जी के सम्बन्ध में पूछते पर उसे मन्दिर में जाने का 
उसने संकेत किया | 

मन्दिर थोड़े ही दिन का बना हुआ मालूम पड़ता था | जिस कोठी में 
पहले रामचन्द्र जी एक छोटे से घृत-दीप के प्रकाश में विराजते थे वहाँ श्राज 
बाहर से सूर्य का चमकता हुत्ना प्रकाश आ रहा था। 

जगत ने एक शिष्य को बुलाकर रामक्ृष्णदास जी के बारे में पूछ-ताछ 
की । वह शिष्य जगत को बैठाकर रामक्ृष्णदास जी को बुलाने गया | जगत ने 
पाषाण की अंचलता में विराजमान रामचन्द्रजी की ओर देखः और उसके 
निष्प्राण मस्तिष्क में पूर्व के प्रसंग की स्मृति जाग्रत हो उठी | करुणोत्पादक 
रीति से हाथ पर अपना सिर रख वह पूर्व के स्वप्न देखने लगा। 

थोड़ी देर में बाबाजी आये । दस वर्ष में भी उनमें कोई अन्तर नहीं आया 
था । उनकी चाल पूवंवत् हाथी के समान, उनकी आवाज पहले ही जैसी तेज 
और स्नेहपूर्ण थी । अलबत्ता वह जगत को पहचान नहीं सके । 

'कौन है ? तेरा नाम क्या है, भाई ?' 

श्षरे 



जगत ने सिर उठा कर ऊपर देखा और कहा--बाबाजी ! आप मुझे 
नहीं पहचानते ? मैं नीलकंठराय का जगत हूँ ।' 

'कौन मेरा जगत ?” कह कर बाबाजी ने उसे उठाकर गले से लगा लिया। 
थोड़ा विरक्ति से जगत अपने को छुड़ाकर दूर खड़ा ही गया । 

बेटा ! तेरा पत्र गया था । गुणवंती बेचारी मर गई । जैसी रामजी की 
इच्छा | तू अच्छा है न ?' 

हाँ, कहकर जगत सूखी हँसी हँसा, 'मेरा पत्र मिला था ?! 

हाँ, मिला था परन्तु अब तो मैं भूल जाता हूँ, मेरी स्मरण-शक्ति निर्बल 
हो गई है | बहुत बूढ़ा हो गया हूँ न ?” कहकर वृद्ध हँसे, अच्छा आकर बैठ । 
हाँ देख, मन्दिर अ्रपता ही समभना ।' 

जगत वहीं रहने लगा कितु बाबाजी उससे इतना अधिक स्नेह करते थे कि 
वह खीभ उठता था । जगत ने जीवन से विग्रह करना प्रारम्भ कर दिया था, 
उसे सभी मनुष्य छात्र लगते थे । ऐसे समय इतना निःस्वार्थ स्नेह उसके मन में 
व्याकुलता पैदा कर देता था । बाबाजी ने भी देखा कि जगत का मन अस्वस्थ 
है । उसके खाने-पीने, सोने और बोलने की विरक्ति ने उन्हें कुछ-कुछ जगत के 
मन को सच्ची स्थिति का ज्ञान करा दिया । बाबाजी जी जगत को सचमुच बहुत 
चाहते थे और अपनी साधारण भावना से उसका मनोरंजन करने का भी प्रयत्न 
किया करते थे । ज्यों-ज्यों बाबाजी उसका मन बहलाने का प्रयत्न करते त्यों-त्यों 
वह और भी बिगड़ता था। अ्रभी भी उसकी शोक-जन्य विक्षिप्तता नष्ट नहीं 
हुई थी । बिछौने पर लेटा-लेटा वह सबेरे तक रोया करता और प्रातःकाल से 
संध्या समय तक शोकाग्नि की धन से प्रेरित विषमता से अनाप-शनाप बकता 
अथवा मूक बैठा रहता । या तो वह उन्मत्त के समान शून्य मस्तिष्क से माथा 
भुकाकर बंठा रहता अथवा जंगली के समान विभत्स विचार करता रहता 
था । रामक्ृष्णदास जी ने बहुत कुछ प्रयत्न किया किन्तु उनका एक भी प्रयत्न 
सफल नहीं हुआ । इसके विपरीत उनकी सरल श्रद्धा द्वारा दी हुई शिक्षा से 
जगत अधिक उत्त जित हो उठता और जहाँ चाहता बला जाता । धीरे-धीरे 
मंदिर का परित्याग कर के पास ही के उपवन में उसने भटकना प्रारम्भ किया। 

ग्राठउ-दस दिन में उसका जी उचट गया । अश्रब किसी नये स्थान में जाने 
की उसकी इच्छा हो रही थी । कहाँ, यह नहीं जानता था । उसने बाबाजी से 
कहा, बाबाजी दृढ़ थे, तबियत में सुधार न होने तक कहीं जाने देना उन्होंने 
अस्वीकार कर दिया । 

जगत ४सा, सुधार ? बाबाजी ! अब सुधार कसा ? अब तो सब बिगड़ता 
ही शेष रह गया है ।' 

बाबाजी टस से मस नहीं हुए । उन्होंने स्पष्ट कह दिया कि गुणवंती की 

श्पढ 



अनुपस्थिति में तुम पर मेरा पहला अ्रधिकार है । 
जगत ने उत्तर दिया--'मुझ पर अधिकार है ? अभ्रधिकार करने वाला तो 

चला गया । बाबाजी सभी कुछ तो जलकर राख हो गया । मैं तो भटकने 
वाला, इधर-उधर मारा-मारा फिरने वाला, बिना मालिक का जानवर हूँ । 
मुझे क्यों रख रहे हैं? आप मुके रख भी सकेंगे ? अच्छी बात है आपकी इच्छा 
है तो आज रह जाऊँगा परन्तु मेरी फिर इच्छा हुई तो चला जाऊंगा । संसार 
में मेरा कौन है जिसकी मुझे परवाह हो ? परवाह करने वाला तो निर्मोही 
निकला, सदा के लिए छोड़ कर चला गया । 

बाबाजी से उसने दुःख के आवेश में तनमन की सभी बातें कह दी थीं कितु 
उससे इतना चित्त-भ्रम कैसे हुआ यह बाबाजी की समऊ में नहीं श्रा सका था। 

सन्ध्या समय बाबाजी को चेन नहीं पड़ी; उनका सरल बुद्धि इस रोग की 
परीक्षा नहीं कर सकी । जगत की देख-रेख का भार एक शिष्य पर देकर पास 
ही के एक मकान में वे चले गये । 

रे 
वह बाट जोहता हुआ खड़ा था । रमणीय चन्द्रिका अवनि पर अमृतमय 

वर्षा कर, दूर नाचती हुई समुद्र तरंगों को चाँदी से मढ़ रही थी। उसकी 
आधीनता में उपवन के पौधे पुष्प एवं समुद्र तट तक फैले हुए सघन वृक्षों के 
समूह, अमृतनाथ चन्द्रमा की शान्तिपूर्वक एकाग्र चित्त से सेवा कर रहे थे । 
जगत युवावस्था के जीवन में कृतक्रृत्यता द्वारा लाये हुए सन््तोष के बल में गव 
से खड़ा था। ज्योत्सना उसके तेजस्वी मुख पर, उसके ललाट पर फेले हुए 
बालों पर नाच रही थी, उसके अंग-प्रत्यंग से मनुष्यत्व का अनिर्वाच्य गौरव 
प्रकट हो रहा था। उसने एक कठघरे पर हाथ रखा | एकाएक दूर से चन्द्रिका 
नें मानो मधुर गीत गाया हो इस प्रकार बाँसुरी बजी, उसके आह्वादमय संगीत 
ने उसके प्रफुल्ल जीवन को गुज्जारित कर दिया | अपने सामने विस्तृत 
रमणीय चित्रपट को अनुभवी स्वभाव की रसज्ञता से उसने देखा, और उमड़ते 
हुए हृदय से सुख की इवाँस ली । 

पास में आ्राने वाली गाड़ी की घड़घड़ाहट सुनाई दी | वीण-नाद से जैसे 
हरिण ऊँचा मँह करके देखे उसी प्रकार जगत ने देखा । उत्तके हृदय में रसमय 
लहर उमड़ पड़ीं । 

गाड़ी बाहर रुक गई उसमें से कोई उतरा । जगत ने देखा यह चन्द्रिका 
का मान॒षी अवतार के समान एक स्त्री थी जिसका नख-शिख शुभ्र चमकते हुए 
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वस्त्रों से सुशोभित था । शीघ्रता से पड़ने वाले जोश से पूर्ण उसके प्रत्येक पद 
से रस और लालित्य भर रहा था । उसके देदीप्यमान नेत्रों ने जगत को देखा, 
जगत ने उसे देखा । थोड़े समय का वियोग युग के समान हो इस प्रकार दोनों 
के हृदय एक दूसरे में समा जाने के लिए दौड़े । 

देंबी ! आ गई ?* 

जवाब में आगन्तुका स्त्री हँस पड़ी । रस की वर्षा करने वाला उसका 
हास्य चन्द्रिका के रसपूर्ण वातावरण में प्रतिध्वनित हो उठा, मानो कह रही 
हो--'कितना अधीर है ?' 

स्त्री आई। जगत सीढ़ी उतरने लगा। दोनों कुछ पग शआागे बढ़े, एक 
दूसरे का आलिगन किया । अल्प वियोग से उत्पन्न भयंकर दुःख पल मात्र में 
प्राण-में-प्राण सम्मिलित कर नष्ट हो गया । दोनों एक दूसरे का हाथ पकड़े 
हुए ऊपर चढ़े । मुख, रूप, रस एवं प्रेम से तेजस्वी बन गया था | आँखों में 
अलौकिक तेज चमक रहा था । जगत उसे बरामदे में ले गया । चन्द्रिका स्त्री 
के लावण्यमय शरीर को और भी सुन्दर बना रही थी । जगत थोड़ी दूर पर 
खड़ा होकर उसे सस्नेह देख रहा था । 

दिवी ! किस शुभ मुहृत्त में प्रभु ने तुम्हारा निर्माण किया था ?' 
नाथ ! आपके निर्माण के तुरन्त पश्चात् ।” कहकर स्त्री ने जगत के कन्धे 

पर अपना प्यारा, रसाल मुखड़ा रख दिया । 

तुरन्त अजीब प्रकार से सहस्रों मनुष्यों का एक समूह झ्रासपास में दिखाई 
दिया--मनुष्य एक दूसरे के कन्धे पर दशनातुर नेत्रों से फाँक-फाँक कर देख रहे 
थे, एक दूसरे के कान में कुछ प्रशंसात्मक दब्द कह रहे थे। थोड़ी दूर पर देव की 
दुन्दुभी गड़गड़ा रही हो इस प्रकार वाद्ययन्त्र का विजय नाद सुनाई दिया ॥ 
जगत बाहर निकला; चारों ओर माननीय महाजन उसका अभिनन्दन कर रहे 
थे। जगत की चाल में नरेशों की गवं-युक्त छटा थी । उसके खिले हुए नम्र 
चेहरे पर देवों को दीप्त करने वाली तेजस्वी निश्चलता प्रकट हो रही थी । 
उसके नेत्र विजयमद से मत्त अग्नि के समान चमक रहे थे। उसके हाथ पर 
हाथ रख कर चलने वाली, प्रेम गव॑ से गवित, रस सुन्दरी के अप्परा ज॑से मुख 
पर उसके नेत्र गड़ गए थे और असीमित हण्ष से मुस्करा रहा था । वह सुन्दरी 
उसके कान में कुछ कह रही थी जिसे सुनकर जगत मुस्करा रहे थे। जगत का 
सिर स्वर्ग के सिहासन को स्पर्श कर रहा हो ऐसा लगा | सम्पूर्ण जनसमृह ने 
विजयनाद किया । जगत श्रपना जीवन सफल देख कर हँसा और अपनी प्यारी 
सहचरी की ओर घूम पड़ा । सहचरी दूर गई*“'जगत पकड़ने के लिए दौडा, 
परन्तु श्रब वह कहाँ ? उसके दोनों नेत्र अन्धकार में चमकते हुए दिखाई पड़े । 
जगत ने पकड़ने का प्रयत्न किया | चारों दिशायें गूज्ज उठीं। जगत और 
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तेजी से सुन्दरी के पीछे दौडा । 
शान्त निष्ठुर चन्द्रिका राम-मन्दिर के चौक में बिखरी हुई थी। दूर कहीं 

सियार की त्रासदायक चिल्लाहट सुनाई पड रही थी। जगत पास ही कोठरी 
के बिछौने पर बैठा हुआ आँखें मल रहा था। पहले यह परिवतंन उसकी 
समभ में कुछ नहीं श्राया, कहाँ पर है, इसका भी ज्ञान नहीं रहा । पद्चात् 
वन में एकाएक भज्भावात् आ जाए, उसी प्रकार अपनी स्थिति, अपने वियोग, 
दुःख का तीव्र घातक स्मरण झा गया । स्वप्न-सृष्टि में प्राप्त 'देवी' का मुखो- 
च्छवास अभी भी शरीर पर प्रतीत हो रहा था, वह बिछौने से उठ खडा हुश्ना 
और बाहर निकला । चाँदनी की सुन्दरता देखकर वह काँप उठा । उसकी 
आँखें शव के समान स्थिर, भावहीन हो गई। उसने जेब से तनमन के सुन्दर 
केशराशि की प्रेम-भेंट एवं पुडिया में रखी हुई उसके पत्र की जली हुई राख 
निकाल कर अधरों से लगाई। है 

मैं आ रहा हूँ, देवी ! आता हूँ ।| कहकर चला, फिर रुक गया। चार 
ओर उसने देखा । सौन्दर्य को, सृष्टि को एवं सृष्टि के कर्त्ता को मानो हादिक 
श्राप दिया । वह आगे बढ़ा, थोडी दूर पर एक बडा-सा कूप था, उसकी ओर 
चला । यन्त्रवत् वह सीधा, धीमी चाल से चल रहा था। कूप के पास पहुँचा, 
ऊपर चन्द्र की ओर, नीचे पानी की ओर देखा, पीछे घूमकर राम-मन्दिर की 
ओर देखते ही उसे बालपन में ली हुई प्रतिज्ञा स्मरण आ गई; हाथ के प्रेम 
चिन्ह का चुम्बन किया । वह कएँ की जगत पर चढ़ा और काएँ में कूदने के 
लिए उछला-- 

इतने ही में किसी ने उसकी गर्दन धर दबाई । रोष, निष्फलता से उत्पन्न 
उन्मत्तता से वह पीछे घूम पडा । एक सन््यासी उसे पकड़े हुए खड़ा था। उसकी 
आँखों से जगत के प्रति कठोर व्यंग टपक रहा था । 

कौन है ? मुझे क्यों पकड़ा है ?' जगत ने क्रोधावेश में क्षुद्रता से कहा, 
छोड दो मुझे ! ' हे 

छोड़गा परन्तु आत्म-हत्या करने के लिए नहीं । चबूतरे से नीचे उतरो, 
तब छोड़ँगा ।' शान्ति से संन््यासी ने कहा । 

जगत और भी चिढ़ गया । छोड दो ! मुझे जाना है । मेरी 'देवी' मेरी 
बाट देख रही है ।” उसका गला बैठ गया था । 

कएँ की ओर संकेत कर अनन्तानन्दजी बोले, वहाँ जाने की आज्ञा नहीं 
है, दूसरी जगह जाने के लिए स्वतनत्र हो ।' 

अनन्तानन्दजी का मठ मन्दिर के पास ही था। अभी उन्होंने पागल के 
समान जगत को जाते हुए दूर से देखा । संध्या समय रामक्ृष्णदासजी श्राकर 
उनसे सहायता माँग गये थे, फल-स्वरूप वह तुरन्त समभ गये कि हो-न-हों 
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यही वह व्यक्ति होगा और तुरन्त आकर उसे रोका । 

आज्ञा ! आज्ञा !' जगत बड़बडाया--मुभे आज्ञा देने वाला तू कौन है ? 
मुझे रोकने का तुझे क्या अधिकार है ? छोड, मुझे छोड !” कहकर छुडाने 
का उसने निष्फल प्रयत्न किया । 

अधिकार !” स्वामीजी जरा हँस कर बोले, अधिकार तो है--जीतने 
वाले का प्राबल्य । जो तुझे इस समय मरने के लिए प्रेरित कर रहा है उसे 
मैंने जीत लिया है; इतना ही मेरा अधिकार है ।” यह कह कर जगत को काएँ 
की जगत से नीचे उतारा । जगत ने स्वामी की ओर देखा, चाँदनी में उनकी 
भव्यता देख कर उसका क्रोध कुछ कम हुआ । 

'मुझे जाने दीजिये, मैं आपके पैर पकडता हूँ। मेरा संसार में कोई नहीं 
है। मेरी वहाँ सब खड़े बाट जोह रहे हैं--विलम्ब हो रहा है ।' 

होने दो विलम्ब ।” न्यायाधीश जैसे अ्रचल आदेश के समान वह बोले, 
“यदि उन्हें तेरी आवश्यकता होगी तो वह यहीं ञ्रायेंगे । जब तक तू यहाँ है 
तब तक तू अपना काम तो कर पीछे उनको सोचना ।* 

अपना ? उनके बिना सब व्यर्थ है; जीवन सब विषमय है । मुझे तत्त्व- 
ज्ञान की आवश्यकता नहीं है, मुझे जाने दीजिये !” जगत खीज कर बोला । 

'मुझे तत्त्व ज्ञान बताना भी नहीं है, मुझे तो इतना ही बताना है कि मृत 
के पीछे मरने से लाभ ? कैसे जानते हो कि वह तुम्हें वहाँ मिलिगी ही ? 
मिलेगी तो यहीं मिलेगी | आओ, तुम्हें ऐसा सुख दिखाऊँ कि जिसे तुमने स्वप्न 
में भी नहीं देखा होगा ।' 

जगत स्वप्न का स्मरण कर काँप उठा । 
जगत पर स्वामी के अद्भुत व्यक्तित्व का प्रभाव होने लगा । वह नम्र 

बन कर बोला --स्वामीजी ! व्यर्थ की बातों से क्या लाभ ? वह भला कहीं 
मिल सकती हैं ! मैं बहुत दुःखी हूँ, स््वामीजी ! बहुत दुःखी हूँ । जीवन की 
अपेक्षा मृत्यु सहस्रगुण अच्छी है ।' * 

अच्छी बात है तब जीवित रहते हुए मरना सीखो । चलो, इस समय तो 
चलो, प्रात:काल बातें होंगी ! यदि तुम्हें रहने की इच्छा न होगी तब कुआं तो 
कहीं भागा जा नहीं रहा है ! एक बार देख तो लो ! 

'कहाँ ले जाइयेगा ? आप कौन हैं ?' 
'मैं यहाँ का स्वामी हूँ । लोग मुझे अ्रनन्तानन्द कहते हैं ।' 
'स्वामीजी आप ही हैं !” जगत ने अनन्तानन्द के विषय में बहुत कुछ 

सुना था, अ्रच्छी बात है आता हूँ कितु जब मेरा मत चाहेगा चला. जाऊंगा ।' 
स्वामीजी बोले मानो अपने पुत्र को समभा रहे हों । उनका शरीर क्रोध 

से भर गया, तुम अपनी निरर्थक शिक्षा के वशीभूत हो किसी तुच्छ धुन में 
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व्याप्त होकर अन्त में इस दशा को पहुँच जाते हो; साधारण चींटी के काट 
लेने पर जीवन का अन्त कर देने के लिए तत्पर हो जाते हो । एक प्रकार के 
जीवन ने तुम्हें इस दशा को पहुँचा दिया, दूसरे प्रकार का जीवन तुम्हें कहाँ 
ले जाता है, यह तो जरा देख लो । अ्रधीरता में ही वर्तमान समय की बुद्धि- 
मत्ता समा गई प्रतीत होती है । चलो, यदि तुम्हें जीवन निर्थरक लगेगा तो मैं 
तुम्हें चले जाने की आज्ञा दे दंगा, और कुछ ?' 

जगत का हाथ पकड़ कर स्वामीजी अपने साथ मठ में ले गये । 

डर, 

“सिद्धनाथ अभी तक क्यों नहीं ग्राया ?' द्वार की ओर देखते हुए अनंता- 
नन््द ने पूछा | गत प्रकरण की घटना को व्यतीत हुए आज दस वर्ष हो गये थे 
किन्तु अनन्तानन्द में कुछ भी परिवर्तन नहीं हुआ था। वही गौरव, : वही 
राजाओं की भव्येता को लज्जित करने वाला तेज, आँखों में भी वही अवर्णनीय 
चमक, केवल शरीर थोड़ा सूख गया था, और चेहरे पर सिकुड़न पड़ जाने से 
वृद्ध प्रतीत होते थे । वे खड़े-खड़े दो-तीन सनन््यासियों के साथ वार्त्तालाप कर रहे 
थे थोड़ी दूर पर एक टेबुल पर बेठी हुई चम्पा किसी वृद्ध के श्राँगन में स्थित 
ग्रहिणी के समान शोभायमान हो रही थी। पूर्वाश्रम की नायिका--श्रब वह 
नहीं थी । अनन्त मठ के बड़े कमरे में तीस-चालीस सन््यासी एकत्र हो कर 
धीरे-धीरे कुछ बातें कर रहे थे । प्रात:कालीन बालसूर्य . एकत्रित संन््यासियों के 
गेस्आा वस्त्र को एवं देदीप्यमान मुख को दीप्त कर रहा था । सभी किसी की 
बाट जोहते हुए प्रतीत होते थे । 

ग्रनन्तानन्द ने अनन्तमठ में अपने मुख्य शिष्यों को बुलाया था। कोई-कोई 
तो कुछ देर ही पहले आये थे वैसे तीन-चार दिन से शिष्यगण आरा रहे थे।. 
सन््यासियों के मुख से ऐसा तेज प्रकाशित हो रहा था कि साधारण से साधा- 
रण व्यक्ति भी उन्हें देख कर कह सकता था कि उनमें से एक भी भारत लिए 
श्राप रूफ, धर्म के नाम पर पैसा लूटने वाला पाखण्डी संन्यासी नहीं है। 
सभी के बोलने-चालने की रीति और गौरव ऐसा था मानो अनन्तानन्द के लघ॑ 
संस्करण मात्र हों । इस मण्डल को अनन्तानन्द का कुटुम्ब कह सकते हैं, यह 
उनके बीस वर्ष के अ्रथक परिश्रम का परिणाम था । । 

'सिद्धनाथ अ्रभी तक क्यों नहीं ञ्राया ? गाड़ी 'लेट' है क्या ?! 2 
'जी हाँ ! ऐसा ही लगता है । लीजिए यह रणुभा आरा गये ।” एक संन्यासी 

ने कहा । फिर रणुभा को ही सम्बोधित कर उसी ने कहां, 'पधारिये ।” ' 
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रणुभा का शरीर कुछ मोटा हो गया था, चेहरा भर गया था जिससे 
शान्ति और भलमनसाहत प्रकट हो रही थी | उन्होंने आते ही अनंतानंद को 
प्रणाम दूसरों को नमस्कार किया। उसके पास दस पन्न्द्रह सन््यासी आ गये और 
अनंतानंद के चारों ओर एक भुण्ड-सा एकत्रित हो गया । 

“कहो रणुभा, कँवर कसा है ?' 
अच्छी तरह है, अभी जसुभा की मृत्यु भूला नहीं है। उसका स्वभाव 

बड़ा कोमल है ।।' 
“इस कोमलता में शौय लाना तुम्हारा काम है । सोलझ्छी सूर्य में तेज भी 

तो चाहिए । अनंतानंद ने कहा, देखा अविभावक हुए तो यह लाभ हुग्ना । 
हमारा दो वर्ष का परिश्रम सफल हुआ ।' 

'बहुत परिश्रम पड़ा, क्यों महाराज ?' एक सनन््यासी ने पूछा । वह सनन््यासी 

लम्बा और काला था। 
सरकार राज्य रेसीडन्ट को सौंप देना चाहती थी ।' 

दयानन्द ! अ्रभी वंगाल की खुमारी दूर नहीं हुई क्यों ?” अनंतानंद ने 
कट्क्ति करते हुए कहा, कितना परिश्रम पड़ा, यह तो हमारा मन जानता 
है । यह रेसीडेन्ट नियुक्त किया गया तो हमारे सभी प्रयत्नों पर पानी फिर 
गया होता । तब हमारा वीरसेन फूटबाल. क्रिकेट और बहुत होता तो पोलो 
अथवा शिकार खेलने में अ्रवश्य ही श्रद्वधितीय होता । संसार को इतना नुकसान 
तो अवश्य हुआ ।* 

यह सुन कर सभी हँस पड़े । ! 
रत्नगढ़ का दस वर्ष का इतिहास बहुत ही संक्षिप्त है । 

खेल-कद कर जी बहलाते हुए जसुभा स्वधाम सिधारे, अपने पीछे एक छोटा 
सा बालक छोड़ गये थे । इस अवसर से लाभ उठा कर बम्बई में बैठे हुए रघु- 
भाई ने तूफान खड़ा किया और बालक के पूर्ण वय प्राप्त करने तक रेसीडेंसी 
राज्य का कारोबार सँभाले, ऐसी आज्ञा प्राप्त करने का उसने प्रयत्न किया ॥ 
बहुत परिश्रम के पश्चात् अनन्तानन्द विजयी हुए, रणुभा दीवान बनाये गये । 
परन्तु इस तूफान से पार उतरने में अनन्तानन्द को बहुत सी कठिनाइयों का 
सामना करना पड़ा था । 

रणुभा के श्राने पर अधिकांश संन्यासी उनके पास आ ग़ये । केवल चार- 
पाँच खिड़की में खड़े कुछ बातत्चीत कर रहे थे । 

अ्रमरानन्द ! अब कौन बाकी रह गया है ? दिन चढ़ रहा है और रात 
में मुझे बाहर जाना है ।' 

'देखिये !” अमरानन्द ने मजाक में गंभीरता धारण कर कहा । अमरात्ंद 

देखने लायक व्यक्ति थे । उनका शरीर नाटा और मजबूत था। चेहरा गोल, 
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आँखें छोटी, हँसमुख और लम्बा सुडोल सिर शीशे के समान चमकता था । वह 
हमेशा हँसकर बोलते एवं लोकप्रिय बनने का प्रयत्न करते । वे अ्ननन्तानन्द के 
मुख्य शिष्य थे ; इस समय लक्ष्मणपुर स्टेट में रहते थे । अ्रनन्तानन्द उन पर 
पहले अत्यधिक विश्वास करते थे किन्तु इस समय दोनों में कुछ असन््तोष 
उत्पन्त हो गया था । उनके कथन में गुप्त कटाक्ष दिखाई पड़ता था। अपनी 
छोटी आँखें स्थिर कर उन्होंने कहा--देखिये, अभी तक आपके सिद्धनाथ कहाँ 
आये है ? सिद्धनाथ है कौन ? वही जो आपका आ्राधार एवं आपके प्रयत्नों का 
प्ररक है । उसके बिना भला काम कैसे प्रारम्भ किया जा सकता है ?” दो-तीन 
व्यक्ति हँस पड़े । एक संत्यासी इस कटाक्षपूर्ण भाषा से ऊब कर दूर जा खड़ा 
हुआ | 

कुछ देर पश्चात् नीचे गाड़ी के पहियों की आवाज सुनाई दी सभी चृप 

हो गये । 
“'सिद्धनाथ आ गया । अनन्तानन्द ने कहा । शक्तिशाली पैरों से कोई सीढ़ी 

चढ़ रहा था । अनन्तानन्द थोड़ा प्रेम से हँईँकर बोले---'इसके सिवा दूसरा 
कोई इस प्रकार चढ़ ही नहीं सकता ।' 

क्षण भर बाद एक लम्बा साधु आया । उसकी छोटी दाढ़ी और लम्बे बाल 
उसके चेहरे की कान्ति को बढ़ा रहे थे । उसका चेहरा सुन्दर, सहसौ्रों पुरुषों के 
बीच में भी ध्यान आकृष्ट करने वाला था । उसके अग-प्रत्यंग से रूप की 
अपेक्षा अटल दृढ़ता एवं दुर्जय सत्ता अधिक प्रकट होती थी । चेहरे की रेखाएँ 
कठोरता से दबी हुई थीं। आँखों में कठोरता और प्रभाव का प्रकाशमान तेज 
था ; उसे देखते ही मनुष्यों में नम्नरता का भाव पैदा होना स्वाभाविक था। 
सम्पूर्ण शरीर से भी वही व्यक्तित्व प्रकट हो रहा था। पद-पद पर, प्रत्येक 
अभिनय में, प्रत्येक शब्द में सत्ता की निश्चद्वता दिखाई पड़ती थी। वहाँ पर 
उपस्थित तेजस्वी पुरुषों में भी उसका तेज भिन्न था । अनन्तानन्द की भव्यता 
देवताओं का स्मरण कराती, सिद्धनाथ का कठोर गौरव नपोलियन जैसे नरवीरों 
की याद ताजा करती थी । प्रसंगशात् वह भिन्न-भिन्न रूप धारण कर सकता 
था जब कि दूसरा अचलता का सत्व बना रहता था। एक शान्ति का अवतार 
लगता जब कि दूसरा सत्ता का । सिद्धनाथ ने अ्रपने लम्बे सुदृढ़ शरीर कर 
अनन्तानन्द के सामने भुकाया, चम्पा का आशीर्वाद ग्रहण किया और बाकी सब 
से दो-चार बातें कर कुशल क्षेम पूछा । 

“'सिद्धताथ !  अमरानन्द ने आगे आकर अपने स्वाभाविक कटाक्षमय भाव 
से कहा--“बहुत देर लगा दिया ? स्वामी जी घबरा रहे थे ॥' 

“इसका मुझे खेद है, किन्तु इसमें मेरा कोई दोष नहीं है, गाड़ी लेट थी। 
चलिए महाराज ! अब काम प्रारम्भ कीजिए ।' अनन्तानन्द की ओर घूम कर 

१६१ 



स्वस्थ दढ़ आवाज में सिद्धनाथ ने कहा । 
अच्छा ! परन्तु अ्रभी तू मद्रास से चला आ रहा है ; थोड़ा विश्राम तो 

कर ले । 

“विश्राम करने का बहुत समय है । सिद्धनाथ बोला । वह जरा हँसा किन्तु 
उसकी हँसी नीरस थी । 

सब लोग जाकर वहीं पर रखे हुए एक बड़े गोल टेबुल के चारों ओर बैठ 
गए । यह सभा ऐसी लग रही थी मानों सतयुग के ऋषिगण सदेह मुत्युलोक 
में आ्रा कर सभा कर रहे हों । एक किनारे अनन्तानन्द बंठे । सभी में उन का 
स्वरूप निराला ही था । एक तरफ रणभा और चम्पा और बांई तरफ कुछ 
कागज लिए हुए सिद्धनाथ बंठे थे । सब के बैठ जाने पर अनन्तानन्द जी उठ 
कर बोले--- 

'मेरे शिष्यगण ! जिस काय्य के लिए हम लोग आज यहाँ एकत्र हुए हैं 
उसे प्रारम्भ करना चाहिए। आप लोगों में से श्रनेक व्यक्ति दूर देश से आए 
हैं जिनमें रे कुछ लोग तो आज रात को ही चले जाएँगे । आपके जाने के पूव 
मुझे एक बहुत ही गम्भीर प्रइन आपके सम्मुख रखना है । अनन्तानन्द की 
सुन्दर आवाज धीरे-धीरे गम्भीर होती गई। 

'बीस वर्ष पूर्व मैंने अपना यह प्रयत्न प्रारम्भ किया जिसके फलस्वरूप 
आप जैसे शिष्यों को प्राप्त करने का गौरव मुझे मिला है। हम तीन सौ 
संन्यासी एवं बारह सौ बाहरी मनुष्यों को अपने कारक्षेत्र में ला सके हैं, जिसके 
कठोर परिश्रम से आज तीन देशी राज्यों में हमारा प्रभाव व्याप्त हो चला 
है । बीस विद्यार्थियों को हम विदेश भेज सके हैं। सात महाविद्यालय एवं छब्बीस 
विद्यालय हम चला रहे हैं तथा छोटी-बड़ी पाँच सौ पाठ्शालाओं में अपने भाव 
को प्रेरित कर सके हैं । अब हमारे कोष में लगभग चालीस लाख रुपए हैं, ऐसा 
सिद्धनाथ का कथन है | श्रब तक यह सब मैं अकेले ही करता चला आया था 
किन्तु अब मैं वृद्ध हो चला हूँ, मुझसे सब काम होता नहीं इसलिए मेरा विचार 
है कि यह सब प्रयत्न एवं संस्थायें एक क्षण-भंगुर देह के अस्तित्व पर न टिकी 
रहें, इसकी अपेक्षा उन का भार यदि एक बड़ी संस्था पर हो तो अपना कार्य 
ग्रधिक सुचारू रूप से चले । हम में से बहुतों ने वराग्य को अपनाया है फल- 
स्वरूप अरहं का विनाश भी हुआ होगा ; ऐसी मुझे आशा है.। अतः बिना किसी 
भी प्रकार के विरोध के हमें यह कार्य उठा लेना चाहिए । मेरी, विनती है कि 
हम सेंतीस व्यक्ति जो यहाँ उपस्थित हैं उनकी एक कार्यकारिणी समिति बना 
दीजिए, जिनमें से तीन मुख्य कार्यकर्ता चुन लिए जाएँ, जिनके हाथ में सब 
सत्ता रहे और जो दूसरे के कार्यों पर दृष्टि रख सकें । इसके बाद आप को 
एक गअ्रध्यक्ष भी निर्वाचित कर लेना चाहिए ताकि अपने काम में किसी प्रकार 
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का स्खलन न होने पाये और जिसकी सत्ता सबसे अस्पदर्य रहे '**! 

मैंने इन नियमों के सम्बन्ध में आप में से कई व्यक्तियों के साथ परामर्श 
किया है और उस के परामश्श के अनुसार बहुत से नियम बनाए हैं जिन्हें श्राप 
को दयानन्द जी बतायेंगे । इसके पूर्व एक मतभेद आ खड़ा हुआ है जिसे मैं 
दूर कर देना चाहता हूँ । में लोक-शासन का सेवक हूँ । सृष्टि में उसका प्रसार 
करना मैंने अपना धर्म समझा है किन्तु लोक-शासन अपने मंडल में प्रविष्ट 
कर, अपने कार्यकर्त्ता एवं अध्यक्ष को स्वतंत्र सत्ता न दे कर बार-बार उन 
से हिसाब लेना मुझे पसन्द नहीं है । हम काम क्रोध से मुक्त हैं, हमारी बुद्धि 
निर्मल है, ऐसी मेरी धारणा है । इसलिए हमें ऐसे ही व्यक्तियों को निर्वाचित 
करना चाहिए जिन की व्यवसात्मिका बुद्धि शुद्ध हो और जो विद्व के अचलः 
नियमों को देखते हुए अपने निर्धारित कार्य को पूर्ण कर सके । ऐसे व्यक्ति 
के प्रत्येक कार्य के सम्बन्ध में उससे मोह-विनोद 7” रने से ग्रवश्य ही अपने 
तंत्रा के टूट जाने की संभावना है। इस स्थिति में कोई भी योगी कभी भी 
हमरी सहायता करने के लिये तत्पर नहीं होगा | इसलिए यह नियम एकमत 
से स्वीकृत कर अपना कार्य सफलीभूत करेंगे ; ऐसी मुझे आजा है। 

अनन्तानन्द के बैठ जाने के पदचात् दयानन्द ने सब तियम पढ़ कर सुना 
दिए । उस पर विवेचन प्रारम्भ हुआ । कुछ लोगों के संशोधन के परचात 
अमरानन्द उठे । सब को धन्यवाद देने के उपरांत नियमों के संबंध में बोलने 
लगे + मीठी चटकी लेते हो इस प्रकार वह सबका खण्डन करने लगे | जो 
संन्यासी नहीं हैं उसे मण्डलों में प्रविष्ट करने का कारण ? सिद्धनाथ, चम्पा 
और रणभा की आवश्यकता ? स्त्रियाँ संन्यास नहीं ले सकतीं ऐसी शास्त्राज्ञा 
का उदाहरण दिया और ऐसा विचित्र मण्डल बनाकर सन्यासियों का अपमान' 
न करने की अनंतानंद से प्रार्थना को । दूसरा प्रइन मण्डल के. स्थायित्व व 
भलाई का था 'हम ऐसी प्रवृत्तियों को अपनायें ही क्यों ? संन््यासियों के लिए. 
देश क्या ? उनके िए हिन्दुओं के-त्रति - विशेष प्रेम क्यों हो ? उनके लिए. 
मानव-मात्र बरांबर हैं, संसार में इतने दुःख फंले हुए हैं उन को दूर करने- 
के बदले - लोगों को पढ़ाना, उनमें-एक प्रकार को भावना लाने का प्रयत्न. 
करना क्या मिथ्या नहीं है ?' तीसरा प्रदन उन का लोक-शासन संबंधी था । 
अध्यक्ष को क्यों स्वतंत्र सत्ता दी जाय ?' दो घंटे तक वह इस प्रकार खंडन 
मंडन करते रहे । अन्त में लक्ष्मणपुर में की हुई अपनी सेवा के संबंध में दो 
शब्द कह कर वह बैठ गये । । 

सब संन्यासी कुछ आतुरता से देखते रहे, सब जानते थे कि अमरानंद ने 
लक्ष्मणपुर में बहुत अच्छा कार्य किया है फिर भी अ्रपनी सत्ता बढ़ाने में वह चूके 
नहीं थे, और धीरे-धीरे अ्रनंतानंद के मुकाबले में खड़े होने का उनका स्पष्ठ 
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मनोभाव दिखाई पड़ रहा था । बहुतों की सद्बुद्धि उन्हें तिरस्कार से देखती । 
जब से वे आये थे अ्ननंतानंच्र उन्हें बहुत समझा रहे थे, कितु उसका कुछ 
परिणाम नहीं हुआ, यह सब लोग जानते थे । ,पृज्य अनन्तानंद के विरोध में 
इस प्रकार धृष्टता से बोलने पर सब लोग अ्रमरानद को घृणा से देखने लगे । 

एक स्वामी ने उठ कर अमरानद की आ्रालोचनाओं का संक्षेप में जवाब 
दिया । दूसरे कोई उठे, इसके पूर्व ही अ्रननतानंद ने स्वयं उत्तर देने का निवचय 
किया । पहले उन्होंने पिता की तरह शिक्षा दी | रजोगृण की प्रध।नता के 
संबंध में प्रकाश डाला । धोरे-धीरे उनका स्वर तेज होने लगा, उनकी आँखों 
से अंगार से बरसने लगे, उनके हृष्ट-पुष्ट शरीर की भव्यता चमक उठी | 
ऋषियों की सभा में कोई दुर्वासा गजंना करे इसी प्रक।र उन्होंने गरजंन किया, 
अमरानंद की दलीलों के चिथड़े उड़ा दिये । उन्होंने कहा--'संन्यस्त दिलाकर 

भारत के समाज को फिर शुष्क ज्ञानयोग के चत्र में मुझे नहीं डालना है; मेरे 
संभी शिष्य सुसंस्कृत स्त्रियों के साथ विवाह कर भारतीय प्रजा में वीरता 
लायें, इसके विपरीत दूसरा कुछ मैं देख ही नहीं सकता । मेरे मतानुसार इस 
मंडल का कत्त व्य आर्याव्त के वृद्ध नसों में शुद्ध रक्त का संचरण करने के सिवा 
दूसरा कुछ है भी नहीं और लोक शासन मनुष्य के लिए हैं, योगी के लिए 
नहीं, उस नियम से बँधकर मंडल में अन्धाधुन्धी प्रविष्ट करने से हमारा 
श्रध:पतन हुए बिना नहीं रहेगा ; अपूर्व योग के बतलाये हुए सच्चे दृष्टिकोण 
पर चलना, सिद्धान्त की अपेक्षा अधिक आवश्यक है | यदि अभी से राग-द्ेष 
करना हो, भेदाभेद की तकरार प्रारम्भ करनी हो तो मंडल की आवश्यकता 
नहीं है ; मैं स्वयं मरते दम तक काम करूँगा और मृत्यु के समय किसी भी 
उपयुक्त व्यक्ति को अपनी शक्ति दे जाऊंगा ।' 

ग्रननंतानंद सभी शिष्यों को पुत्र से भी अधिक मायते थे. सब को उन्होंने 
कुछ न कुछ सिखाया था । आराज उनके प्रताप से सभी विद्वान् थे और सभी ने 
योग की शक्ति का अनुभव किया था । सभी श्रमरानंद के संयमहीन व्यवहार 
से परिचित थे और दुःखी भी थे । अ्मरानंद ने देखा कि सभी लोग--जिसमें 
कोई भी साधारण या तुच्छ नहीं है--मेरे विरुद्ध है तो वह दब गये और सभी 
नियम बहुमत से स्वीकृत हो गये । 

इसके बाद कार्यकर्त्ताओं की नियुक्ति का प्रश्त उठा । प्रत्येक व्यक्ति ने एक 
कागज पर तीन-तीन नाम लिखे | अननंतानंद ने सबका कागज लेकर मत गिन 
कर बताया ; सिद्धनाथ ३६, दयानंद २५, चम्पा २२, निगमानंद ७, रणुभा 
१६, प्रणवानंद ६, अ्रमरानंद ५ | इस प्रकार पहले के तीन व्यक्ति कार्यकर्ता 
नियुक्त हुए। इससे अ्रमरानंद अत्यधिक अ्रपमानित हुए । वह दाँत पीसने लगे, 
छोटी-छोटी श्राँखों में विष भर गया जिसे उन्होंने कठिनाई से दबाया । 
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अध्यक्ष का चुनाव बड़ी सरलता से हो गया । सबने अ्नंतानंद से यह पद 
स्वीकार करने के लिए कहा परन्तु उन्होंने यह कहते हुए अस्वीकार कर दिया 
कि मुझे देखना है कि मेरे बिना काम कैसे चलता है। मैं कहीं जाता थोड़े ही 
हूँ, इसलिए किसी दूसरे को निर्वाचित करो | 

पुन: मत लिये गये । नियमानुसार तीस मत मिलने चाहिये थे । मत की 
गणना कर अनंतातंद ने खड़े होकर कहा कि सिद्धताथ निर्वाचित हुए। 
सिद्धनाथ खड़े हुए । दृढ़ता से धीरे-धीरे बोले । अपने थोड़े अनुभव को बताने 
के पश्चात् उन्होंने कहा--इसके अतिरिक्त मैं संनन््यासी नहीं हूँ, बाहरी स्वरूप 
में तथा अन्तर में संन््यासी होने के योग्य नहीं हूँ । मेरी 'व्यवसात्मिका बुद्धि! 
जैसी चाहिये वैसी निर्मल नहीं है; मेरी वासना का अ्रभी तक नाश नहीं हुग्ना 
और ऐसे पवित्र महात्माओं का अध्यक्ष बनकर मैं उनका अपमान करना नहीं 
चाहता ।' 

यह सुनकर सभी चिन्ता में पड़ गये । अनंतानंद ने भी सिद्धताथ द्वारा 
कही गयी सत्यता को देखकर उसे स्वीकार किया | फिर मत लिये गये परन्तु 
किसी को तीस मत नहीं मिले । नियमानुसार कार्यकर्ताओं की सभा को अध्यक्ष 
का नाम उपस्थित करने के लिए कहा गया । चम्पा, दयानन्द और सिद्धनाथ ने 
विचार कर कहा कि अभी एक वर्ष तक अनंतानंद के पास रह कर कोई 
काम करने वाला चाहिये जिसके लिए रणुभा का नाम उन्होंने रखा। सभा 
ने बहुमत से उन्हें निर्वाचित किया और इसके पश्चात् सभा के विसर्जन का 
समय आया । 

अध्यक्ष और कायवाहक दूसरे कमरे में आगामी वर्ष का कार्यक्रम निश्चित 
करने के लिए गये । कार्य के बटवारे में अ्रमरानंद को दक्षिण में काम करने की 
अध्यक्ष ने आज्ञा दी । 

अमरानंद कुर्सी पर कद पड़े । लक्ष्मणपुर में किए समस्त परिश्रम, प्राप्त 
की हुई समस्त सत्ता पर ॒ पानी फिर गया। जले पर नमक ! अध्यक्ष नहीं, 
कायंवाहक नहीं उसपर लक्ष्मणपुर के अधिकार से भी पदच्युत ! वह कहने के 
लिए उठ रहे थे कि अनंतानंद ने उन्हें रोक दिया | अमरानद आपे से बाहर 
हो गये परन्तु इस सात्विक सभा में क्रोध दशशाने से स्थिति हास्यजनक हो 
जायगी यह सोचकर चुप रह गये । निगमानंद को लक्ष्मणपुर स्टेट में जाने की 
आज्ञा देकर सभा विसर्जित हुई । 

पदचात् सब लोग सिद्धनाथ और दयानन्द के पास आये । सिद्धनाथ ने गत 
दस वर्षो में सबका मन हर लिया था| यह लोक सेवी स्वामियों का समूह-- 
संसार की वासना त्याग कर उसका उद्धार करने के लिए तत्पर योगियों का 
मन्डल--सिद्धनाथ को अपने उदीयमान नायक के समान देखता था। 
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३५ 
सिद्धनाथ वहाँ से चम्पा के साथ निकला । उस विद्याल मठ के एक कोने 

में चम्पा का निवास था | वह वहाँ सिद्धनाथ को ले गई । सिद्धनाथ को यात्रा 
की थकावट मिटाने का वहीं अवसर मिला । स्नानोपरान्त उसने अल्पाहार 
किया और कुछ देर पश्चात् मठ के पीछे उपवन में चला गया। मठ में सभी 
निवासी उसे पहचानते थे और बहुत दिनों बाद आने से सभी बहुत स्नेह से उसे 
सम्बोधित करते थे । वह मार्ग के दोनों किनारे पर लगे हुए रमणीय वृक्षों की 
पात से होकर नदी तंट पर गया । थोड़ो दूर पर सुलमा नदी मंद-मंद बह 
रही थी और पश्चिम में जहाँ क्षितिज में वह लीन हो दृष्टिगोंचर हो रही थी 
वहाँ पर अस्ताचल-गामी सूर्य का बड़ा बिम्ब लटक रहा था। सिद्धनाथ एक 
पत्थर पर बैठ गया और मस्तक पर हाथ फेर कर निराशापूर्ण आँखों से बहुत 
देर तक सूर्य-बिम्ब को देखता रहा । थोड़ी देर बाद उसने एक आह ली और 

बड़बड़ाया--- हे मन तू 

अब तक अस्थिर बना रहेगा ?' पीछे से स्वामी का हँसता हुआ्ना दयपूर्ण 
स्वर सुनाई पड़ा । 

सिद्धनाथ ने पीछे घूमकर अपनो थआरोर स्नेहपूर्ण श्राँखों से देखते हुए ग्रनंता- 
नंदजी को देखा उनकी आँखों में वत्सल यिता का ओऔत्सुवय ओर प्रेम था । 
सिद्धनाथ के सत्ता दर्शन, गौरब पूर्ण चेहरे पर नम्नता और मान का भाव 
दिखाई पड़ा और उसने अपनी दृष्टि नीची कर ली । 

'सिद्धनाथ ! बेटा ! कब तक अस्थिर बना रहेगा ?' 

'स्वामीजी ! सिद्धनाथ की दृढ़ आवाज मनोवृति के भार से काँप रह 
थी । “कभी-कभी तो ऐसा होता है कि स्थिरता कभी- आवेगी ही नहीं । मेरे 
जैसे स्वभाव को पूर्णता किसी दिन मिलेगी मुझे विश्वास नहीं है ? मुझे लगता 
है (के योग मेरे लिए अ्रप्राप्य है ।' 

अप्राप्पय ! यह पागल मनुत्यों का प्रलाप है। हमारी चारित््य भावना 
भिन्न-भिन्न मनुष्यों के लिए भिन्न नहीं है । अन्तर केवल इतना ही है कि कुछ 
लोग सरलता से उसका साधन कर लेते हैं और दूसरों को; कुछ कछठिनता होती 
है । सृष्टि में ऐसा कोई भी भावना-शिखर नहीं है जहाँ अभ्यास और वैराग्य 
न पहुँचा जा, सके ।' 

सिद्धनाथ ने ऊपर देखा । 

आप मुझ पर व्यंग कर रहे हैं महाराज ? ञ्राज दस वर्षो से आपके किस 
कथन का पालन मैंने नहीं किया है. ? क्षमा कीजियेगा, अभिमान नहीं करता, 
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कितु आ्रापकी मेरे सम्बन्ध में निर्धारित सभी आशायें***। 
“बहुत कुछ पूर्ण हो गई हैं : मनुष्यत्व की रूपरेखा की अ्रपने विचारों में 

जो मैंने कल्पना की थी उसे सिद्ध होते हुए तुम्हारे में देखा है । तुम्हारा वैराग्य, 
तुम्हारा थोग देश को दींप्त करेगा परन्तु एक ही भय मेरे मन में बना रहता 
है कि तुम्हारी बुद्धि निर्मल नहीं है । विश्व-नियमों में अपने व्यक्तित्व को लय 

कर देना अभी तक तुमने पूण्ं रूप से नहीं सीखा है ।' 
मैं जानता हूँ, स्वामी जी ! जानता हूँ । अन्तर में प्रायः ऐसा दावानल 

जल उठता है कि तब यह वैराग्य दुष्क, घिक्क़रार का पात्र प्रतीत होता है ; 
खोये हुए प्रेम का स्मरण, दबाए हुए बैर का पागलपन मन को व्याकुल कर 
देता है, श्रापकी दी हुई शक्ति में राक्षसी स्फुरण स्फुरित होता है ।' 

'इसी से तुम अपने कत्त व्यों को वेराग्य-बुद्धि से देखने के बदले अपनी 

विका रपूर्ण आँखों से देखते हो । स्वामी ने समभाया । 
सिद्धनाथ यह सुनकर नीचे देखने लगा । 

“इस प्रकार चलोगे तो किसी भी दित हम लोगों का प्रयास चौपट हो 
जाएगा । जगत के नेता की दृष्टि स्ंग्राही और निर्मल होनी चाहिए । 

'मुझे नेता होने की श्राशा नहीं है--मुझे नेता होता भी नहीं है । सिद्ध- 
नाथ ने कहा । * 

'तू होगा-तू है । नेता बतना न बनना किसी के हाथ की बात नहीं है । 
जितने अ्रंशों में तेरे में देश और समय के गुण खिलेंगे उतने अ्रंश में तेरा नेता 
बनना निश्चित है । जिस परिस्थिति में तेरा जन्म हुआ उस समय के, सृष्टि 
की उत्क्रांति की सहायता करने वाले, जीवित लक्षण तेरे में प्रकट होंगे, उससे 
तू नेता बनेगा और साधन पूर्ण हो जाने पर तू देव बन जाएगा ।' 

मेरे में ? शायद ही'** निराशा से सिर हिलाते हुत् सिद्धनाथ ने कहा । 
नहीं, तेरे में नहीं हैं। हमारा दयानन्द तुझसे अधिक बुद्धिशाली है--कितु 

वह वर्तमान समय के योग्य नहीं है । जंगल में जाकर तपश्चर्या करना ही यदि 
मनुष्य के उत्थान के लिए आवश्यक होता तो श्रवद्य ही वह नेता बनता। 
परन्तु उसका सच्चा स्थान ईस्वी सन् पूर्व के भारत में था; इस समय नहीं 
है । इस समय हमें ज्वलन्त, विजयी, मनुष्यत्व--मनुष्यत्व जो आत्मा पर विजय 
प्राप्त कर, बाहर की सृष्टि को जीत ले--ऐसे व्यक्तित्व की आवश्यकता है।' 

और ग्राप समभते हैं कि मैं--स्वार्थी, विलासी, अपने वराग्य का अ्भि- 
मानी--- सिद्धनाथ को अपने अवगुणों पर अ्रधिक ध्यान रहता था । * 

'सिद्धनाथ ! हाँ, तेरे दोषों को मैं जानता हूँ---दो हैं--बहुत बड़े । परन्तु 
उनके दूर हो जाने पर तू देव समान बन जाएगा, भारत के लिए तो विशेष 
रूप से तेरे भारत की कोमलता, स्नेहाद्व ता है। तुक में भूतकाल की तीक्षणता 
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है, गम्भीर विचार करने की, ऊँची भावनाओं तक पहुँचने की बुद्धि है | वर्तमान 
उत्क्रान्ति के लिए आवश्यक दृढ़ता और सत्यता तूने पाई है। तूने ऐसी 
सच्ची कार्यदक्षता, अध्यवसाय, सर्जन शक्ति प्राप्त की है कि जिसके अभाव से 
ही भारत दरिद्र हो गया है । आधुनिक इतिहास की महामन्त्र रूपी स्वतन्त्रता 
तेरे में स्वभाव से ही विद्यमान है।' 

स्वामी जी ! बहुत हुआ । आपने तो प्रशंसा करके मुझे; बिगाड़ दिया है ।' 
नही, प्रशंसा करने का अर्थ उत्कृष्ट बनना सिखाना है ?' 
किन्तु मेरे दोषों को दूर करने का उपाय क्या है ?! 
मार्ग बताऊँ ? तेरे जसे के लिए तो सरल है ।' 
किया / [87 
“बिलकुल स्वाभाविक बात है । बस विवाह कर ले ।' 

“विवाह ! ' चौंककर सिद्धनाथ ने पूछा । 
हाँ ! तेरे में भ्राद्र ता है--शुष्कता नहीं आवेग है। दबाई हुई आद्र ता 

ठीक नहीं ।' 
कैसे ?! 

सब पूर्णता अकेले प्राप्त की जा सकती है परन्तु इस सम्बन्ध में नहीं । 
उत्क्रान्ति की पूर्णता के बिना सहानुभूति के नहीं मिल सकती और व्यवितयों का 
सहजीवन इस उत्क्रान्ति का आधार है। ऋषिगण सभी विवाह करते थे, ढोंगी 
योगी स्त्री को घर से निकालकर अपनी अपूर्णता के द्वार को स्वयं खोल देते हैं ।' 

आप जानते हैं कि यह विषय मुझे अधिक पसन्द नहीं है ।' 
यह भ्रमणा है । उत्क्रान्ति से मनुष्य को आ्रागे बढ़ाना है एक सिद्धनाथ का 

अनेक बनाना है ।' 

'तब जिससे कहिए विवाह कर ल।' कुछ चिढ़कर कटाक्षमय आवाज में 
सिद्धनाथ बोला । 

योग्य लड़की मिलने प्र अवश्य बतलाऊँगा । सभी लड़कियाँ योग्य नहीं 
होतीं । उनमें कोमलता, निराधारता की कमी होती है। वह तेरी अपूर्ण ता पूर्ण 
करने योग्य नहीं हैं ; नहीं तो***' 

नहीं तो विवाह कर लेता ? स्वामी जी ! क्षमा कीजिए इस सम्बन्ध में 
मेरा विचार बिलकुल ही भिन्न है ।' 

'मुझे खबर है क्योंकि तू पूर्ण योगी नहीं है | श्रच्छा अब तेरे दूसरे दोष 
पर आता हूँ । दोनों दोष परस्पर सम्बन्धी हैं ।' 

दूसरा कौन सा ?' 

'तुक में करुणा नहीं है । तू सरलता से शिक्षा पा गया, इससे दूसरे भाग्य- 
हीन व्यक्तियों की ओर दया से नहीं देखता बल्कि तू श्रपनी जाति को भिन्न 
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मान कर अथर्मियों के प्रति जैसी चाहिये वैसी समदृष्टि नहीं रख सकता ।॥* 
स्वामी जी ! करुणा नहीं आती, लाने का सतत् प्रयत्न करता हूँ 
नहीं ग्राती क्योंकि तेरी निर्धारित योजनायें अभी तक बिलकुल नष्ट नहीं 

हो पाई हैं | विश्व-नियम के प्रबल प्रवाह के सामने तू तुच्छ है, इसका ज्ञान 
अभी तुझे नहीं हुआ है । उस प्राबल्य में जितना तेरा बल मिल जाता है उतना 
ही तेरा बल है, बाकी सब निर्बलता है ।' 

आपका मतलब यदि मेरे शत्रुओं से हो तो महाराज, उन्हें मैं कैसे क्षमा 
कर सकता हूँ ?' 

तू क्षमा करने वाला है कौन ? तू प्रतिशोध लेने जाएगा--कर्मफल का 
हेतु बनेगा--तो परिणाम में तू स्वयं ही दुःखी होगा । यदि तेरे शत्रुओं ने 
सचमुच अपराध किया होगा तो वह अवश्य उसका फल भोगेंगे । पाप और 
उसका फल भिन्न है ही नहीं । दोनों के बीच में समय चाहे कितना व्यतीत हो 
जाए फिर भी वे दोनों एक ही रहेंगे । 

कैसे ?' 
देखो सिद्धनाथ ! जिस मनुष्य ने गुणवन्ती को पीडित किया उससा शुष्क 

हृदय ही उसकी शिक्षा है । जिस दुःख से तेरा उत्करष हुआ यही उसकी निक्ृ- 
ष्टता है । तेरी प्रियतमा को दुःख देने वाला जीवित नरक में होगा; तूने उस 
के वियोग में निर्मलता प्राप्त कर मनुष्यत्व का सच्चा रहस्य सीखा । प्रतिशोध 
कहाँ रहा ? पाप-पुण्य का प्रतिशोध कभी बाकी रहता ही नहीं ।' 

सिद्धनाथ सूखी हँसी हँसा, स्वामीजी ! जो कुछ आपने कहा, मैंने सुन लिया 
किन्तु मन में उतरता नहीं । इसके विपरीत ऐसा प्रतीत होता है कि उत से 
प्रतिशोध लेना ही विश्व-नियम की आज्ञा और मेरे कतंव्य का प्रथम चरण है ! 
अपराधी को क्षमा करना, निरपराधी के दलन करने के समान है। इसी से 
आप से एक प्रार्थना है ! 

क्या ? अनन्तानंद ने हँस कर पूछा । 
अमरानन्द अब, क्र द्ध हुए बिना नहीं रहेगा,-बम्बई जा कर वह रघभाई से 

मिलेगा और दोनों मिलकर कोई तूफान खड़ा करेंगे । वहाँ जाने की मेरी इच्छा 
हो रही है । इसी बहाने अपनी प्रतिज्ञा भी पूर्ण कर आऊँगा ।! 

'सिद्धनाथ ! तू मूर्ख है। अच्छी बात है। बिना अनुभव के तू सीखेगा 
नहीं । जब अनुभव का स्वाद चखेगा तभी पता चलेगा कि तेरे अनुभव किए हुए 
विचार व्यर्थ हैं।' 

महाराज ! मैं भले ही निष्फल हो जाऊं कितु मन में संचित अन्तिम वासना 
पूरी कर अपनी पूर्णता का मार्ग सरल बना लूँगा ।' 

'ठीक ! किन्तु अमरानंद वहाँ तुझे पहचान लें तब ?' 
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'जी नहीं बम्बई में पर रखते ही सिद्धनाथ साधु अंतर्ध्यात हो जाएगा और 
जगत फिर प्रकट हो जाएगा जिस से उससे कोई नहीं पहचान सकेगा ।' 

अच्छी बात है, जा ! परन्तु ध्यान रखना अमरानन्द एक कुशल और 
चालाक व्यक्ति है, मेरे पत्रों को सुरक्षित रखना भी सरल नहीं है | श्रनन्तानंद 
को अन्त में सिद्धनाथ के हठ पर आज्ञा देती ही पड़ी । 

तब आज्ञा दीजिए परन्तु"** ** ” जरा रुक कर सिद्धनाथ ने कहा । 
क्या ? कुछ पूछना बाकी रह गया है क्या ? पूछ ले !/ 
क्षमा कीजिएगा ?” 
क्षमा ? सिद्धनाथ ! केवल तेरे सिए सब छूट है ।' 

महाराज ! धृष्ठता क्षमा कीजिएगा। आप मुझ से तो विवाह करने के 
लिए कह रहे हैं तब स्वयं भ्रविवाहित ही क्यों रहे । 

मैं ?' और ऐसा लगा मानो स्वामी के चेहरे का तेज बढ़ रहा हो, मेरे 
संयोग भिन्न थे। मैं बाल्यावस्था में ही संन्यासी हो गया था। मेरे योग्य सहचरी 
जीबन में मुझे मिली नहीं, साथ ही मेरी भावना भिन्न है । किसी समय नहीं-- 
किसी देश या समाज के नहीं बल्कि सम्पूर्ण विशाल मनुष्यत्व के सब लक्षणों 
को अपना कर--अपने जीवन में से एक-एक स्वर निकाल कर “निस्त्रग॒ण्य 
बनने की बड़ी झ्राशा रख कर बहुत कुछ मैं विजयी हुआ हूँ । 

तब क्यों एक देश के लिए इतना परेशान हो रहे हैं स्वयं आपने पूर्णता 
प्राप्त की फिर हमें क्यों अपने देश के लिए जीवन अ्र्पण कर देने की शिक्षा दे 
रहें हैं. 

'सुष्टि को अपनी प्रकृति मैं किसी देश का सन्देश विशेष उपयोगी हो जाता 
है इस समय वह भारत के मंत्र की बट देख रहा है । नवीन संस्कृति उत्पन्न 
करने से पूर्व भारत की दीनता दूर होनी चाहिए । इसे दूर करना सच्चे मनु- 
प्यत्व का प्रथम प्रयास होगा । इतना ज्ञान होने के लिए, वह प्रयास किस 
प्रकार सरल बने यह ढूँढ़ निकालने में मुझे कठिन परिश्रम करना पड़ा है अब 
मार्ग का ज्ञान हो गया है परन्तु उसके अनुसार चलना मेरे लिए दुस्तर है । मैं 
वृद्ध हो चला हूँ । दस हजार दृढ़ संकल्पवान वीर नर-नारियों को हम अपने 
मंत्र से जिस समय प्रेरित कर सकेंगे, उसी समय भारत-भूमि के उद्धार का 
प्रारम्भ हो जाएगा । मेरा कत्त व्य दीप-गृह प्रकाशित कर दिशा दिखाना था वह 
मैंने कर दिया । तुम्हारा कत्त व्य अब नोका चला कर समुद्र पार जाना है ।* 
कह कर गुरु और शिष्य दोनों मठ में वापस आये । 

सिद्धनाथ अपने कमरे में गया और रोशनी जला कर एक कोने में पड़ी हुई 
एक छोटी सी पेटी में से दृढ़तापूर्वक जलाए हुए कागज को राख, कुछ 
मुलायम काले बाल निकाल कर मेज पर उसने रखे । कुछ देर तक इन 
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वस्तुओ्रों की तरफ गौर से देखता रहा, उसके दाँत पर दाँत बठ गये। इन 
वस्तुओं को उठा कर उसने अपने वक्ष:स्थल से लगा लिया; अपना सिर गौरव 
से ऊंचा किया । उसकी आँखें दो स्थिर तारों के समान चमक रही थीं । वह 
बड़बड़ाया, 'जगत बालक गया, किशोर प्रणयी भी जाता रहा, अभ्यासी शिष्य 
सिद्धनाथ बना । श्रब॒ जगत विनाशक श्रायेगा । श्रोह, अ्रभी कितने अ्रवतार 
बाकी हैं ?' 

दूसरे दिन रणभा, चम्पा, दयातन्द और सिद्धनाथ अथवा जगत ही कहना 
उपयुक्त होगा, एकत्र हुए । चम्प्रा ने हिप्ताब का काम लिया, दयानन्द ने उत्तर 
विभाग में जाकर वहाँ के वातावरण पर देख-रेख रखने का भार लिया क्योंकि 
लक्ष्मणपुर में कुछ उपद्रव होने की आशंका थी। रणुभा अध्यक्ष रूप से रत्नगढ़ 
में ही रहे । 

“कितु सबसे कठिन काम सिद्धनाथ को लेना पड़ेगा ।' दयानन्द ने कहा । 
निर्दोष रणुभा ने पूछा, क्या ?' 

क्या कल देखा नहीं ? अमरानन्द को अपना कट्टर दुश्मन समझ लो । यह 
अब रघुराई से मिलकर हमारे किए-धरे को धूल में मिलाने का प्रयत्न करेगा । 
यदि रघुभाई उसके साथ मिलकर सेक्रटेरियट में प्रयत्त करेगा तो रत्नगढ़ 
हाथ से निकला हुआ ही समझो, उस समय हमारा सब परिश्रम निरथथंक हो 
जायेगा और हमें कहीं जाने के लिए स्थान भी नहीं रहेगा । जगत ने 
समझाया । 

“फिर वही बात ?' दयानन्द अपनी बात कहना चाहता था । 
जी हाँ आपको खबर नहीं है | बीव में रघुभाई ने श्रपता मंडल ,ब्रिटिश 

सत्ता द्वारा तुड़वाने का प्रयत्त किया था, ऐसा पता चला था। यह तो रेसी- 
डेण्ट एवं पोलीटिकल सेक्रटरी से मिलकर स्वामीजी ते शंका समाधान कर 
दी जिसमें अपने निर्दोष प्रयत्न नष्ट होने से बच गये । 

तब तो यह बात भी ध्यान में रखने की है, इसलिए जैता स्वामीजी कह 
रहे थे, यह काम सिद्धनाथ ही कर सकेंगे । चम्पा बोली । 

अवश्य, कितु सिद्धनाथ ! वे कागज आपके पास' हैं ?' रणभा ने पूछा । 
कौन से ?” दयानन्द ने पूछा। 

'स्वामीजी के जन्माक्ष र आदि सिद्धनाथ के पास हैं, जिन्हें प्राप्त करने के 
लिए रघुभाई प्रयत्न किया करता है । यदि वह उसे मिल जाये तब तो सब कुछ 
चौपट ही हो जाय । 

“उन्हें तब जला क्यों नहीं डालते ?” 
“जी नहीं, स्वामीजी की ऐसी आज्ञा है कि वीरसेन के बड़े होने पर उसे 

दे दिया जाय ।' 
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अच्छा ! तब सिद्धनाथ उन्हें श्रपने साथ ले जायगा ?' 
“हाँ, यहाँ किसके पास रहेंगे ?' 
'कब जायेंगे ? 
“कल, जितना जल्दी जाऊं उतना अ्रच्छा । अ्रमरानन्द तो आज रात में जा 

रहे हैं । सिद्धनाथ बोले । 
ठीक. ऐसा ही करो । दग्रानन्द ने उठते हुए कहा। 'सिद्धनाथ ! तुम 

सन्यासी हो जाओ, अवश्य ही तुम स्वामीजी का नाम रखोगे ।॥' 

सिद्धनाथ का चेहरा अधिक गम्भीर बन गया । जरा तिरस्कारपूर्ण आवाज 
में उसने कहा--'बन तो जाऊँ ! कितु होता कहाँ है ? अ्रभी तो आपका पैर 
धोने जितता भी वराग्य मेरे में नहीं आया है ।' 

'सिद्धनाथ ! हँसी को बात नहीं है परन्तु यदि हमारा मण्डल विजयी 
हुआ तब उसका समस्त श्र य स्वामीजी को और तुम्हें होगा ।' 

सिद्धनाथ ने जरा फीकी हँसी से कहा--अभिमानी को अधिक अहंभाव की 
शिक्षा क्यों दे रहे हैं ?' 

39 

प्रात:काल के रमणीय समय में एक बाला अथवा भारतीय गणना के 
अनुसार एक स्त्री--फूल चुत-चुत कर आँचल में रख रही थी । वाटिका छोटी 
कितु हरी-भरी. और सुन्दर थी । जगह-जगह पर छोटे-बड़े वृक्षों पर अगणित 
पुष्प, घटा रूपी नील आकाश में रंग-बिरंगे तारों के समात चमक रहे थे । 
समुद्र का शीतल मन्द पवन डालियों को हिला रहा था और बाला के आँचल 
को उड़ा रहा था । 

उसका चेहरा मोहक दिखाई पड़ रहा था । रूप में कोई विचित्रता नहीं 
थी परन्तु बड़ी-बड़ी निर्दोष ग्राँखें, तोते की ठोर के समान नाक और मानों अ्ाकांक्षा 
से खुले रह जाते हों ऐसे श्रोंठ, यह एक प्रकार का ऐसा भाव अंकित कर देते थे 
कि फिर से देखने की इच्छा होती थी । उसका शरीर लम्बा, कुछ पतला और 
सुगठित था । ऊँचे वृक्ष पर से पुष्प लेने के लिए जब उसके सुकोमल हाथ 
ऊपर उठते तब 'ललिता' शब्द का प्रयोग ऐसे ही बाला के सम्बन्ध में किया जा 
सकता हैं ; ऐसा विचार सहज देखने वाले के मन में आये बिना नहीं रह सकता 
उसका अंतर सुख से छलक रहा था । कालेज में आज छुट्टी थी जिससे पढ़ने 
की आ्रावश्यकता नहीं थी । जाति में कन्याञ्रों को बड़ी-बड़ी उम्र तक अविवाहित 
रखने का रिवाज था इसलिए उसे सास का भय अथवा पति की धमकी का भी 
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डर नहीं था । पिता को भी पुत्री की अधिक परवाह नहीं थी जिससे यह भी 
डर न था कि वह उसकी बाट जोहते हुए बैठे होंगे । उसके मत से सृष्टि सभी 
पुष्पपूर्ण वाटिका थी ; एक बड़ा अ्रनन्त, रसमय काव्य । 

उसका आँचल पुष्प से भर गया था उसने चलने का निश्चय किया। परन्तु 
एक ऊंँच डाल पर के एक खिले हुए पृष्प पर उसकी दृष्टि पड़ी जिसे तोड़कर 
ही वापस लौटना उसने निश्चय किया । पैर के अंगूठे के बल खड़ी होकर फल 
तोड़ने के लिए उसने हाथ ऊँचा किया, पत्ती पकड़कर डाल नीची करके उसमें 
फूल तोड़ा । पकड़ी हुई डाल हाथ से छूटते ही कमान के समान ऊपर पहुँच गई । 
डाल के नुकीले काँटों में बाला की धोती का छोर फँस गया । एक हाथ में फूल 
वाले आंचश का दूसरा छोर था दूसरा हाथ काँटे वाली डाल तक पहुँचना अस- 
म्मभव था । धोती का छोर काँटों में फेस जाने से उसके बालों की सुन्दरता एवं 
रमणीप उत्तर शरीर की अपूर्वता, घनघोर घटा के बिखर जाने पर कौमुदी 
जैसे चमक उठती है वंसे ही चमक उठी । रमणी संकोच और दुविधा * पड़ 
गई, फूल जाने दे कि धोती खींचकर उसे फट जाने दे अ्रथवा किसी को बुलाकर 
धोती को काँटों में से छुड़्वा ले ? उसकी कठिनाई वास्तव में संस्कृत कवियों की 
रसीली लेखनी को प्रेरणा देने वाली ज॑सी यी । 

उसी समय किसी ने कम्पाउण्ड के दरवाजे में प्रवेश कर उसकी किकतेव्य- 
विमूढ़ता को और बढ़ा दिया | यदि कोई माली होता; या वृद्ध, कुरूप पुरुष होता 
तब कोई चिता नहीं थी । बीस वर्ष की नवयुवती को जब दो दुविधाश्रों के कारण 
सिर और कन्धे पर बिना धोती के खड़ी रहना पड़े, और सामने से कोई स्वरूप- 
वान, स्वच्छ बस्त्रों से सुसज्जित युवक आये उस समय उनके मन में कंसे भाव 
उत्पन्न होंगे, उसकी क्या स्थिति होगी यह लिखते की आ्रावश्यकता नहीं है । बाला 
घबरा गई, एक अन्तिम प्रयत्त डाल पकड़ने के लिए किया परन्तु पैर फिसल 

गया और फिसलते ही पैर में एक काँटा चुभ गया। काँटा प्रणयी का पुराण- 
काल से सहायक रहा है किन्तु यह वास्तविक कांटा था और बाला प्रणयी भी 
नहीं थी ; इसी से वेदता से कराहते हुए उसने सिर झुका लिया । 

आगन्तुक स्वस्थ, लम्बा और गठीले बदन का युवक था । वह ऐसे गौरव 
एवं आआरात्म निष्ठा से बंगले की ग्रोर जा रहा था मानो सृष्टि का साम्राज्य 
खरीद कर जेब में रख लिया हो । चीख सुनते ही घूम कर उस ने बाला को 
देखा । बाला की लज्जा की सीमा न रही, उसके मँँह पर लाली दौड़ गई, 
वह नीचे से सिर उठा कर ऊपर तक नहीं देख सकी । आगन्तुक दो कदम में 
उस के पास पहुँच गया और तुरन्त डाल झुका कर उसने उसकी साड़ी को 
काँटों से छुड़ा दिया । बाला ने अंग्रेजी में कहा--'धन्यवाद !” आगजन्तुक नें 
उत्तर दिया--नहीं, इस में धन्यवाद कैसा !” उसकी आवाज सुन कर बाला 
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ने ऊपर देखा । श्रागन्तुक का स्वर भाव हीन, कठोर और ज्ञान्त था। कोई 
दूसरा व्यक्ति अपने नौकर से भी बात करते समय शायद उससे अधिक मीठे 

- स्वर से बोलता होगा ; उसके चेहरे पर, उस की आँखों में कपड़ा छुड़ाने 
के पश्चात् तनिक भी अन्तर नहीं आया था बाला ने सोचा कि इतनी निरपेक्षता 
और अरकिकता से तो शायद डाक्टर भी रोगी का निरीक्षण नहीं करता 
होगा । 

रघुभाई यहीं रहते हैं ? आगन्तुक ने पूछा । बाला ने अधिक बारीकी से 
देखा । नवागन्तुक तीस वर्ष का लगता था । उसके वस्त्र सादे किन्तु शानदार 
थे । उसकी मुखमुद्रा सदा आज्ञा देते के लिए ही गढ़ी गई हो ऐसी स्वस्थ तथा 
तेजस्वी थी । उसके मुख पर की कठोरता से बाला को दु:ख हुग्रा । संसार की 
अनाक्ंक वस्तुएँ यौवन में भ्रच्छी लगती नहीं थीं । 

गरी हाँ, भीतर हैं चलिये । बाला का कंठ-स्वर मीठा और धीमा था। 
आप कौन हैं ? क्या पहली बार आये हैं ?' 

गगन्तुक ने बाला की ओर देखा, दृष्टि में तिरस्क्रार और कर्कशता थी 
हां !' उत्तर में केवल इतना कहा । 

इस व्यवहार से बाला को अपना अ्पमानं-सा लगा । उसकी धारणा थी 
कि शिक्षित पुरुषों में स्त्रियों के सम्मान का ज्ञान अधिक होता है, परन्तु आज 
यह बात असत्य प्रतीत हुई । 

आगन्तुक ने पूछा---आप तो रघुभाई की पुत्री हैं न ?' 
४ 0 8 
आपका नाम रमा है, क्यों ठीक है न ; 
जी हाँ. परन्तु आपको केसे मालूम हुआ ? 
“जिस समय आपका नाम रमा रखा गया उस समय मैं उपस्थित था। 

जरा हंसते हुए आगन्तुक ने कहा । हास्य सूखा 'हूं*"**** हँ से अधिक सरस 
नहीं था। 

ऐसा ? तब भी मैं आपको दयों नहीं पहचान सकी ? आपका नाम ?* 
जगत । 

'कौन ? गणवन्ती चाची के जगतकिशोर ? श्रोहो, माँ बराबर बात किया 
करती थीं परन्तु आपको तो मैंने बहुत दिनों बाद देखा । रमा का हृदय भर 
आया । उसके कोमल हृदय को रिभाने के लिए माँ या कोई भाई-बहन नहीं 
था और विता था रसहीन । बाल्यावस्थ। से कमला की वार्ता द्वारा सृजन किये 
हुंए उसके मनोराज्य में जगत का स्थान बहुत बड़ा था। ,आज उसे देखकर 
रमा का अन्तःकरण हथित हुआ्ना, भ्राता-विहीन बहन को भाई मिलने के समान 
ही उसे आ्रानन्द हुआ । 
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पर जगत का उत्तर ठंडा--बरफ ज॑सा ठंडा करने वाला--शान््त कुछ 
कटाक्षमय था---'कमला चाची को मरे हुए तो बहुत दिन हो गये ? 

रमा को पुनः दुःख हुआ, उसकी स्नेहाद्र ता को गहरा धक्का लगा। इतनी 
निष्ठुरता ! 

“ठहरिये, पिताजी को सूचना दे दूं ।/ कहकर रमा भीतर चली गई | 
जगत जिस उदासीनता से रमा को देख रहा था, उसी भाँति वह वृक्ष को 

देखने लगा । 

कि कल 

रघभाई चालीस वर्ष राजनीतिज्ञ रहे, इस समय साठ वर्ष की वय में वृद्ध 
गौरव को मूर्ति लगते थे । वद्धावस्था ने बाल सफंद कर दिये थे और चेहरे पर 
विचार की रेखाएं डाल दी थीं। यदि किसी ने उसको आँख मैं चमकने वाली 
दशठता और अधरों पर कभी-कभी दिखाई दे जाने वाली नीचता ध्यानपूर्वक न 
देखी हो तो भले ही उसे सज्जन एवं परोपकारी समझ ले। उसका चेहरा 
प्रेज्षक के मन में मान तथा विश्वासं का अंकुर उत्पन्न करने वाला था। 
साधारण बाहरी श्ाने-जाने वालों को वह अनुकम्पा का अवतार और रलगढ़ 
के स्वर्गीय राजा का प्रतिष्ठित दीवान-सा लगता था। रमा की स्वतन्त्रता के 
पक्षपाती तथा अधिक वय तक उसे कँवारी रखने से सन््तुष्ट भी थे। पुराने 
विचार वाले सदेव प्र।ततःकाल उसे पूजा कर बैठकर बात करते हुए और हाथ 
गौमुखी में देख कर उसे पूज्य मानते, सरकारी नौकरी वाले मध्यम श्रंणी के 
कार्यकर्ता उसका आदर करते, क्योंकि सभी साहबों का उसके साथ घॉनिष्ट 
व्यवहार था । काँग्रेस के नेता उससे पूछ कर काम करते क्योंकि प्राय: संस्था 
को वह अच्छी रकम देता- और कभी-कभी प्रेसीडेंसी एसोसियेशन को पार्टी दे 
कर उसमें भी उसने अपना स्थान बना लिया था । बम्बई में वह प्रतिष्ठा का 
ग्रव्तार था, उसके नाम से प्रतिष्ठा का आवरण अच्छे-अच्छे लोगों पर चढ़ 
जाता । वास्तविकता की अपेक्षा टिप-टाप में ही उसकी महत्ता थी । उसका 
जीवन बाहरी आडम्बर से परिपूर्ण था । 

इस समय वह रुहहले तार से बने हुए छोटे गद्दीदार भूले पर बठा था । 
पास ही में पान का डिब्बा रखा था । कमरे में जसुभा का एक बड़ा तलचित्र 
टेंगा हुआ था जिससे लोग समझें कि अवश्य ही रघ॒भाई ने नमक॒हलाली की 
होगी । दूसरा चित्र स्वर्गीय रानाडे का था । इसका उपयोग किसी नीतिमान 
अभ्यागत के मन पर उचित प्रभाव डालने के लिए होता था। सुन्दर किन्तु 
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सादे फर्नीचर यथा स्थान ठीक से सजा कर रखे हुए थे जिन पर उसके घर की 
प्रतिष्ठा स्पष्टाक्षर में लिखी हुई दिखाई पड़ रही थी । 

“पिताजी ! बाहर जगतकिशोर आये हैं ।' 
कौन ? रघुभाई की विचार माला टूट गई। रमा समभ नहीं सकी कि 

उसका बुद्धिमान (पिता इतना घबरा क्यों उठा ? 
गुणवन्ती चाची के जगतकिशोर बाहर खड़े हैं ।' 
“कहाँ से आया है ? क्या काम है ?' 
पता नहीं ।। रमा को और भी अधिक विस्मय हुआ्ला। स्वभावानुसार 

उसके मस्तक पर बल पड़ गया । बुलाऊँ ?' 
ला 

रघुभाई गरीब सम्बन्धियों से परेशान था । किसी एक की सिफारिश, तो 
दूसरे की नौकरी के लिए पत्र लिखते-लिखते वह थक गया था । इधर-उधर 
मारा-मारा फिरने वाला गुणवन्ती का यह लड़का कुछ माँगने के लिए ही 
आया होगा ? दुनिया कसी स्वार्थी है ? अ्रफ्ने में कुछ पानी नहीं और दूसरे के 
बल कूदने का प्रयत्न करती है । सिफारिश करने वाला बेचारा क्या करे ? 
इस प्रकार विचार करते हुए उसकी कल्पनाशक्ति ने जगत को एक छोटे से 
गरीब लड़के के रूप में चित्रित कर डाला । 

रघुभाई आँखें फाड़-फाड़कर देख रहा था, द्वार में जहाँगीर के सदृश शाही 
दृढ़ता से कदम रखते हुए, भव्यता से देदीप्यमान पुरुष को उसने देखा। स्वस्थता 
से वह आया, शान्तिपुवंक आस-पास उसने देखा, और लापरवाही से प्रणाम 
कर तिरस्कारपूर्ण आवाज में रघुभाई का हाल-चाल पूछा। यह तो सचमुच 
गुणवन्ती का जगत है सोचकर रघुभाई जरा शरामन्दा पड़ गया । 

ग्राओ, बेटा ! ग्राओ, बहुत दिनों बाद दिखाई पड़े ?” कपटता से हँसते 
हुए रघुभाई ने कहा--'कहाँ थे इतने दिनों से ? बच्चू से मैं बराबर पूछता 
था । तुम भ्रब क्या करते हो ?” रघुभाई ने ऐसा प्रकट किया मानो उसे छोड़ 
दूसरा भआ्रात्मीय शेष संसार में न हो । 

रघुभाई को मानो देखता ही न हो इस प्रकार जगत ने कहा--सचमुच 
मैं तो बंगाल गया था, इस समय तो यहीं हूँ । मैंने सुना कि आप यहीं हैं, मेरे 
पुराने स्नेही हैं, इससे मिलने के लिए चला ग्राया । आप यहाँ “रिटायर्ड' जीवन 
व्यतीत कर रहे हैं, क्यों ?' 

रघुभाई ने सिर उठा कर देखा कि कहीं इस लड़के की आवाज में कट्क्ति 
तो नहीं हैं ? किन्तु कुछ समझ नहीं पड़ा; जगत उसकी ओर गम्भीरता से 
कुछ श्रदृष्ट तिरस्कार से देख रहा था । 

'हाँ बेटा ! स्नेही क्यों नहीं हूँ ?” नीलकंठराय के मारे-मारे फिरने वाले पूर्व 
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के जगत के सम्बन्ध में आये हुए विचारों को भुलाकर वततमान जगत के बहु- 
मूल्य वस्त्र एवं सोने की चेन का अन्दाजा लगाता हुआ रघुभाई बोला---'आज 

5-4 

जो कुछ मैं हूँ उसका श्रय तुम्हारे ही पिता को तो है। 

जी हाँ और मैं भी जो कुछ आज हूँ उसका श्रेय भी आप को ही है । 
पिताजी की मृत्यु के पश्चात् मेरी एवं माँ की रक्षा का भार आपने ही तो 
लिया था ।' कण्ठ-स्वर शान््त, कठोर, गम्भीर था। रघुभाई को सब प्रसंग याद 
आ गया, मन में काँप उठा, पर बाहर से शांत रहा । जगत की तीक्ष्ण आँखें 
उसे स्थिरता से देख रही थीं । 

'इससे क्या होता है ? रमा ! तू पहचानती है ? जगत ने तुझे बहुत 
खिलाया है !' 

वाटिका में घटी हुई घटना को याद कर रमा नीचे देखती हुई बोली-- 
“मुझे याद नहीं है । रमा की ओर शान्ति से देखते हुए जगत ने पुछा--अपनी 
पुत्री का विवाह कहाँ किया है ?” रमा ने ऊपर देखा कि जगत अपमान तो 
नहीं कर रहा है ? उसकी श्रावाज से कुछ ऐसा ही बोध हो रहा था। रघभाई 
ने हँस कर कहा--नहीं जी, अभी तो पढ़ती है । दो-एक जगह विवाह की 
बात चल रही है परन्तु वर अच्छा नहीं है। होगा, अभी कौन बहुत बड़ी हो 
गई है ? बेटा ! अब यहाँ क्या करने का विचार है ? हम बूढ़ों के लिए तो 
यह बात सर्व प्रथम है | कुछ काम या नौकरी ?' 

“काम करने की मुझे आवश्यकता ही क्या ? मुझे तो अपना हिसाब करना 
है बस ।' 

हूँ, कज॑ लेकर बंगाल गये होगे ?' 
जी नहीं, मुझे देना नहीं है। अपने सम्बन्धियों से मुझे बहुत कुछ लेना है; 

वही वसूल करने के लिए आया हूँ ।' 
रघुभाई को इस आवाज में कुछ अनोखी भनक लगी, उसका अन्न्त:करण 

चोर था जिससे वह कुछ चिन्ताकुल हो उठा । 
अच्छा तब आराज्ञा दीजिये । कहते हुए जगत उठ खड़ा हुआ । 
कहाँ रहते हो ? प 
“चचौपाटी पर ...बिल्डिग में ।' 
'फिर आना, यह घर तुम्हारा ही है ।' 
'जी हाँ, पहले से ही इस घर पर मेरा अधिकार है ।' जगत ने रघभाई से 

हाथ मिलाया । न 

'रमा ! जा, जगत भाई को पहुँचा आ। कहकर रघुभाई फिर भले पर बैठ 
गया । रमा के सुन्दर ललाट पर सिकुड़न पड़ गई । उसका पिता घबराया हुआा 
क्यों था ? इस नवागन्तुक में इतनी कठोरता तथा भावहीन शान्ति क्यों है ? 
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वह बाहर आई । आप ग्रंजुएट हैं ?' जरा डरते हुए रमा ने पूछा । 
जगत की कठोर आँखें उसकी ओर घूमीं--'ें ? नहीं। मैं तो बीच में ही 

ग्रटका हुआ्ना हूँ | अच्छा चलता हूँ ।' 
रमा ने हाथ उठाया, जगत उसके अ्भिवादन को स्वीकार करके आगे 

बढ़ा । 
उसके अभिवादन में जरा भी स्नेह का भाव नहीं था, ऐसा लगा मानो 

उसका हृदय लोहखण्ड का बना हुआ हो ।  - 
जगत चला गया । रमा उसके सुदृढ़, सुगठित शरीर की आकृति देखती रह 

गई । उसमें कोई अद्भुत आकर्षण था ! बंगले में लौटन पर उसे कुछ विचि- 
त्रता का अनुभव हुआ । 

उत्तर में रघुभाई अपने आप से बोल उठा--'इस लड़के को अपना बनाना 
चाहिए । वह टेलीफोन पर गया और किसी से उसने कहा कि हिम्मतलाल के 
साथ विवाह की बातचीत अ्रभी बन्द रखना, भ्रभी कोई विशेष जल्दी नहीं है ।' 

म& 

जगत कमरे में बैठा था । उसके बलिष्ठ सुगठित शरीर के अ्रपृ्व गठन की 
प्रशंसा की जाय अ्रथवा चेहरे पर और आंखों म॑ सुशोभित बुद्धि की प्रशंसा की 
जाय यह बात सम में नहीं आती । उसके सोने का कमरा छोटा था वहाँ सोने 
के लिए एक बड़ी मोटी दरी और बेठने के लिए दो-तीन साधारण कुरसियाँ मात्र 
थीं । उसका जीवन एक ग्रनन्त कार्य-चक्र था | जो इच्छायें, जो विचार और 
जो-जों प्रसंग संसार के अन्य मनुष्यों को आक्ृष्ट करते हैं उनके लिए जगत के 
जीवन में कोई स्थान नहीं था। अ्रपती बुद्धि द्वारा प्रदर्शित मार्ग पर वह निविष्च 
चलता चला जा रहा था । 

उसके सामने कई पत्र पड़े हुए थे। उसमें से एक उसने खोला यह अनन््ता- 
नन््द का था । उसमें बहुत-सी बातें लिखीं थीं, कुछ दिन पूर्व उनके कागजों का 
बक्स किसी ने तोड़ डाला था, इसलिए स्वामी जी ने जगत को सावधान रहने 
के लिए सूचित किया था। जगत ने सोचा कि रघुभाई के अतिरिक्त इन कागजों 
के सम्बन्ध में कोई जानता नहीं जिसके प्राप्त करने के लिए यह उसका तीसरा 
या चौथा प्रयत्न था । जब तक रघुभाई को पता नहीं चलता कि मैं अनंतानंद 
का शिष्य हूँ तब तक मैं निश्चय ही बिलकुल सुरक्षित हूँ । 

दूसरा समाचार गंभीर था । स्वामीजी पतन्न दूसरे पते से लिखते थे जहाँ से 
वह जगत के पास झ्राया करता था। यह पता एक संन्यासी को मालूम हो गया 
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था और स्वामी जी ने जगत को अ्मरानन्द की खोज में रहने के लिए लिखा 
था । जगत ने उसका पता तो लगा लिया था कि लक्ष्मणपुर स्टेट के ऐजेण्ट के 
यहाँ वह गुप्त वेश में रहता है परन्तु वह अभी तक कुछ कर नहीं सका था । 

जगत ने दूसरा पत्र खोला । यह रबुभाई का भोजन के लिए निमन्त्रण 
था । जगत मुस्कराया । रघुभाई उसके हाथ में फेंप्तता जा रहा था, फिर विचार 
आया, दस वर्ष अ्रनन्तानन्द के पास रहकर शिक्षा ग्रहण की, काम क्रोध सब 
का नाश किया, बुद्धि को विद्व-नियम में लय कर दिया, उनकी दिखाई हुईं 
दिशा में ही कतंव्य करते हुए बढ़ने का स्वभाव पड़ गया ; श्र प्रतिशोव लेना 
क्या सचसुच अधः:पतन नहीं है ? स्वामी जी के शब्द याद आ गये, तुरन्त गुण- 
वन्ती भी स्मरण आई, रघुभाई की करनी याद आई । नहीं नहीं यह भी विश्व- 
नियम ही है । ऐसे मनुष्य-पिशाचों का संहार करने में ही बृद्धि की सार्थकता है, 
उसने मन को समझाया । 

संध्या के छः बजे वह रघुभाई के यहाँ गया । रघुभाई ने स्तेहपूर्वक उसका 
स्वागत किया । उसके सत्कार में--रघुभाई के प्रत्येक शब्द में--रमा कें प्रति 
उसका प्रेम छलछला रहा था । ऐसे पिता को इतना प्रेम का अनुभव करते हुए 
देखकर उसे आश्चयं हुआ । परन्तु उसे कहाँ पता था कि उसकी उपस्थिति में 
ही रघुभाई ऐसा भाव प्रदर्शित करता था कि मानो उसकी इवाँस एवं प्राण 
हो । रमा को बँंठांकर वह पूजा करने के लिए चला गया । 

इध र-उधर की बातें करके रमा उसका सत्कार करने लंगी, इस समय उस 
के आ्राइचर्य का ठिकाना नहीं रहा । अ्रतिथि जो ग्रेजुएट भी नहीं था, प्रत्येक 
विषय का ग्रभ्यासी निकला । उसके विचार विशाल और आधुनिक थे; जिन्हें 
वह आकर्षक भाषा में प्रदशित करता था। रम। अच्छी पढ़ी-लिखी थी जिसस्ले 
प्लुटाक' के समान जगत--यद्यपि उसकी कठोरता नित्य थी तो भी--उसे 
सोहक लगा और ध्यान देकर वह उसका कथन सूतने लगी । थोड़ी देर बाद 
दूसरे अतिथि अ्राये प्रोफेसर गाँधी । मोटा चश्मा, हाथी के समान चौड़ा ललादड 
और नाटा शरीर वाला, 'लॉजिंक ऐवं मॉरल फिल/सफी' की प्रत्यक्ष मूति के 
समान आर पहुँचे । उसने छाता रखकर, हाथ मानो गन्दा हो गया हो इस तरह 
रुमाल से उसे पोंछा और रमा से शेक-हैण्ड किया ; जगत से परिचय हुत्ना । 
जगत ने उसकी ख्याति सुनी थी जिससे वह उससे तत्वज्ञान की बातें करने 
लगा । बेचारा किताबी कीड़ा, प्रोफेसर, जीवित तत्वज्ञान की मूर्ति के समान 
अनन्तानन्द के शिष्य की बातें सुनकर स्तब्ध रह गया । 

आप तो 'फिलाफर' हैं | दुःख है कि आप बीं० ए० नहीं हैं, नहीं तो 
प्रोफेसर होने के लिए बिलकुल योग्ह हैं । आइये और हंमारें कालेज की फिलो- 
साफिकल सोसायटी में ग्राकर लेक्चर दीजिये । हाँ अवश्य ****** ५ 

२०६ 



अभी मेरे लिए भाषण का समय नहीं आया है, आपसे मेरी भला कहाँ 
बराबरी हो सकती है ? आप तो शब्दों के राजा हैं--वाचाल, दुर्बोध, संम्रम- 
पद, भयंकर शब्दों में संतुष्टि प्राप्त करते हैं उसी में श्रापकी 'फिलासफी' समाष्त 
हो जाती है । आपके 'केंट' एवं 'स्पेयर' महान् तत्ववेत्ता अवश्य थे परन्तु उनके 
अभ्यासियों से कहिये कि पहले जिन नियमों का पालन करना आवश्यक है 
उनका पालन करें, अपना आचरण ज्ञानमय बनायें । तदुपरान्त पवित्र महा- 
त्माओ्रों के ववनामृत को मूँह से लिकालने का साहस करें । आज दो हजार वर्षो 

' का आपके यूरोप और एशिया का तत्वज्ञान क्या है ? केवल खोखले और ध्यर्थ 
के शब्दों का जाल ! अनेकानेक संसार को भलाई की चिन्ता में स्वार्थी जीवन 
व्यतीत कर रहे हैं। आपके वेदान्ती 'ब्रह्मास्म' का झूठा, गम्भीर निर्दोष कर 
पल मात्र के लिए भी ब्रह्म आचरण पालन करने का प्रयत्न नहीं करते । केवल 
श्रव्णेन्द्रिय द्वारा सबके मन का रज्जन करते हैं, स्ययं ठगें जाते हैं और दुनियाँ 
को ठगते हैं, श्रापके यह तत्वज्ञानी या तो मूर्ख होते हैं या पाखण्डी ।' 

यह शब्द सुनकर प्रोफेसर दिम्मूढ़ हो गया, रमा आ्राँखें फाड़क देखती रही । 
जगंत के बोलने की छठा अनोखी थी, उसका चेहरा, उसकी आँखें चमक उठतीं 
और श्रोता स्तब्ध हो जाते । 

इतने में कुछ और अतिथि भी आ गये | आठ-दस व्यक्ति हुए, लोग टोलियों 
में विभक्त होकर आपस में बातें करने लगे । दीपक जल गया और रमा तैयारी 
करने के लिए चली गई । जगत एक वकील के साथ बात कर रहा था ; पास 
ही एक मण्डल में परिहास चल रहा था । एक शब्द की भनक जगत के कांत 
में पड़ी ; एकाएक उसका शरीर काँप उठा और वह मण्डल के समीप जाकर 
खड़ा हो गया । 

एक ग्रृहस्थ को लोग चिढ़ा रहे थे । उनका शरीर सूखा हुआ, विदृषी आनंद 
भोग से काला, बदसूरत दिखाई पड़ रहा था । उसके नेत्र पीले, होंठ बराबर 
सिगरेट पीने से काजल के समान काले पड़ गये थे । सिर पर थोड़े बहुत सफ़ेद 
बाल बच रहे थे । उससे सीधे खड़े भी नंहीं रहा जाता था ; जब वह बोलता 
था तब चारों ओर सड़े हुए महुए की दुर्गन््ध सी फैल जाती । उसके कपड़े मालूम 
होते थे कि दो वर्ष से उसके शरीर से भ्रलग नहीं हुए । अपनी बहादुरी पर 
हँसता हो ऐसा क्षुद्र, श्रमानुषी हास्य उसके चेहरे से प्रकट हो रहा था । पहले 
यह एक धनी सेठ था और रघुभाई का मित्र था । संसार में भिखारी हो गये 
मित्र को भी रघुभाई याद करते हैं, यह उदाहरण दिखाने के लिए ऐसे ही अव- 
सरों पर वह उसे बुलाते थे । लोगों को अरुचिकर लगता फिर भी रघुभाई की 
भलमनसाहत के सम्बन्ध में लोगों में उच्च भाव उत्पन्न होता । 

मेरी तनमन की बात !” लचक के साथ वह आदमी बोला । 
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इन्हों शब्दों ने जगत का ध्यान खींचा था । 
हाँ ! हाँ ! करमदास सेठ ! वह किस्सा जरा बताग्रो तो सही !* 
अरे वह बात तो अरब बहुत पुरानी हो गई । करमदास सेठ ने उत्तर दिया । 
नहीं जी सेठ ! यह क्या कर रहे हो ?” वकील बोले । 'मैंने [ नहीं सुना है 

बताओ्ो तो बात क्या है ? वह थी कौन ? 
सेठ ने विषयांन्धता और निर्धनता में स्वमान, गौरव, ग्रहस्थपयन सब कुछ 

खो दिया था, अरे वह तो मेरी घरवाली थी ! 

इस वाक्य पर सब हँस पड़े । सब के लिए सेठ एक खिलौना था। दूसरों 
की नुक्ता-चीनी कर अपना समय व्यतीत करना, इसी को शहर के अच्छे से अ्रच्छे 
व्यक्ति अपनी योग्यता का चिह्न समभते हैं । बात जितनी निलंज्ज और वीभत्स 
होती उतना ही उन्हें उसमें रस आता है| इसे देखते हुए कौन कह सकता है 
कि हम भारत के प्रथमतम शहर के निवासी होने योग्य हैं ? 

“नहीं, ऐसा नहीं, क-ख-ग से शुरू करो । प्रोफेसर गांधी ने फिलासफी भूल 
कर कहा । 

मेरी एक स्त्री थी !' जरा हँसकर करमदास बोला । 
हा, फिर /( 
तुम्हारा सुधरी हुई, पढ़ी-लिखी, कटी-छंटी, चुनी चुनाई स्त्री थी, तब**" 
करमदास ने चारों ओर देखा, रमा कहीं दिखाई नहीं पड़ी जिससे धीरे से 

कहने का साहस किया-- हमारे श्याम भाई है न; उसी ने ब्याह कराया था । 
हमें तो बस उसके बाप के पैसे की आ्रावश्यकता थी सो मिल गया ।' 

“'मिस 'ेरी' के लिए क्यों ?” एक ने कहा । सेठ सब से अपनी चर्चा करता 
फिरता था इससे उसका इतिहास सभी जानते थे । 

'ऐइ यू! सब बताये देते हो ?” सेठ ने हास्यजनक रोष से उत्तर दिया । 
सब फिर हँस पड़े। 
मैं कह रहा था ? ऐ--हाँ--हम सब पैसा हजम कर गए, पर स्त्री साली 

अ्रष्टा निकली । उसका मिजाज देखो तो तीसमार खाँ जैसा था; न तो बोलती 
थी और न चालती । हमने उसे छोड़ दिया । 

पर बात क्या थी यह तो बताओ ! 

रे किसी से साँठ-गाँठ थी और क्या ? आजकल की शिक्षा का फल यही 
तो है। सेठ ने फिर इधर-उधर देखा और रमा तथा रघुभाई को अनुपस्थित 
देख आगे बढ़ा । 

सेठ परन्तु वह तुम से क्यों नहीं फैंसी ?” वकील ने पूछा । 
ऐसा भाग्य भला कहाँ से लाऊँ ?” 
“बिलकुल ठीक है ! फिर सबने ठहाका लगाया 
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|ंफर क्या हुआ ?' 
“बस मीराबाई हो गई | बराबर रोया करती थीं और आखिर रोते-रोते 

मर गई । 
“चलो जी तुम्हारी जान से पाप टला । वकील ने कहा । 

आजकल की हवा ही खराब है | वह लड़की ऐसे ही कुल्टा'**“' प्रोफेसर 
ने कहा । 

“बिलकुल ठीक ?' एक गम्भीर, दृढ़ और काँपती हुईं किन्तु शान््त श्रावाज 
गजंना कर उठी । सब घूम पड़े जगत लम्बा था ही इस समय वह और भी 
लम्बा दीख रहा था । उसकी आँखों में अ्रवचनोय तिरस्कार भलक रहा था । 
उसकी भौँवों पर रुद्र का भयंकर भ्रभंग विराज रहा था। सेठ के कथनानुसं।र 
वह स्त्री कसी निलंज्ज रही होंगी । उसे प्रेम करने का हक ही क्या था ? 
प्रेम और हिन्दू से सम्बन्ध ? हम तो निष्प्रेम, रूढ़ि से चले आये विवाह के पक्ष- 
पाती हैं ? और प्रेम किया भी तो उस से लिंपटी क्यों रही ? उसे संब भूल 
जाना चाहिए था ; करमदास को स्वीकार करके खा-पीकर मौज करनी थी । 
यदि ऐसा नहीं कर सकती थी तो करमदास की स्त्री के रूप में संसार में प्रतिष्ठा 
प्राप्त करती चाहिए थी । जिससे नाजायज संबंध होता उससे यंदा-कदा, मन्दिर 
में दशन करने जाने के बहाने से, बुलाना था और भकत बनकर फिरना था। 
कोई मना करता ? इसके विपरीत उसे लोग पवित्र, सती-साध्वी समझते और 
करमदास भी प्रसन्न रहते | वह स्वयं मरने के बदले इस समय आननन्द-भोग 
करती हुई लोगों में प्रतिष्ठा करती | श्राजजल के लोगों को यह सच्ची 
रीति आरती नहीं, इसी से तो हम जसों को इस समय ऐसी बातें करनी 
पड़ती है ।' 

शब्द कठोर थे, उनका उच्चारण भयंकर था । सब चुयचाप, ढज्जित होकर 
इस भव्य महातेजस्वी व्यक्तित को एकटक देख रहे थे । बहुत देर तक कोई 
कुछ नहीं बोला । सब पर धिक्क्रार की एक दृष्टि डालकर जगत वहाँ से चला 
गया । भाग्यवश रघुभ।ई तुरन्त आकर सबको भोजन के लिए लिवा लें गए। 

६० 

अतिथिगण इस प्रकार मूकबत् भोजन पर बैठे मानो सब पर डाँट पड़ी 
हो । केवल रघुभाई और जगत बातचीत: कर रहे थे । जगत के कथन में भाव 
ग्रथवा आाडम्बर नहीं था, फिर भी श्रोता को उसकी ब्रातत्चीत अच्छी लगती 
थी । रघुभाई ने उसे प्रसन्न करने के लिए ही यह भोज दिया था फिर उसकी 
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मिठास का तो पूछना ही क्या था । 
भोजनोपराँत सभी अ्रतिथिगण धीरे-धीरे चले गये । जगत को रघुभाई ने 

बातों में लगा लिया । सब के जाने के पदचात् कोई बहाना निकाल कर रघुभाई 
ने रमा को भी वहाँ से हटा दिया । 

“जगत भाई ! अरब तुम्हें बंगाल तो नहीं जाना है न ?' रघुभाई ने पान 
चबाते हुये पूछा । 

जी नहीं, अ्रभी तो यहीं रहूँगा ।' 
तक क्या विचार किया ?' 
“किस बात का ?' 
क्यों, इस प्रकार कब तक रहोगे ? तुम तो मेरे घर के हो इससे चिन्ता 

होती है । कुछ विवाह आदि करोगे कि नहीं ? 

जगत के मन में, शरीर में तिरस्कार का कम्पन-सा हो गया । इसी के लिए 
इतनी खुशामद हो रही थी ! उसकी ग्राँखें कुछ अधिक कठोर हो गई । ककंश 
स्वर में उसने उत्तर दिया--मैं ! विवाह में तो मुझे श्रद्धा नहीं है । यह वाक्य 
उसने ऐसी अस्पृहा के साथ कहा मानो वह बहुत साधा रण-सी बात हो । 

श्रद्धा ! रघुभाई ने संभ्रम से कहा, इसमें श्रद्धा कैसी ? विवाह बिना कहीं 
चलता है ? हमारे रायजी का नाम कौन रखेगा ?' 

यह मेरी समझ में नहीं आता कि नाम रखने में कौन सी खबी है । यदि 
इस प्रकार सुभ से रायजी का नाम नहीं रखा जायेगा तो क्या किसी काने गंजे 
की जैसी-तैसी लड़की, उसके माँ-बाप की दलाली से प्राप्त कर, जिस प्रकार दो' 
जानवर रहते हैं उसी प्रकार रहते हुए अशिक्षित; बुद्धिहीन लड़कों के भुण्ड से 
अवनि का भार बढ़ाने से रहेगा ? यह सब सुख एवं आनन्द दूसरे युवकों के लिए 
रहने दंगा, मैं इस योग्य नहीं हूँ । 

रघुभाई के मंह पर तो जसे ताला ही लग गया । इस लड़के के बोलने का 
ढंग तो विचित्र था । जगत शान््त बैठा था, दस वर्ष के अभ्यास से उसने बहुत 
कुछ स्वस्थता प्राप्त कर ली थी । 

परन्तु अपनी जाति में भ्रच्छी कन््याओं की कमी तो है नहीं ? मेरी रमा 
को ही ले लो । अच्छी से अ्रच्छी शिक्षा मैंने उसे दी है । तुम्हारी इच्छा हो तो 
मैं तंयार हूँ | देखो हम दोनों कुट॒ुम्बों का सम्बन्ध और भी प्रगाढ़ हो जायेगा । 

ग्रभी जो कुछ है उससे अधिक और क्या होता है ?' जरा तिरस्कार और 
शान्ति से जगत बोला, जाति में वर का भी टोटा नहीं हैं ?' 

परन्तु तुम्हें आपत्ति क्या है ?' 

मुझे ? आपत्ति ?' जगत सूखी कठोर हँसी हँसा, मेरे जीवन में स्त्री के 
लिए स्थान ही नहीं है । 
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“यह भी करी सम्भव है ? स्त्री के बिना किसी का काम चला है कि तुम्हारा 
ही चलेगा ?' 

ह यों नहीं ? जब आवश्यकता होगी तब देख लूँगा । अभी तो सब स्त्रियों 
के विषय में मेरी धारणा कुछ दूसरी ही है ।' । 

यदि धारणा बदल जाय तब ?/ 
तब देखा जायगा, अच्छा अब रात्रि अधिक हुई, आ्ाज्ञा दीजिये ।* 
रघुभाई ने समभ लिया कि यह व्यक्ति गुरुघंटाल है । फिर भी बड़बड़ाया, 

“ठीक है अभी तो सोचने को बहुत समय है ।' 
जगत को तो रघुभाई को नाराज किये बिना बात टालनी थी | रमा आई 

ग्रौर जगत वहाँ से चल पड़ा । 
जगत के जाते ही रघुभाई ने रमा को बुलाया । 
“रमा ! तेरा विवाह इसके साथ कर दूं ? 
रमा लजाकर नीचे देखने लगी। उसका हृदय उ छल पड़ा--“यह आप जानें, 

मुभसे क्या पूछते हैं ?' 
तु अब बड़ी हो गई है । इसलिए, जगत से 'हाँ कहलवाना तेरा काम है । 
४38 ?” वह बेचारी तो घबरा उठी, पिता जी ! यह आप कह क्या 

रहेकही । 
“हाँ, आजकल के लड़के इसी से प्रसन्न होते हैं ।' 
रमा लजा गई, नीचे देखती हुई चली गई; मन में कुछ गृदगुदी-सी हो रही 

थी । जगत का बलिष्ठ, सुन्दर शरीर उसकी आँखों के सामने नाच रहा था । 

६१ 
. जगत स्वस्थतापूर्वक बाहर निकला-। श्राज बहुत वर्षों के बाद स्वगंस्थ 

प्रियतमा के सम्बन्धी से उसकी भेंट हुई ; उसके जीवन की दु:खप्रद स्मृति को 
धूल में मिलती हुई उसने देखा । रघुभाई की वार्ता ने भी वर को फिर हरा कर 
दिया । 

उसके हृदय में ग्रधिक अ्रशान्ति नहीं थी । स्वामी अ्रनन्तानन्द से उसने सीखा 
था कि मनुष्य के दुःख, अपूर्णता और अशान्ति से उत्पन्न होते हैं; और 
ग्रशान्ति को विनष्ट करने के लिए अन्य बातों की ओर ध्यान देकर, 'आत्मन्येव 
ग्रात्मना तिष्ठ! रहना; यह अत्यधिक आवश्यक है। अनंतानंद जन्म से ही 
संस्कारी थे और इस स्वाश्रयी चारित्र्य का उन्होंने स्वयं अ्रपने जीवन में बर्ड 
सरलता से समावेश किया था । जगत के वासनापूर्ण, प्रेम से पीड़ित, अ्रभिमानी 
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स्वाभाव को यह स्व्रस्थता प्राप्त करने में बड़ा परिश्रम करता पड़ता था परि- 
श्रम करके वह विजयी हुआ था । किन्तु इस घोर विग्रह की निशानी अ्रभी भी 
उसमें वर्तमान थी । उसका स्वभाव कठोर हो गया था जब क्रि स्वामीजी का 
कोमल था उस पर जीवन में विजयी के सत्ता की स्पष्ट छाप पड़ी थी, स्वामी 
में तो शान्ति ही विराजती थी । ः 

अनन्तानन्द के शिक्षण के दूसरे लक्षण भी जगत में कुछ परिवत्त नों के 
साथ आ गये थे | बुद्धि और हृदय को शांत रख, अचल रीति से विश्व नियम 
के अनुसार चलकर, जिस प्रसंग में जैसे चारिन्य-भाव की आवश्यकता पड़े, वैसा 
प्रकट करने में ही श्रनन््तानन्द के चारित्र्य-भावना की विशेषता थी । निर्धन के 
प्रति ईसामसीह की ग्राद्र ता, अभिमानी एवं अत्याचारी के प्रति कोरियोलेमस 
का प्रभावशाली गय॑, निराधार के प्रति कर्ण का औदाय, प्रेमी के प्रति रसिक 
कवि का रस, राजनीति में चाणक्य की गूढ़-नीतिज्ञता और ज्ञान में भगवान 
बुद्ध की विशालता । इन विचित्रताओं का एकीकरण श्रनन्तानन्द ने श्रधिकतर 
अपने में किया था और अपने शिष्यों को सिखाया था। जगत ऐसा करता 
किन्तु स्वामीजी की सरलता से नहीं । प्रत्येक अवसर पर उसके आन्तरिक 
विग्रह का भयंकर स्मरण उसके व्यवहार पर कठोर छाप डाल देता था । इस 
चारित््य-भावना से बनाये हुए क्रत्रिम स्तर दृढ़ थे फिर भी आज पुरानी 
अ्रस्थिरता उमड़ पड़ी, परन्तु मन स्वस्थ था। 

इस समय रघुभाई से किस प्रकार प्रतिशोध ले, इसी का विचार कर रहा 
था । रघुभाई ने चतुराई से अपनी आशिक एवं व्यावहारिक स्थिति को 
ग्रसाधारण बना लिया था, इस मार्ग से उस पर आक्रमण नहीं किया जा 
सकता था। 

करमदास को उसने देखा, ऐसे धिक्कारपात्र कीड़े को मारने से क्या लाभ ? 
इयामदास कौन है और कहाँ है इस ओर ध्यान देने का जगतकिशोर ने निश्चय 
किया । 

उसे रमा का विचार आया । स्त्री-जाति के प्रति जगत के मन में एक 
विचित्र प्रकार की विरक्ति उत्पन्न हो गई थी; बहुत-सी रमणियाँ उसने देखीं 
परन्तु स्वर्गीया और अविस्मृत प्राणेश्वरी की जोड़ी संसार में मिलनी कठिन 
थी । उसे रमा एक खिलौने-सी लगी । | ह 

इस प्रकार विचार करता हुआ वह॒बहुत देर तक समुद्र की ओर देखता 
रहा । आखिर वह घूमने के लिए चल पड़ा | चौपाटी पर अ्रब शौकीन युवकों 
एवं सौन्दर्य शोभा दिखाने के लिए निकली हुई स्त्रियों की रेल-पेल नहीं थी। 
इतने में सामने एक व्यक्ति तेजी से जाता हुआ दीख पड़ा, 'जसका शरीर एक 
मोटे कोट से ढँका हुआ था। जगत को सन्देह हुआ, ऐसा शरीर् दो व्यक्तियों का 
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होना झसम्भव-सा था । कुछ दूर निकल जाने पर जगत ने उसका पीछा किया। 
वह व्यक्ति रघुभाई के बंगले में प्रवेश कर सीधे रघुथाई के कमरे में चला गया। 
जगत ने अपनी आँखों को शाब।दी दी और बाग में घुस कर छिपते हुए वह भी 
उस बैठक की खिड़की के पास जा पहुँचा । खिड़की जरा ऊँची थी, जिससे 
खड़े-खड़े वह उनका वार्तालाप बड़ी आसानी से सुन सकता था । 

कहो, अमरानन्द ! अव क्या करना है ?' रघुभाई का कण्ठ-स्वर सुनाई 
दिया । के 

जगत का अनुमान बिल्कुल ठीक निकला । 
'जो कुछ आप कहें, मैंने तो अपनी सब तैयारी कर ली है और अनन्तानन्द 

के मनुष्य के नभ्िवास-स्थान का भी पता लगा लिया है 
जगत ने झ्रोंठ काटा । 

अब आप के सेक्रेटेरियट के तंयार होने भर की देर है ।! 
स्वामी ! हाथ पर दही नहीं जम सकती । कागज मुझे अभी तक 

मिले नहीं, मिल जायें तो कल ही यूद्ध प्रारम्भ कर दूँ । 
किन्तु वह कब मिलेंगे ? श्राप यहाँ हैं और वह वहाँ हैं ? 
मैं चुपचाप थोड़े ही बैठा हूँ परन्तु न जाने क्यों उन कागजों का पता वहाँ 

चल नहीं रहा है । 
अच्छा ! किन्तु उनमें है क्या १ 
यह तो मैं कागज मिलने पर ही बताऊँगा। अनन्तानन्द कब हमारी 

बाजी उलट देगा, कहा, नहीं जा सकता ।' 
अरे वाह जी मेरे रघुभ।ई !  अ्मरात्न्द हंँसा किन्तु सेक्रेटेरियट का क्या 

हाल-चाल है ?' 
“उस ओर से तिश्चिन्त रहिये परन्तु उस समय जब अनंतानंद स्वयं आये 

थे तभी अपता इतना अधिक प्रभाव डाल गये हैं कि कुछ कहने की बात नहीं । 
सभी कहते हैं कि षड्यन्त्र या दुब्य॑वस्था का प्रणाम लाओो तभी कुछ हो ॥' 

'ुव्यं वस्था का प्रणाम तब क्यों नहीं देते ?' 
“बबराइये नहीं, यह भी होगा । इ्यामदाभ को कल ही रत्नगढ़ भेजता हूँ, 

वह सब पता लगा लायेगा ।' 
जगत अधिक ध्यान देकर सुनने लगा । 
इयामदास ! श्यामदास विश्वासी है ?' 

अविश्वास करके जायगा कहाँ ? अभी चाहूँ तो उसे दर-दर का भिखारी 
बना दूं । 

'आ्रप की शक्ति का मुझे पूरा भरोसा है । बह लौटेगा तब तक ! 

महीने, दो महीने में । 
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(तब तक क्या करना होगा ?! 
ग्रभी तो जरा ठहरना पड़ेगा, पर यह तो बताइये कि अनन्तानन्द का 

आदमी है कौन ? रघुभाई ने पूछा । 
जगत ने सोंचा कि अब सब भेद खुल जाएगा परन्तु अमरानन्द रघुभाई से 

भी बढ़ कर धृत्त था। 
अभी नाम-गाम का पता नहीं है, केवल घर ही जानता हूँ ।' 
'कहां रहता है ?' 

यह याद नहीं है । चौपाटी पर कहीं रहता है । अ्रमरानन्द ने बात उड़ाते 
हुए कहा । 

ग्राधे घनन््टे तक बातें होती रहीं जिसमें श्रनन्तानन्द और उनके शिष्य 
सिद्धनाथ को गालियाँ भी दी गईं | जगत मन में बहुत हँसा । रघुभाई को 
क्या पता कि इतनी सुन्दर भाश्या में जिस सिद्धनाथ को गाली दी जा रही थी 
उसी को दो घंटे पूर्व अपनी कन्या अ्रपेण करने के लिए वह स्वयं तैयार था । 

इतने में कोई तीसरा आदमी आया । जगत ने समझ लिया कि यह द्याम- 
दास ही होगा । कुछ देर बाद अस रानन्द चला गया और रघुभाई ने श्यामदास 
को प्रात:काल की गाड़ी से चले जाने के लिए कहा | जगत ने श्यामदास को, 
चाहे जैसे भी हो देखने का निश्चय कर लिया | कया दोनों, रघुभाई का 
शिष्य और तनमन का मामा श्यामदास एक ही व्यक्ति है ? उसका गला घोंट 
देने की जगत की इच्छा हुई | वह तुरन्त. बंगले से बाहर निकल कर कुछ 
दूर पर खड़ा रह गया । थोड़ी देर में ब्यामदास पहले ही ज॑सा हृष्ट-पुष्ट और 
आँखें निकाले हुए बाहर आया । तनमन पर अ्रधिकार साबित करने वाले मामा 
साहब की आँख से तो एक बूंद आँसू भी नहीं टपका था, जरा भी दुबलाए 
नहीं थे ; सांसारिक अधिकार-विहीन सच्चे अ्रधिकारी प्रणयी को ही सब कुछ 
सहन करना पड़ा था। 

जगत ने उसे दूर से देखा और वह आगबबूला हो उठा । स्वामीजी ने 
भविष्यवाणी की थी कि शान्त रहकर भी प्रतिशोध लेने जाएगा तो रजोगणी 
बनकर अश्ञान्ति प्राप्त करेगा। हुआ भी वसा ही । उसकी स्वस्थता जाती 
रही--तुरन्त सभल गया। श्यामदास को ठीक से देखने का प्रयत्न किया, 
अपना वाटरप्रूफ' पहन लिया, टोपी नीची कर जी और जेसे ही श्यामदास 
लेम्प के पास आया कि उससे टकरा गया और कुछ साहबों की चाल का अव- 
लम्बन कर उलटे श्यामदास को ही डाँटने लगा--'कौन हय, यू जगली ?' 

व्यामदास दूसरी बातों में शूरवीर था परन्तु साहब की टोपी देखकर वह 
काँप उठा । उसने सोचा कि अवश्य ही यह कोई पुलिस का आदमी है । उसकी 
जबान से एक शब्द भी नहीं निकल सका । 
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गेट अबे ! ' जगत ने गरज कर कहा । 
इयामदास सिर पर पगड़ी ठीक करता हुआ कुछ बड़बड़ाता चला गया-- 

जंगली ! ज॑से इस के बाप का ही राज्य है ।' 
जगत ने अच्छी तरह देख लिया | वह हँसा और घर की ओर चल पड़ा 

परन्तु अभी उस दिन का उसका अनुभव समाप्त नहीं हुआ था । रात में ग्यारह 
बज गए थे चौपाटी पर दो-चार गंडेरी वाले और दो-चार आदमियों के सिवा 
वहाँ और कोई नही था । रेलवे क्राँसिग पार कर वह ज्यों ही गहर की ओर 
बढ़ा था कि सामने से एक मोटर आई । या तो चलाने वाला नया थाया 
किसी बड़े ग्रादमी की मोटर होने से उसे पुलिस का उर नहीं था। जो भी 
कारण हो, गाड़ी बड़ी तेजी से जा रही थी । मोटर-डाइबर को पथिकों को 
कुचल डालने की सदर परवानगी है, यह तो जगत प्रसिद्ध है । एकाएक मोटर 
जरा मुड़ी--जगत ने रोशनी में जाते हुए देखा ही था कि रात्रि की गम्भीर 
शान्ति को चीरती हुई एक भयानक चीख सुनाई दी । मोटर ने चीख के 
पदचात् हाने दिया और आँधी के समान विनाश करती हुई आगे बढ़ी चली 
गई । चीख कोमल दयाजनक थी । जगत वहाँ दौड़ गया, एक छोटा बालक 
मोटर के भपाटे में आ गया था और कुछ दूर पर बेहोश होकर जा पड़ा था। 
धन के मद में चूर आनन्द में मस्त, पूर्ण वेग से जाते धन कुबेर को यह भी 
भान नहीं हुआ कि पीछे एक निराधार प्राणी को मृत्यु के चंगुल में फँसा हुश्ना 
वह छोड़े जा रहे हैं । 

जगत तुरन्त नीचे बेठ गया । एक छोटा सात वर्ष का बालक मूछित पड़ा 
था, मोटर ने उसका एक पर कुचल दिया था। जगत ने इधर-उधर दृष्टि 
दौड़ाई लेकिन 'पुलिसमेन' कहीं दिखाई नहीं पड़ा । बड़ी ही ममता के साथ 
उस बेहोश लड़के को अपने दृढ़ हाथों में उठाकर तेजी से दौड़ता हुआ एक 
डाक्टर के यहाँ ले गया । 

६२ 
लापरबाही मात्र से यह छोटा बालक कुचल गया, इसके दो-लीत घंटे पूर्व 

भूतेश्वर के एक बहुत बड़े मकान की एक छोटी कोठी में गुलाब---तनमन 
की विमाता बंठी थी | इतने वर्ष में पाप, निर्धंतता और परवद्मता से उसका 
दशरीग और सौंदर्य बहुत कुछ नष्ट हो गया था। उस का शरीर सूख गया 
था, केवल हड्ियाँ रह गयी थीं, चमड़ा पीला पड़ गया था, आँखें निकल आई 
थीं । मिस्टर पारखेरिया की कृपा से हरिलाल के धन में से मासिक मिलता था 
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जिससे वह जी रहीं थी । पहले तो ह्यामदास उसका कुछ आदर करता था 
किन्तु शरीर अपंण कर, स्त्री का सबसे बड़ा धन खोने वाली अधम गुलाब के 
लिए उसका आदर अथवा प्रेम अधिक समय तक स्थाई नहीं रह सका । उसका 
स्वतन्त्र अत्याचारी स्वभाव यह बला सहन नहीं कर सका । क्रमशः वह समाज 
की सीढ़ी से उतरती गई । अब चार रुपये मासिक की कोठरी में मूह छिपा 
कर रहती थी और कभी-कभी इव्यामदास उससे मिलने के लिए आ जाया 
करता था। 

पापाचार के सम्बन्ध में विरक्ति आने पर मानव विषाक्त हुए बिना नहीं 
रहता । गलाब सोचती कि इ्यामदास के लिए उसने इतना अधिक त्याग किया 
और अब वह उसकी ओर आँख उठाकर भी नहीं देखता, श्यामदास को तो दो 
घंटे के आनन्द के लिए विवश होकर आना पड़ता था। इस पर गुलाब को पुत्र 
हुआ । इ्यामदास ने तो साधारण नियमानुसार जन्म लेते से पूर्व ही उसे स्व 
भेज देने का, उसे संसार की हवा भी न लगने देने का विचार किया था। परन्तु 
गुलाब में एक पवित्र भाव अ्रभी भी बचा था। उसे पुत्र की बड़ी लालसा थी । 
वह श्यामदास से लड़ी भगड़ी और अन्त में दूर, यात्रा-स्थान कहे जाने वाले 
पुण्यधाम में उसे अपने पाप का फल प्राप्त हुआ परन्तु उसे लेकर वापस आना 
उसके लिए असम्भव था । इसलिए जब उसने दयामदास का अपमान करने 
का डर दिखाया तब कहीं अन्यत्र बालक के पालन-पोषण का प्रबंध कर देने का 
प्रबंध कर दिया । बालक अपनी इच्छानुसार बड़ा हो रहा था। और इ्यामदांस 
कभी-कभी उसे अभागी माँ की गोद भरने के लिए यहाँ ले आता था । 

गुलाब आज अत्यधिक चिन्ता में बैठी थी । पागल के समान कुछ बड़बड़ा 
रही थी; इतने में श्यामदास आ गया । 

“इतनी देर ? बाट देखते-देखते थक गई ॥' इतने में श्यामदास को अकेला 
देख कर उसकी आँखें लाल हो गईं । क्यों ? मेरा भीखा कहाँ है ?' 

“जरा धीरे बोल, पड़ौसी सुनेंगे तो इज्जत पर आ बनेगी । कुछ घबराकर 
इयामदास बोला, 'भीखा तो***” ः 

क्यों, क्या हुआ ? 

आज कहीं मिला ही नहीं कम्बख्त ! दो घंटे तक उसके यहाँ बैठा था, 
वह दोपहर से ही कहीं भाग गया है ।' 

“कहाँ गया ? हाय-हाय ! मेरा भीखा ! जरूर तुम ने उसे मार डाला है, 
वह गया कहाँ ?” जोर से चिल्लाकर आवेश से काँपती हुई गुलाब बोली । 

चप रह ! लोग जमा हो जाएँगे ! 
चूल्हे में गया तू और सब लोग । मेरा लड़का ले आ । हाय भीखा गया 

कहाँ ?! 
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इयामदास ने देखा कि गुलाब का मस्तिष्क कुछ पागल-सा हो रहा है । 
अरे, मुझे क्या पता कि कहाँ है ।' ह 

... लिआ., बस जा । ले आ। पुलिस को खबर कर, चाहे जो कर लुब्चा 
कहीं का ! तूने ही कुछ किया है । बाप बना है !' कह कर गुलाब उठी, उठते 
ही काँप उठी और आँख के नीचे अँधेरा छा गया । 

'तू जरा शान्त रह, मैं मदन को खोज करने के लिए पैसा दे श्राया हूँ और 
सुन मैं कल बाहर जा रहा हूँ ।' 

“कहाँ जाएगा ? पहले मेरा लड़का ले आ ! कहकर इ्यामदास से गुलाब 
लिपट गई । कमजोर दारीर, अ्रद्क्त मस्तिष्क, हिस्टीरिया का रोग इन तीनों 
में मिल जाने से ऐसी विक्षप्ति प्रायः उसे हो जाया करती थी । 

इयामदास को भी क्रोध आ गया, उसका हृदय बड़ा कठोर था । भक्रकोर 
कर उसने अ्रपना हाथ छुंड़ा लिया । गुलाब कटे वृक्ष के समान जमीन पर गिर 
पड़ी; इ्यामदास उसे वेसे ही छोड़ कर चला गया । उसे रघुभाई के यहाँ 
जाना था । 

जगत दो-तीन दिन तो कुछ कर ही नहीं सका । घर में वह छोटा बालक 
पड़ा हुआ। था जिससे सब घर फिर से बसाना पड़ा । रसोइया रखना पड़ा 
और बालक की देख-रेख करनी पड़ी । बालक सुन्दर एकहरे बदन का और 
दु्बल था । उसके सिर के बाल लम्बे, चेहरा लड़को जैसा और छोटा था जिस 
पर इस अवस्था में अत्यधिक दुःख के चिन्ह भ्रंकित थे । बालक का एक पैर 
पिस गया था, दूसरा थोड़ा ही बचा था, डाक्टर ने दूसरे पैर की कुछ आशा 
दिलाई थी । 

६३ 
जगत उस बालक के बिछौने के पास ही सोता । दूसरी रात्रि में उसकी 

निद्रा खुली तो अपनी दरी पर बालक को पड़ा हुआ्आा देखा। स्नेहशील, कोमल 
हृदय बालक अकेला न सो सकने से जगत के पर पर हाथ रख कर सोया था । 
जगत ने सोचा, बिचारे की कसी स्थिति है ! पुलिस में सूचना दिये आज तीन 
दिन हो गये किन्तु इस निराधार बालक को लेने के लिए कोई आया तक नहीं । 
जगत एक प्रकार से प्रसन्न ही हुआ । इस बालक का पालन-पोषण कर श्रन्नंता- 
नंद द्वारा बहुतों पर किये गये उपकार का बदला किसी का उपकार करके 
चुकाने का उसने संकल्प किया। दीपक का थोड़ा प्रकाश बालक के मूह पर पड़ 
रहा था । जगत ने जरा आँखें मलीं । इन आँखों की सुन्दरता ! हाँ---तुरन्त ही 
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डम्मंस स्मरण हो आया--जिन आँखों पर स्नेहाइजलि अपित की थी, जिनकी 
सुन्दरता हृदय में उत्कीर्ण कर लिया था वह स्मरण हो आया । तत्क्षण वह 
सावधान हो गया ; बडबड़ाया ; अरे वाह ! अरे वाह ! पागलपन में कहाँ 
से कहाँ पहुँच गया । 

स्वामी जी ठीक कहते हैं, अभी बहुत रोग बाकी रह गया है थोड़ी देर में 
मन शांत कर वह सो गया । 

दो-तीन दिनों तक बालक चुपचाप पड़ा रहा । एक दिन प्रातःकाल कोई 
आ्रवाज सुनकर जगत उठा । बॉलक बिछौने पर बैठा हुआ कह रहा था--ुएँ 
की गाड़ी भक-फक : धुएँ की गाड़ी फंक-फक **! 

जगत को हँसी आ गई । बालक का कष्ट कम हो गया था जिससे बहुत 
दिनों बाद वह खेल में रत हुआ था। 

'सो जा, बेटा ! नहीं तो फिर.बुखार आ जायेगा ।' 
'नहीं, मैं तो आगं-गाड़ी में जा रहा हूँ।' 
जगत ने उसके खेल मैं बाधा नहीं डाली । कुछ देर बाद उसने पूछा-- 

तुम किसके लडकें हो ?' 

बालक हँसा, परन्तु उसने कोई जवाब नहीं दिया। बहुत परिश्रम के 
पदचात् जगत इतना ही मालूम कर सका कि एक चाचा था और एक मौँपी ; 
चाचा कभी-कभी उनसे मिलता । बालक लंगड़ाता हुआ जगत के पास आया 
और उसने अ्रपना सिर उसकी गोद में रंख दिया । बालक भ्रब सुखी दिखाई 
पड़ रहा था । 

तुम्हें यहाँ अच्छा लगता है ?' 

बालक ने अविश्वास से देखते हुए पूछा--आप मुझे निकाल बाहर तो नहीं 
करियेगा ? 

“निकालंगा नहीं परन्तु तुम्हारा चाचा ले जाय तब ? 
चाचा भी तो मारते हैं श्र मदन चाचा तो खाने के लिए भी नहीं 

स्वाहा अ व 
मदन चाचा कौन ? 
एक हैं, परन्तु श्रापकी बहू मारेगी तंब ? मदन चाचा की बहू रोज मारती 

थी ।' छालक ने प्रबरा कर इधर-उधर देखा । 
रुक्षता से हँसकर जगत बोला, मेरे बह नहीं है ।' 

“बहू नहीं हैं ? तब तो बड़ा मजा रहेगा !” कहकर वह बालक हँस पड़ा। 
मदन चाचा की बहू का उसका अनुभव वहुत बहुत ही कड़वा था। उसके बाल 
पर हाथ फेरते हुए जगत की हँसी भरा गइ। उसकी 'बंहू' नहीं थी परन्तु उसकी 
कदर करने वाला तो एक मिला । । 
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बालक बीमार था ; पर अकेले आनन्द मनाने की उसमें अद्भुत शक्ति 
थी । वह अकेले हँसता, गाना गाता ; उसकी कल्पना-शक्ति सचमुच हास्य- 
जनक । कुछ न मिलने पर पैर की उ गलियों में डोरी बाँध कर उसे घोड़े 
की लगाम मान कर हमेशा गाड़ी हाँका करता था ऐसा प्रतीत होता था कि 
इसके पूर्व उसका सहवास निम्न श्रंणी के साथ था जिससे जगत उसे सुधारने 
का प्रयत्न करने लगा । बालक मूर्ख था किन्तु क्ृतज्ञता समभता था और 
नमक हराम कुत्ते के समान जगत के पीछे लगा रहता था । बाहर जाने पर 
खिड़की में बैठा हुआ, चाहे जितनी अधिक रात्रि चली जाय, जगत की बाट 
देखा करता । उसका पहले का नाम 'भीखा' था ? अब बदल कर जगत ने 
अरुण रखा,। 

कुछ ठीक हो जाने पर एक बार अरुण को नौकर द्वारा रमा के पास लिवा 
ले गया । गाड़ी, घोड़ा, मनुष्य और रमा जैसी स्त्री को देखकर श्ररुण तो पागल 
हो गया और दो-तीन दिन तक उसका गीत गाता रहा । 

दूसरी ओर भी जगत का परिश्रम सफल हुआ था सेक्र टेरियेट में श्रनंतानंद 
जो प्रभाव डाले गये थे उसे उसने अंकित किया और घोीरे-धीरे अधिकारी 
वर्ग भी जगत की शक्ति के सामने कुक कर उसके कथनानुसार काम करने 
लगे । इस काम को पूर्ण करने के पश्चात् अपने निजी काम की ओर ध्यान 
दिया । तनमन की मृत्यु के लिए कौन कितना अपराधी है इस का ससे पूर्ण 
रूप से पता नहीं था इसलिए पहले इसे ही निश्चय कर लेने का उसने विचार 
किया । उसने सोचा कि करमदास को पकड़ने से बहुत कुछ पता चल ज़ायेगा। 
वह इतना प्रभावशाली था कि करमदास जैसे तुच्छ व्यक्ति को मारना उसके 
लिए पागलपन-सा था । करमदास से मिलने के लिए जगत का हेतु कुछ दूसरा 
ही था। 

करमदास, गंगा मौसी के जामाता की दया के आधार से जीवन व्यतीत 
कर रहा था । गुलाबदास क्ृतघ्नी नहीं था, सेठ का धन लूटकर स्वगं धनाड्य 
वना था अ्रतः उसे प्रतिमास सौ रुपये देता था । इन सौ में से अस्सी मदिरा 
और वेद्या में चला जाता था; और करमदास प्राय: अपने राने मित्रों के यहाँ 
अतिथि बनकर दिन बिताता था । कुछ तो उसे निकाल दिये होते परन्तु गुलाब 
दास सेठ का सम्बन्धी समभकर गुलाबद।स के पुराने सेठ को रहने देते थे । 

एक दिन करमदास काँप उठा । किसी ने जोर से उसका दरवाजा ठोंका । 
उसे महाजनों का बड़ा डर बना रहता था पर सद्भाग्य से यह तो रघुभाई का 
अतिथि निकला । पुराने स्वभाव के अनुसार करमदास कोट पतलून में था, 
केवल पतलून तम्बूरा का गिलाफ मात्र, कमीज काजल के समान काली, और 
टाई के स्थान पर रेशमी कपड़ा था । 
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आइये, आइये ! ” करमदास ने तुच्छ, मानहीन हास्य से स्वागत करते हुए 
कहा । करमदास में शरम कुछ बाकी रह गयी थी इसलिए क्षणमात्र को ऐसे 
गृहस्थ को देख कर अपनी स्थिति का विचार हो आया । किन्तु दूसरे ही क्षण 
वह विचार जाता रहा । 

दीवाल के सहारे रखी हुई एक तीन पाये की कुर्सी पर जगत बैठ गया । 
जगत की तेजस्वी आँखों के तेज से करमदास जरा घबराया । उसने पूछा-- 
“कहिये महाशय ! यहाँ कसे ?! 

“उस दिन आप बात कर रहे थे इसी लिए आया हूँ ।' 
लिया 
आप ने कहा था न कि किसी को अच्छे ब्याज पर रुपया देना हो तो एक 

समृद्ध आसामी है ?' 

करमदास ने माथा खुजलाया | इस प्रकार की बात दूसरों के सामने 
करता अवश्य था परन्तु जगत से कब कहा, यह स्मरण नहीं आया । 

ईता। [? 

क्या उस आसामी को रुपया चाहिये ?' 
करमदास की पीली आँखें चमक उठीं, कल्पना में दो-चार ग्लास ब्राण्डी 

थी गया । उधार रुपया लेने जंसा सुख उसके जीवन में दूसरा था ही नहीं 
बोला--हाँ ! 

'तब रुपया तैयार है ।' 
'कितना है ?' 
अ्रभी तो दो सौ रुपये हैं ।' 
बस ?' 

'तो जरूरत नहीं है क्यों ? कह कर जगत उठने लगा । 
नहीं, नहीं ! बैठिये, ऐसी भी क्या बात है ? कब मिलेगा ?' 
अभी साथ में लाया हूँ परन्तु देने वाले महाजन की एक जार है ।' 
क्या? 
अपने विवाह की सच्ची बात मुझ से कहो और फिर दूसरे से न कहने की 

प्रतिज्ञा करो और देखो यह रुपया रखा है ।' 

हाँ, हाँ, एक नहीं दो बार ।! कह कर सेठ ने दस-ग्या रह वर्ष पहले की, 
प्रेम विद्चला तनमन के आत्मभोग की कथा टूठी-फूटी भाषा में कह सुनाई । 
आँख के आंसू रोकने के लिए जगत को अत्यधिक संयम की आवश्यकता पड़ी । 
उसके भव्य चेहरे पर निश्चय की दृढ़ रेखा अंकित हो गई । उसकी आँखों में 
तीक्षण तलवार का घातक तेज चमक उठा अंतर में लबालब प्रेम की विषमता 
व्याप रही थी; योगी जगत नष्ट होकर मनुष्य बन गया । अनन्तानन्द ने 
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ज॑सी भविष्यवाणी की थी वैसा ही हुआ । इस समय वह बिलकुल रजोगुणी 
हो गया । 

'लो, यह रुपया ! कहकर जगत ने जल्दी से रुपया गिन कर दे दिया | इस 
कंगाल के सामने वह अधिक समय बैठना भी नहीं चाहता था । करमदास की 
लोभी आँखें रुपया देखते ही चमक उठीं । उसके मन में कुछ दूसरे विचार भी 
आ्राए | रुपया लेकर उसने आले पर रख दिया । 

देखो करमदास ! अब आज से तुम यह बात किसी दूसरे से मत कहता, 
समझे । 

करमदास हँसा । 
“बोलता क्यों नहीं ? सुना या नहीं ?' 
करमदास की आँखें नीचता और शठता से चमक रही थीं, वह फिर हँसा | 

सुना या नहीं ? यदि फिर तुम ने कहा तब तुम जानना !' 
आप प्रति मास कितना देंगे ? दौ सौ रुपये देंगे ? तब कुछ नहीं कहूँगा ।' 

करमदास में लुच्चापन था परन्तु व्यसन के कारण उसके उपयोग करने की 
परिपक्वता नष्ट हो गई थी । 

जगत ने अब समझा । उसने इस मूर्ख में इतने लुच्चापत की आशा नहीं 
की थी । 

क्यों दो सो किस बात का ?' 
क्योंकि मैं आपको पहचान गया जिस से अब" "* ***! 
क्या अब ?' दाँत पीसते हुए जगृत ने पूछा । 

अरब आप के नाम के साथ सब से कहूँगा, नहीं तो अब मुँह बन्द रखने के 
लिए रुपए दीजिए । अपनी बुद्धिमत्ता पर पुलकित होता हुआ करमदास बोला । 

मेरे नाम के साथ ?' 
और नहीं तो क्या, मुझे निरा बालक समझ रखा है क्या ? कोई व्यर्थ 

दो सौ रुपये क्यों देने लगा ?” हर्ष से उललसित होकर करमदास बोला । 
' यानी ?! ; 
यानी क्या ? मेरी पत्नी का रंगीली युवक पकड़ा गया ॥ अब रुपया नहीं 

दीजिएगा तो आप का गुणगान करूँगा ।' 

जगत समभ गया । नीच के साथ उसका पाला पड़ा था। “तब तुम 
सब से कहोगे क्यों ?' जंगत का सशंक कंठ-स्वर धीमा था परन्तु उसमें तांडव 
नृत्य का भयंकर घोष प्रतिध्वनित हो रहा था। जंगंत की आँखों से चिनगारी 
निकल रही थी । 'हाँ तुम्हारी बात सच है। मेरें लिए तनमन घुल-घुल कर 
मर गई । मैं क्यों आया हूँ इसका तुम्हें पता है ?' 

करमदास घबराया। जगत का परिवर्तित स्वरूप देखकर उसकी स्वभाविक 
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क्रायरता काँप उठी, “नहीं ।' । 

मैं प्रतिशोध लेने आया हूँ और यदि किसी से तूने कहा तो'**' 
'तो क्या कर लोगें ?” करमदास साहस बटोर कर बोला । 
क्या ?” जगत गरज उठा, उसकी भौहें तन गई । 
धरा हा ]? ॥!' 

'तुम मेरा कहना नहीं मानोगे तो***' शान्ति से दृढ़तापूवक जगत बोला 
ग्रौर उसका गला उसने धर दबाया । 

प्ग्रः > जज * न्कोः न र्डृ वन 5 आओ ' * *पु* * लि 

“चुप ! ' कहकर जगत ने उसे कककोर दिया, “फिर तनमन का नाम लेगा ? 
करमदास कपास के समान सफेद पड़ गया था। जगत के सबल पंजे में 

वह बकरे के समान था । 

नहीं, छोड़िए ।' 
याद रखो जिस दिन यह शब्द मूँह से निकाला उसी दिन तुम्हारा काल 

ञग्रा जायगा । जगत को इस अ्धम जीव पर अत्यधिक घृणा उत्पन्न हुई। इस 
मूर्ख का क्या करें ? किन्तु कुछ यादगारी रखने के लिए कस्मदास को एक 
छोटे बालक के समान अपने सुदृढ़ बाहुओं से उठाकर पास ही की एक मेज पर 
उस ने पटक दिया | जगत के पटकने से पुरानी मेज टूट गई । उसी में करम- 
दास को रखकर वह बोला--'कहना अगर श्रब॒ साहस हो तो और इतना कह 
कर वह वहाँ से चला गया । 

5७ 
युवावस्था में जब रक्त गरम रहता है और शरीर में बल होता है तब 

सभी विघ्त-बाधाएँ आ्राप से आप ही दूर भाग जाती है | रमा ने एक मित्र के 
यहाँ जाने का वचन दिया था । कालेज के तूफानी मित्रों के साथ रहने में उसका 
सादा और कोमल स्वभाव सदा डरता था । लड़कों के साथ उधम मचाना, 
विनय की सीमा त्याग कर हँसी मजाक करना आदि अनेक बुरे रिवाजों से 
रमा और शीरीन बची हुई थीं जिस इनसे दोनों में बहुत पटती थी । आज 
आकाश में कुछ बादल छाये हुए थे फिर भी रमा शीरीन के यहाँ गई और 
लौटते समय दशीरीन उसके साथ आई । दोनों अ्ग्नेजी में वार्तालाप कर 
रही थीं । 

परन्तु रमा ! तुमने अपना विचार क्यों बदल दिया ? पहले तो तुम भी 
मेरे ही समान पुरुष जाति से घृणा करती थीं ॥* 
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“जब तक अनुभव नहीं होता तब तक मन अनेक कल्पनाएँ किया करता है।* 
और पीछे प्रतिज्ञायें तोड़ दी जाता हैं ॥' 
अवश्य । गंभीर विचार में लीन हो इस प्रकार ललाट में त्रिबली डाल 

कर रमा ने उत्तर दिया--हमारा अनुभव ही कितना है ? पहले मुझे पुरुषों 
में कायरता दिखाई देती और मैं उनसे घणा करती थी, मेरी कॉरेजो के 
'कायर पुरुष' जैसे ही सब प्रतीत होते थे । 

अब वह सब बदल गए हैं ? क्या हमें अपना स्वत्व मिल गया है ? इतने 
वर्षों से अत्याचार कर पुरुषों ने स्त्रियों को अधम बना डाला, तुम यह भूल 
गई ?' 

नहों,।' 
'तब तुम्हारा विचार कसे बदल गया ? देखो रमा ! तुम पक्की धूत्त हो | 

याद है हमने क्या सौगन्ध ली थी ? जहाँ तक हो सके एक-दूसरे से कोई बात 
गुप्त न रखना । 

रमा जरा घबराई, "नहीं, नहीं गुप्त कुछ भी नहीं है, बात केवल इतनी ही 
है कि नये मनुष्य के संसर्ग में आने पर पता चलता है 

क्या ?' 

'कि हमें जो मनुष्य कायर या तुच्छ लगते हैं उसका कारण इतना ही है' 
कि हमने सच्चे मनुष्य देखे ही नहीं ।' 

तो क्या तुमने देख लिए ?' 
यह मैं कहाँ कहती हूँ । आगे बात बढ़ाना रमा को ठीक नहीं जँचा । 
अरे यह तो बँदा-बाँदी शुरू हो गई । 
मार डाला इसने तो ।' शीरीन बोली--कोई गाड़ी भी नहीं दिखाई देती । 

चलो शीरीन ! उस पोढठिको में खड़ी हो जायें, अभी ही यह बंद हो 
जाएगी ।' दोनों भीग गई थीं । दोनों को बडा मजा आ रहा था। इतने में 
एक बाल-स्वर सुनाई दिया---चलो, राम ! जल्दी 

दोनों ने देखा कि एक नौकर के कंघे पर एक छोटा बालक बेठा हुआ कूद 
रहा था और वर्षा देखकर हँस रहा था । उसके हाथ में एक छोटी चाबुक 
थी जिससे लगातार आवाज करने का वह प्रयत्न कर रहा था । 

आओ जी पानी“ “अरे ! यह कौन ? रमा बहन ! 

रमा ने अरुण को पहचाना और उसके चेहरे पर लाली दोड गई । अरुण, 
तू यहाँ कहाँ से ? 

क्यों यह तो हमारा घर है, श्राप कसे आई ? आज तो भगवान नहा रहे 
हैं जिससे पानी बरस रहा है । 

अरुण का मत था कि जब थोडी वर्षा हो तब ईश्वर मंह धौते हैं और 
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जब मसलाधघार वर्षा हो तब वह नहाते हैं । 
अभी से ही यह तो 'फिलासफर' लगता है, यह है कौन ?” शीरीन ने 

पूछा । 
'भेरे पिताजी के एक मित्र हैं, उन्होंने इस बालक को मोटर के नीचे दबने 

से बचाकर अपने यहाँ रख लिया है ।' 
(तुम्हारे भेया यहीं रहते हैं ?” रमा के मुंह से जगत का नाम नहीं निकल 

सका। 
तब कहाँ रहते हैं ?' अरुण बोला । नौकर ने उसे बेंच पर बैठा दिया था, 

भौया बाहर गये हैं परन्तु आप ऊपर चलें।' 
“हों मुझे जाना है । 
यह नहीं हो सकता । हम आपके यहाँ आते हैं और आप नहीं श्राइयेगा ? 

नौन्सेंस !” अरुण ने इतने ही दिनों में जगत की चाल-ढाल बातचीत की नकल 
उतारना सीख लिया था । भैया का क्या काम है चलिए । ऐ यू, रामा घोड़ा ! 
इनका बैठा | 

चलोगी ? यह वर्षा तो श्रभी रुकती नहीं । शीरीन ने कहा--'मिस्टर 
कुछ आपत्ति तो नहीं करेंगे ? 

नहीं जी, और उनके आने के पहले ही हम चल भी देंगी । जगत से मिलने 
का भय रमा में बढ़ता ही जा रहा था । 

“इस लड़के के पर में क्या हुआ ?' 
कुछ नहीं यह तो जरा लगड-घींगड़ हो गया हूँ, एक पैर से ही चल लेता 

हूँ तो तब दो पैरों का क्या काम ?' 
दोनों हँस पड़ीं ॥ जगत बिलकुल ऊपर के खंड में रहता था । उसकी बैठक 

में प्रवेश करते ही दोनों को आइचये हुआ । वहाँ कला और बुद्धि का असाधा- 
रण उपयोग दिखाई पड़ा । 

“इन मिस्टर का नाम क्या है ?' शीरीन ने पूछा। 
“जगतराय ! बड़ी श्रद्धा से रमा ने उत्तर दिया । 
घर में और कोई नहीं है क्या ?” शीरीन ने पूछा । 
नहीं अभी तक अविवाहित हैं ।! जरा लजाते हुए रमा बोली । 
शीरीन न होती तो रमा को चेन पड़ता । अन्तर में उठते हुए प्रेम-तरंग' 

यदि प्रकट हो गये तब ! इसी का उसे डर लग रहा था। 

रमा बहन ! आप क्या सोच रही हैं ? उस दिन अपने घर पर किताब 
खोल कर बैठी थीं, हमारे यहाँ की भी पुस्तकें देखी.हैं या नहीं ? अरुण से चुप 
न॑ रहा गया। 

“लड़का बड़ा बातूनी और तेज लगता है । शीरीन बीच. में बोल उठी । 

रू 



“इधर आइये, इधर ।' 
ग्ररुण के लिए पहियों वाली एक कुर्सी जगत ने बनवा दी थी जिस पर वह 

घर भर में घूमा करता । रामा नौकर उसे पास ही के कमरे में ले गया; रमा 
आर शीरीन उसके पीछे-पीछे गई । बैठका जितना ही सुसज्जित था उतना हो 
वह कमरा बिलकुल सादा था । सादे फ्रम में संसार के महापुरुषों के चित्रों से 
दीवाल सुशोभित हो रही थी । रमा कुछ घबराई | दूसरे के घर में इस प्रकॉर 
जाना उसे ठीक नहीं जँचा । शीरीन को इसका कुछ भी ख्याल नहीं हुआ क्योंकि 
उसमें पारसियों की स्वतन्त्रता थी । हजार पुरुषों में भी वह शरमाने वाली नहीं 
थी और उसमें फिर 'एल्फिटोनियन' तब पूछना क्या था ? उत्सुकतापूर्वक वह 
मेज के पास गई । कुछ पुस्तकें और अरद्धं-लिखित कागज उस पर पड़े थे, उन्हें 
देख कर वह बोल उठी--अरे, देखो दो रमा ! ये तो कोई बड़े इतिहासकार 
प्रतीत होते हैं ।' 

क्यों, 
“भारत का इतिहास मालूम पड़ता है, कोई अच्छा अभ्यासी है ?' 
“हाँ, तुम देखोगी तो समभोगी ।' कुछ शरमाते हुए रमा ने कहा । 
तुमने इन्हें देख कर ही तो पुरुष जाति के सम्बन्ध में अपना अभिनप्राय नहीं 

बदला है ?' खिलखिला कर हँसते हुए शीरीन बोली । उसकी हँसी कुछ आक- 
षेंक थी । । 

'यदि तुम्हारा अनुमान ठीक ही हो तो ?' 
'कुछ नहीं, कुछ देर में मालूम हो जाएगा कि ऊपर से सब मोहक लगते हैं 

किन्तु भीतर से तो 'कायर पुरुष ही होते हैं । 
खामोश हो जाओ, भेया आरा गये । जरा घबरा कर अरुण बोला । 

जगत की अनुपस्थिति में तो वह राजा था परन्तु उसके रहने पर उन से 
बहुत डरता था। रमा और शीरीन दोनों विचार में पड़ गई 4 शीरीन ने 
तुरन्त पारसी स्टाइल से साड़ी को ठीक कर लिया । उस जाति की स्त्रियों का 
रूप एवं कपडा पहने की मनोरंजक छटो उसमें थी और उसकी कुछ भरी हुई 
तथा ऊँची शरीराकृति उस वस्त्र से दमक उठती थी | रमा के तो होश-हवास 
ही गुम हो गए थे, तब वह सुसज्ज कहाँ से होती । 

बाहर ताल-बद्ध, दृढ़ पद संचरण सुनाई दिया और जगत ने स्नेहपूर्वक 
पुकारा, अरुण ?' 

रमा ने सोचा कि उसके घर पर जो कठोर, नीरस आवाज सुनाई देती थी 
इतनी स्नेहपूर्ण केसे हो गई ? 

जगत करमदास के यहाँ से चला आ रहा था । मन में प्रतिशोध का घंट- 
नाद हो रहा था । 

श्र्ष 



ओ भेथा जी रम। बहत! कह कर अरुण ने उत्तर दिया । जगत भीतर 
आ्राया, दो रमंणियों को देखकर शायद ही कभी उपयोग में आ्राने वाली मिठास 
से स्वागत करते हुए बोल उठा--ओश्रो हो बड़ी खुशी हुई ! 

'क्षमा कीजिएगा मिस्टर जगतराय ! मूसलाधार वर्षा हो रही थी जिससे 
हम यहाँ आईं, यह झ्राप का छोटा मित्र हमें ऊपर ले आया ।' 

बहुत अ्रच्छा हुआ | आप 
रमा बीच में बोल उठी बिना बोले छुटकारा भी तो नहीं था--यह मिस 

शीरीन हैं, मेरी कालेज-फ्र ड । 

शीरीन तो जगत को देखती ही रह गई--हम आपकी पुस्तकें देख रहीं 
थीं, आप क्या लिख रहे हैं ?' 

भारत का इतिहास, इसका मुझे अत्यधिक अनुराग है। “भारत का इति- 
हास--आदशंवादी दृष्टि से ।/ आपको इतिहास में दिलचस्पी है ?” सबके बैठ 
जाने पर जगत ने पूछा । रमा ने जगत को इस समय नए स्वरूप में देखा । 
उसमें दृढ़ता तो थी किन्तु कठोरता का कहीं नामोनिशान भी न था.। किन्तु जो 
शान्ति एवं आत्मनिष्ठा उसमें दिखाई पड़ती थी वह यथावत् थी। कुछ इधर 
उधर की बातें करने के पश्चात् शीरीन उसकी प्रशंसा किए बिना नहीं रह 
सकी । 

“मिस्टर जगतराय ! क्षमा कीजिए किन्तु आप दूसरे “बनियों से बिलकुल 
ही भिन्न लगते हैं ।' 

कैसे ? जिसे श्राप बनिया कह कर तुच्छ समभती हैं वह क्या इतना गया 
गुजरा हो गया है कि उसमें प्रशंसा करने योग्य कुछ बचा ही नहीं है ? 

जी नहीं ! परन्तु आप जैसा मैंने कोई देखा ही नहीं ।' 

'मैं ऐसा नहीं समझता, न जाने क्यों लोगों में ऐसी धारणा बाँध गई है कि 
हिन्दु-जाति में मनुष्यता मानों रह ही नहीं गई । यह उनकी बहुत बड़ी भूल 
है, इसे जितना शीघ्र सुधार लें उतना ही अच्छा है अन्यथा कोई दिन हिन्दू 
उसका पूरा बदला ले लेंगे । 

“लिया है, लिया है। आप जैसा कोई कोने-ग्रतरे में कहीं पड़ा होगा 
बाकी तो-- 

“बाकी सब आपके मत से तुच्छ हैं ।! जरा हँस कर जगत ने कहा, स्मरण 
रखिए जितना हिन्दू में है उतना किसी में नहीं है । परन्तु यह बात जाने 
दीजिए । चाय पीजिएगा ? देखिए पानी बन्द हो जाएगा । रमा बहन! आप 
कुछ बोल नहीं रही हैं ? 

रमा तो इसी विचार में तललीन थी जो कठोर नादिरशाह जैसा जगत 
उसके यहाँ आता था उसके बदले में यह क्या ? 'क्या बोल ? बात करने की 
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अपेक्षा मुझे सुनना अधिक अच्छा लगता है । आपने बैठकें की सजावट की 
तुलना में अपनी लाइब्र री' के साथ अन्याय किया हैं, या नहीं ? इसे तो 
बिलकुल ही सादा बना डाला है ।' 

जी नहीं, मेरे मतानुसार तो बैठक के साथ घोर अन्याय किया गया है ।” 
जगत बोला । 

“वह कसे ?' शीरीन ने पूछा । 
क्योंकि बम्बई के शौकीनों के उचित स्वागत के विचार से कमरे को व्यर्थ 

और मूल्यवान खिलौनों से सजाना फड़ा है ।' 

यह सुन कर शीरीन श्रद्धा से मुस्कराई । जगत कसा सादा जीवन व्यतीत 
करता है, इसका उसे क्या पता था १ 'क्या कह रहे हैं ? आप जैसा सुशिक्षित 
इस प्रकार कहे तो'***** 

'तब दूसरा कौन कहेगा ? अशिक्षित तो अवश्य ही दिखावे के लिए सजा- 
वट रखेगा। मेरे विचार तो बिल्कुल भिन्न हैं उसमें पारसी कुमारी को तो 
पागलपन ही लगेगा ।' 

“नहीं नहीं, कुछ कहिए न । आप हमारे यहाँ इतना आते हैं परन्तु अपने 
सम्बन्ध में तो कुछ कहते ही नहीं ।' 

अपने सम्बन्ध में क्या कहूँ ? कुछ कहने लायक हो भी ? आपके सुधारों 
ने मेरे मन में प्रवेश नहीं किया है। मेरा तो ख्याल है कि सन्तुष्ट करने के लिए 
वस्तुएँ रखने की अपेक्षा उन वस्तुओं के बिना मन मारने में अधिक बड़प्पन है 
परन्तु बम्बई की युवतियों को यह रुचिकर नहीं होगा । 

६१३ 

गआ्राप तो मानो वृद्ध हैं !' शीरीन ने कहा । 
जी नहीं, मैं वृद्ध तो नहीं हूँ किन्तु आयु से बढ़ कर दुःख, चिन्ता एवं 

विचार के वेग ने मुझे अधिक बूढ़ा बना दिया है। मुझे पता है कि सब प्रमोदो- 
ल्लास में होकर अपनी चारित्र्य-भावना खो बंठते हैं। और यदि ऐसा ही 
चलता रहा तो हम सब कुछ खो बंठेंगे ।' 

'तब आप पुरानी लकोर के फकीर हैं, क्यों ?” रमा ने पूछा । 
“(तब श्राप को हम लोगों का अध्ययन-अ्रध्यापन भी अच्छा न लगता होगा। 

शेम ! मिस्टर जगतराय ! ' शीरीन उबल पड़ी । 
जी नहीं आप की अपेक्षा मैं उदार विचार वाला हूँ। मैं चाहता हूँ कि 

श्राप पढ़े, जो कुछ हम करते हैं सब श्राप करें, सब रीति-रिवाजों को तोड़ 
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डालें ; जो-जो वस्तुएँ आपकी प्रगति में बाधक होकर आवें सबको दूर कर द । 
परन्तु एक बात न भूलें, वह यह कि हिन्दुओं की रणगों में विशिष्ट रक्त है, हमें 
आमोद-प्रमोद और विषयोल्लास में पाइचात्य की नकल नहीं करनी चाहिए ॥ 
हमें तो त्यागवृत्ति और वैराग्य में ही मनुष्यता मिलती है, इसके बिना हम 
मनुष्य ही नहीं हैं ।' 

तब आप इस प्रकार क्यों घूमते हैं? पहन लीजिए न गेरुआझ्ा वस्त्र ! 
वाद-विवाद करते हुए शीरीन ने कहा । 

“किस लिए ? यदि इस वेश से मेरा विनोद बढ़े, मेरे निग्रह में खलल पड़े 
तो तत्क्षण उसे त्याग दूं । आज इन्हीं विचारों ने हमारा सत्यानाश कर दिया है । 
यदि सच्चा वराग्य हो तो इच्छित वस्त्र धारण करने से क्या हानि है ? इस 
संसार के प्रत्येक क्षेत्र में आसक्ति मालों को हटाया नहीं जा सकता ?' 

यह किस लिए ? वराग्य आने पर किस काम का ?! 
आपको मनुष्यंता दिखलाने के लिए और आपके समाज एवं देश को 

विद्व नियमों के मार्ग पर अग्रसर करने के लिए । जहाँ विजय है वहीं विश्व- 
नियम है श्र वह विजय लम्बे समय के लिए, निडर विजय प्राप्त करने के 
लिए जो भी प्रयत्न ररना पड़े उस सब को करना वरराग्य का प्रथम चरण है । 
यदि किसी का खून करने से विश्व-नियम की रक्षा होती हो, तो वैसा करने में 
विरागी का मन पुण्य-पाप का ख्याल नहीं करता /! जगत की आवाज गूँज 
उठी । उसमें अलौकिक प्रतिभा चमक रही थी । दोनों बालाएँ स्तब्ध होकर 
देखती रहीं । 

यञ्आाई और फिर संसार में उतर आए, हँसे बोले और पानी बन्द हो 
जाने से दोनों युवतियाँ उठ खड़ी हुईं । 

“मिस्टर जगतराय ! बड़ी खुशी हुई, अवश्य श्राइयेगा । मेरे पिता जी बहुत 
खुश होंगे । हम मेरीन लाइन्स में रहते हैं । कहकर शीरीन ने हाथ मिलाया । 

रमा ने जाते समय हाथ बढ़ाया, जगत ने उसे लिया और रमा पर उसकी 
दृष्टि पड़ी। उसके चेहरे पर लाली छाई हुई थी उसकी आँखों में से अन्य युव- 
तियों की भाँति ही एक प्रकार की भावता झलक रही थी । उस दृष्टि पथ से 
रमा का हृदय जगत के चरणों पर अ्रपित हो गया । 

अरुण को सलाम कर दोनों बाहर निकलीं । 

“रमा ! ऐसे पुरुष यदि सभी हों तो 'कायर पुरुष' वाला मत बदलना पड़ 
जाय । शीरीन अपने विचार को न रोक सकी । 

'मैंने क्या कहा था ?' रमा कह तो गई किन्तु उसके मन को. जगत और 
शीरीन का मिलन अच्छा नहीं लगा। शीरीन के प्रमाणिक निष्कपट चेहरे पर 

प्रशंसा का भाव अंकित था । 
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जगत ने इतना विनयपूर्वक वार्तालाप किया था फिर भी उसकी स्त्री जाति 
के प्रति विरक्ति पहले ज॑सी ही बनी रही, जगत ने रमा के चेहरे पर अंकित 
भाव को लक्ष किया था जिससे उसके मन में एक विचार उठा, विचार विषम, 
घृणित लगा, फिर उसने सोचा--समीक्षा की । रघुभाई से प्रतिशोध लेने का 
विचार मन्द पड़ गया था । रघुभाई ने रुपया बम्बई बैंक में और इज्जत अपने 
सुगठित आडम्बर वाले चारित्र्य में रख छोड़ी थी, जिससे इनके द्वारा उस पर 
आक्रमण नहीं किया जा सकता था । ज्यों-ज्यों प्रतिशोध लेने में देर लग रही 
थी त्यों-त्यों वह खीकता था और उसे ऐसा लगता था मानो वह अपनी माता 
के प्रेम का अपमान कर रहा हो । उसे यह तो विश्वास था कि इस पापी से 
प्रतिशोध लेना विश्व-नियम को रुचिकर होगा । इस प्रकार विचार करते हुए 
उसे एक नया मार्ग सूक गया । रघुभाई को चाहे जिस प्रकार भी यदि दुःखी 
करना ही ध्येय हो तो यह मार्ग क्या बुरा है ? रमा अपने पिता की एकमात्र 
रत्न थी । उसका दुःख, भी तो उसके बाप का दुःख होगा । यह विचार कर 
वह खिड़की के बाहर कठोरता से देखने लगा। 

चारित्र्य दो प्रकार का बनने का प्रयत्न करता है । यदि मनुष्यों को शाँति 
की आवश्यकता हो, सुख प्राप्त करना हो तो श्रवश्य ही काम-क्रोध रजोगुणी 
भावों का त्याग कर चुपचाप रहना और निवृत्ति-पथ पर विचरण करना । यदि 
रजोगुण स्वीकार किया तो फिर शांति एवं सुख को त्याग देना चाहिए । इसके 
उपरांत तीसरा रास्ता भी है जिसे अ्रनन्तानन्द ने स्वीकार किया था। पहले 
बाहर की वस्तुओं पर आधार रखे बिना सुख मिले, ऐसा स्वभाव बनात्ता, उस 
में यथाशवित श्रभ्यास करे, ग्रधिकाधिक ज्ञान प्राप्त कर शांत स्वभाव से जो 
विश्व-नियम हों उनका स्थिर रूप से निरीक्षण करे और विश्व-नियमों का 
दाँतिपूर्वक निरीक्षण कर उम्हें जीवन में पालन करने का प्रयत्न किया जाय ॥ 
इस प्रयत्न में प्रशंगवशात् यदि रजोगुण स्वीकार करना पड़े तो उसे एक नाटक 
के वेश के समान स्वीकार करना । साथ ही अन्तर की “व्यवसायिका बुद्धि 
को जरा भी हटने नहीं देना चाहिए । इसी आदर्श का अनंतानद ने अपने जीवन 
में समावेश किया था और जगत को उसकी शिक्षा दी थी। जब तक वह 
अनन्तानन्द के पास था तब तक उनके दिखाये हुए विश्व-नियम के अनुसार शरीर 
को मनसा और कर द्वारा पूर्ण किया परन्तु अभी उसकी व!सना नष्ट नहीं हुई 
थी, वह प्रेम और द्वेष रूप में विद्यमान थी | श्रपना निजी द्वेष निकालने से 
विश्व-नियम की रक्षा होगी, ऐसा उसने सोचा । द्वेष का विचार किया करता 
था जिससे उसकी निमंल बुद्धि नष्ट हो गई और करमदास के साथ बात करते 
समय क्रोध उत्पन्न हुआ, अस्वस्थता बढ़ी ; बुद्धि, शुद्ध विश्व नियमों को देखना 
भूल कर शशुद्ध अ्रमानुषी व्यवहार देखने लगी । येन-केन प्रकारेण प्रतिशोध लेने 
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का उसने निश्चय किया--और उसके लिए रमा को कारणभूत बना डाला । 
इ्यामदास के सम्बन्ध में थोड़ा बहुत करमदास से सुना था, अब गुलाब का 

पता लगाने का उसने निश्चय किया । जगत के लिए निश्चय और काये- 
तत्परता एक समान थी । 

जगत ने मेससे पारखेरिया एण्ड सन्स, सौलिसिटर से भेंट की । मिस्टर 
पारखेरिया अब काम से अलग हो गये थे और उसके पुत्र पिता का काम चला 
रहे थे। उनसे हरिलाल की विधवा का पता लगाने में कठिनता नहीं हुई 
क्योंकि गुलाब के पास मासिक यहीं से भेजा जाता था । 

जगत वहाँ गया, कोठरी में ताला बन्द था। पड़ोसियों से पता चला कि 
दो-तीन दिन हुए गुलाब ताला बन्द करके गई, तब से आई ही नहीं । कोई 
काठियावाड़ी पगड़ी वाला ग्राकर उसे लिवा के ले गया था ! रघ॒भाई क्या ? 
किसलिए रघभाई गलाब को लिवा ले गया होगा ? आउडम्बर के ऐसे भक्त के 
लिए गुलाब ज॑सी पतिता को ले जाने में अवश्य ही कोई सबल कारण होना 
चाहिए 

जगत रघुभाई के यहाँ गया । अपनी निर्धारित राक्षसी योजना को सफल 
बनाने के लिए वह रघुभाई के यहाँ प्रायः जाने से चूकता नहीं था । रघुभाई ने 
देखा कि कठोर, भावहीन जगत में अब कुछ कोमलता आ गई है; जिसका 
कारण रमा है, यह निश्चय कर वह अधिक स्नेहपूवकं जगत की आवभगत 
करने लगा । जगत की उपस्थिति में रघुभाई रमा के प्रति अत्यधिक स्नेह प्रदर्शित 
करता था और दोनों को श्रकेला छोड़ कोई बहाना निकाल कर वहाँ से हट 
जाता था । जगत भी यह चाहता था । कठोरता के अदृष्ट रहने पर उसका 
आकषंण भयानक होता, उसका हास्य जरा खेदयुक्त पर मोहक होता था, 
उसकी बातें कभी-कभी कटाक्षमय पर रसपूर्ण होतीं । 

रमा को तो मानो मँह माँगी मुराद मिल गई । रघभाई ने जिस दिन जगत 
के साथ विवाह कर देने की बात कही थी उसी दिन से उसके मन में जगत बैठ 
गया था| हिन्दू-बाला की सरल श्रद्धा से उसने जगत को अपना पति समझ 
लिया था; और वह भी इतना प्रभावशाली पति, फिर पूछना ही क्या ? वह 
जगत के शब्द-लालित्य पर नाचने लगी, उसकी इस प्रकार बाट जोहती मानों 
जगत के शब्द अथवा दृष्टि पर ही उसका जीवन निभंर हो | पढ़ाई से विरक्ति 
हो गई, कुवियों के रसमय काव्यों में नवीन जादू दिखाई दिया। रमा का 
स्वभाव सादेपन एवं भलाई की नीव पर बँधा था; बेर, द्वेष, खटपट यह सब 
विचार उसके मन में आते भी नहीं थे। उसके लिए तो सुख का सूर्य उदय हुआा 
हृदय में आने वाली स्त्रीत्व की नवीन, मन को अच्छी लगने वाली, मीठी 
उमंगों को उल्लास के साथ उसने स्वीकार किया । कुछ-कुछ मीठे सुख-स्वप्न 
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भी देखने लगी परन्तु सब उनमें ही लीन हो जाते । इन सबका मन में ही 
अनुभव करना उसे अच्छा लगता था । बाहर निकालने से शायद सब भ्रष्ट हो 
जायगा, ऐसा लगता | प्राय: वह जगत को स्वप्न में, विचार में देखती; भव्य, 
तेजस्वी, अतिथि के रूप में नहीं बल्कि स्नेहमय, प्रिय पति के रूप में । रमा 
बहुत कोमल थी; परिस्थिति का स्वतंत्र विचार करना उसे आता ही नहीं था । 
जो कुछ सानुकूल होता उसका मृक आनन्द लेती, प्रतिकूल होता तो चुपचाप 
सहन करने के अतिरिक्त दूसरा कोई उपाय नहीं था। फिलहाल तो जगत के 
बिछाये हुए जाल में वह फेंसती ही जा रही थी । 

रमा की बुद्धि अत्यधिक सुसंस्क्रृत थी, मनुष्य-चारित्र्य की विशेषता में देखने 
के लिए वह सदैव तत्पर रहती थी । जगत के जीवन में उसने कुछ न्यारी ही 
भावना देखी | श्रब॒ तक जिन पुरुषों के संसर्ग में वह श्राई थी वे सभी लोभ एवं 
महांत्वाकांक्षा के पीछे स्वार्थंबुद्धि से बिना विचारे दौड़ पड़ते थे, परन्तु किसी 
व्यवस्थित घड़ी की गति की तरह या बुद्धिमान विज्ञान-शास्त्री की देख-रेख में 
परिचालित यन्त्र के समान जगत के सभी कार्यों में शब्दों में, नियम, दृढ़ता तथा 
स्थिरता दिखाई देती थी । रमा को ये सभी कुछ नवीन दिखाई देता । यह 
संसार के दूसरे व्यक्तियों से बिल्कुल भिन्न है । इस नई भावना ने उसके मन 
को बस में कर लिया | जगत से पूछने का साहस उसमें नहीं था पर वह उनके 
प्रति शब्द पर ध्यान देकर उसके जीवन को छवि अपने मन में चित्रित करते 
का प्रयत्न ही करती । जब जगत वहाँ पहुँचा तब रमा खिड़की में खड़ी थी, 
दूर से ही उसे देख कर वह जरा हँसा, रमा ने शरमाते हुए सिर हिला कर. 
उसका स्वागत किया । जगत को प्रतिशोध लेना श्रब कठिन नहीं जान पड़ा ! 
उसकी प्रबल इच्छाशक्ति इस कार्य में लग गई थी और बिना किसी दया, 
बिना किसी के डर के यह विनाशवृत्ति, जिस प्रकार इंजिन विचार बिता सब 
कुछ कुचलता हुआ भागे बढ़ता है उसी प्रकार अग्रसर हुईै। बदमाश तो बद- 
माशी करता है सन्त जब बिगड जाता है तब उसकी भअपेक्षा बदमाश भी भला । 
साधारण अपराधी के दोष, उसकी बदमाशी को अपूर्ण रख लोगों की उससे: 
रक्षा करता है किन्तु संत के परिवर्तित सद्गुणों में अ्रपूर्णता नहीं होती जिससे. 
कोई बच नहीं सकता । 

जगत भीतर गया । रघ॒भाई घर में नहीं था । रमा और जगत वार्त्तालाप 
करने लगे। शीरीन का एक दिन पूर्व पत्र आया था। पुत्री से जगत के सम्बन्ध में 
सब बातें सुनकर उसके पिता जगत से मिलना चाहते हैं । 'क्या मिस्टर जगत- 
राय मेरे यहाँ आवेंगे ?” शीरीन ने पूछा था, तीसरे दिन प्रातः रमा के साथ 
आ्रावें तो मुझे अत्यन्त आनन्द होगा । जगत ने जाना स्वीकार किया और वह 
उठ खडा हुआ जगत से हाथ मिलाना रमा के लिए सातवें आ्रासमानः में विहार 
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करने के समान था, जगत ने भी अपना हाथ रमा के हाथ में थोडी देर रहने 
दिया । 

जगत जब रघुभाई के घर से निकलता तब उसकी भृकुटी-भौंहें चढी 
रहती थीं । इस प्रकार की मनोदशा बदल न जाय इसलिए गुणवंती का स्मरण 
करके वह दृढ़ता प्राप्त करता था । 

६६ 
जगत, रघुभाई और रमा केकोबाद वकील के यहाँ गये । केकोबाद वकील 

दस वर्ष पहले व्यापार में ग्रच्छा धत पैदाकर इस समय वानप्रस्थाश्रम भोग रहे 
थे । वह पुराने विचार के पारसी थे, अभी भी उन्होंने पुराना सादापन रख 
छोड़ा था और अपनी जाति को भअ्रद्ध अंग्रेज समझकर हिन्दुओं को तिरस्कार 
की दृष्टि से देखना सीखा नहीं था । अनेकानेक हिन्दुओं के साथ उनका प्रगाढ़ 
मंत्री सम्बन्ध था जिनमें रघुभाई भी एक थे । मिस्टर वकील बराबर अध्ययन 
में लिप्त रहते हुए भी अपने पुत्रों के व्यापार पर भी ध्यान रखते थे । 

दीरोीन दरवाजे पर खड़ी थी, उसका मुख आनन्द से दीप्त हो रहा था । 
रमा जितनी लज्जावती थी उतनी ही शीरीन बोल-चाल में स्वतन्त्र थी । 

“कम इन (भीतर चलिए) मिस्टर जगतराय ! रघुभाई ! सकुशल तो 
हैं ? रमा डीयर ! चलो । पिताजी सामने गाडन में आपकी ही प्रतीक्षा कर 
रहे हैं । 

बंगले के पीछे बेल से ढंकी हुई एक भाड़ी थी ; वहीं पर मिस्टर वकील 
अपनी पत्नो और पौजत्र के साथ बैठ थे । अतिथियों का स्वागत करने के पश्चात् 
सब लोग बैठ गये और थोड़े ही समय में मिस्टर वकील भी जगत की बातें 
सुनकर प्रभावित हुए बिना नहीं रह सके । बारह वर्ष में अनन्तानन्द जैसे ज्ञानी 
की संगीत से जगत ने इतना अधिक विकास कर लिया था कि दूसरे सबका 
ज्ञान और वाक्य-चातुर्य उसके सामने बालक जैसा लगता । कुछ देर तक केवल 
जगत ही बोलता रहा और सब सुनते रहे । रघुभाई का वर्ताव तो ऐसा था 
मानो जगत उसका जमाता ही हो । इससे वह भी सब विस्मरण कर, घमंड से 
उत्त जित॑ हो उठा । दो घंटे तक सब वहाँ बैठ रहे और मिस्टर वकील ने जगत 
के यहाँ आने का वचन दिया। 

इसके बाद शीरीन, उसके पिता और कभी-कभी रमा तीनों अ्रक्सर ही 
जगत के यहाँ जाते । विद्या-विलासी स्वभाव के वकील तो जगत पर आनन्दा- 
तिरेक से पागल-से हो गये और घंटों बैठे हुए जगत के विशांल और गम्भीर 
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विचार सुना करते थे । शीरीन भी धीरे-धीरे जगत की ओर आक्ृष्ट होती 
गई; पर जगत के अनेक व्यवहार उसे अत्यधिक विचित्र प्रतीत हुए । 

आप जमीन पर सोते हैं ?” एकाएक चीत्कार कर शीरीन ने पूछा । 
जी हाँ ।' 
'ऐसा नीरस जीवन आ्रापको कंसे ग्रच्छा लगता है ?! 
क्यों इसमें क्या हुआ ? यह प्रश्न आपने कई बार पूछा है ?” 
शीरीन बच्ची ! यह सब तेरी समभ में नहीं आयेगा ।” मिस्टर वकील ने 

कहा । 

नहीं पिताजी ! इनका कथन मैं समझ रही हूँ ; परन्तु ईश्वर ने जब 
विलास और आकांक्षा नामक संज्ञा बनायी है तब उसका उपयोग क्यों न किया 
जाय ? नियमित आनन्द का अनुभव क्यों न किया जाय ? मन दबाने में ही 
मनुष्यत्व है, यह मेरी समझ में नहीं आता ।' 

आपको समभने में देर लगेगी। आप हिंदू नहीं हैं इसलिए कुटुम्ब के 
साथ रहना आप ने सीखा ही नहीं है । आपने कभी दुःख भी नहीं केला । इसके 
विपरीत आपके शास्त्र ने मनुष्य को पशु बना दिया है, यदि आप स्वयं प्रत्यक्ष 
अनुभव करें तब आपको हमारा सिद्धान्त समझ में आयेगा ।' 

यदि ऐसा है तब आप कविता क्यों पढ़ते हैं ? रसिकता का पोषण क्यों 
करते हैं ?' 

आपके मस्तिष्क में यह भेद ग्रभी तक स्पष्ट नहीं हुआ है । मेरा मन मेरे 
साम्राज्य से अ्रधम हो मेरे में एक भी उमंग न उठता हो तब तो मैं एकान्त- 
वासी या जगली ही बन जाऊँगा । जो कुछ मैं करूँ वह नियमबद्ध, कलायुक्त 
हो ; अपूर्ण न रहे इसके लिए रसिकता का अभ्यास आवश्यक है । यदि मैं 
क्रोध करूँ तो वह बिलकुल अश्वत्थामा जैसा होना चाहिये और भाव प्रदर्शन 
तो वह शैली की कविता जैसा हो ।' 

“किन्तु यह क्या दोनों बातें गलत नहीं हैं ?” मिस्टर वकील ने पूछा । 
अआ्रापके मत से; मेरे मत से तो शान्ति ही सच्ची है ; इससे भिन्न सब 

मिथ्या है । यदि मेरी बुद्धि को अ्मुक प्रसंग पर रोष करना वास्तविक प्रतीत 
हो तो क्यों न सृष्टि के प्रभावशाली रोष जैसा ही मैं उसे प्रकट करूँ ? यदि 
भाव प्रदर्शन करने की आवश्यकता प्रतीत हो तो उसे क्यों न अपूर्व रूप से 
प्रदर्शित किया जाय ? अपूर्णता में में विश्वास नहीं करता |! 

एक दिन शीरीन जगत के यहाँ से लौटी तो उसे चैन नहीं था । वह बाग 
में जाकर भूले पर बेठ गई । उसका सिर कुछ दुख रहा था, उसे चारों ओर 
उदासी मालूम पड़ रही थी | उसकी समभ में नहीं श्रा रहा था कि हृदय क्यों 
इतना धँसा जा रहा है । वह अपनी मनोदशा के सम्बन्ध में विचार करने लगी । 
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अब तक वह पुरुषमात्र से घृणा करती थी, वह दृष्टि-बिन्दु कहाँ गया ? रमा 
क्यों उसे वक्र-दृष्टि से देखा करती है और उससे मिलना भी क्यों उसने बन्द 
कर दिया ? जगत रमा के प्रति आक्ृष्ट हुआ है या नहीं ? मेरी भाषा जगत 
के समान हृदय को अपील करने वाली क्यों नहीं होती ? मेरे विचार उसके 
जैसे सर्वग्राही क्यों नहीं बनते ? मेरा चारित्र्य नियमित एवं व्यवस्थित क्यों 
नहीं होता ? कब मैं जगत जितना पढ़ सकंगी ? जगत के साथ वाद-विवाद 
करने के लिए उसने नये विषय चुपचाप पढ़ना प्रारम्भ कर दिया था एवं 
चारित्र्य की भावनाएँ' के नाम से एक निबन्ध भी लिख रही थी | क्या जगत 
को यह पसन्द आयेगा ? 

होमी सेठ ने आकर दशीरीन को नमस्कार किया । मिस्टर सेठ उन्नतिशील 
घर के सम्पन्न एक युवक बरिस्टर थे। वे शीरीन के लिए उम्मीदवार थे। 
शीरीन ने मिस्टर सेठ के लम्बे शरीर, अप-दटु-डेट वस्त्र और काकुल काढ़े हुए 
चमकीले बालों को देखा और वह कुछ विरक््त हुई । वह बराबर इसी प्रकार 
के मनुष्यों को देखा करती थीं । नाम के मनुष्य, मिट्टी के पुतले, स्वार्थ के एवं 
सामान््यता के अवतार जो साइनबोर्ड पर चित्रित नमूने के समान ससाररूपी 
पट पर चेतनाविहीन पड़े रहते हैं। शीरीन इन नीरस व्यक्तियों को पहले 
व्यथित दृष्टि से देखती थी किन्तु जब से जगत की प्रभावशाली, भावनापूर्ण 
मानवता उसने देखी तब से ऐसे मनुष्यों को सचमुच घृणा से देखने लगी थी । 

क्यों शीरीन ! अकेली क्यों बंठी हो ?' 

'यों ही, कुछ सोच रही थी ।' 
'तू बहुत सोच-विचार किया करती है, यह ठीक नहीं । यदि मैं सफ़र जेट 

के मत का न होता तो क्रद्ध हो जाता ।' 
क्यों विचार करना अपराध है क्या ?' शीरीन के उत्तर में कटाक्ष था । 

"नहीं, पिनलकोड में ग्रभी ऐसा तो नहीं है परन्तु स्त्रियों के लिए उसमें 
एक धारा बढ़ा दी जाय तो अच्छा हो ।। कह कर होमी भूले पर बैठ गया । 
आज वेदर (मौसम ) कुछ ठंडा है ।' 

शीरीन मन में जरा हँसी । वही नपे-तुले शब्द ! 
'मुझे तो गरमी लग रही है ।' 
ऐसा ?' 
जी हाँ, इंसका आधार तो मन होता है ।' 
'तू फिलासफर कब से हो गई ?' 

तुमने उसे छोड़ कर कानून लिया तभी से। अच्छा होमी ! तुमने बी०ए० 
में फिलासफी लिया था न ?! 

क्यों परीक्षा लेनी है क्या ?' 
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“कुछ काम है । मैं बेंजामिनकीड का 'शोशल इवील्यूशन' पढ़ रही हूँ, उस 
में एक स्थल समझ में नहीं आया ।' 

'तोबा अल्लाह ! शीरीन, यह भूत किसने तुझे लगा दिया ?' 
“एक फ्रण्ड (मित्र) हैं ।' 
“कौन है वह ?' 
“एक हिन्दू मित्र हैं, किताब लाऊँ उसे समभा सकोगे ? 
देखो, मैं तो सब भूल गग्मा हूँ। यदि तुम कहो तो कानून की बातें 

समझा दूँ ।' 
शीरीन बड़े परिश्रम से मन को संयत रख सकी । वह बोली--होमी, तब 

ज्चलो भीतर चलें ।' 
"नहीं, मुझे कुछ बातें करनी हैं। तू फिलासफी का विचार दूर कर तब 

बातचीत हो ॥' 
(तुम्हारी बात से क्या फिलासफी का बेर है ?' 
'कुछ-कुछ, शीरीन ! ध्यान देकर सुनो, कपाकर बात उड़ाओ मत। तीसरी 

बार तुम से कहने आया हूँ । अब कब तक हम लोग इस प्रकार अलग रहेंगे ? 
शीरीन स्पष्ट वक्ता एवं खुले दिल वाली युवती थी । वह बोली---'होमी 

डियर ? तुम मुझे सचमुच प्यार करते हो ?' 
सच्चे दिल से ! 
(तुम मुझे दुःखी तो बनाना नहीं चाहते हो ?' 
नहीं, सुखी करना ! 
'तब यह प्रसंग कपाकर जाने दो। मुझे स्वार्थी, मूखे जो समभना हो, समझो 

किन्तु मैं दुःखी होने के लिए विवाह नहीं करूँगी । तुम्हारे साथ विवाह करने 

में मुझे सुख दिखाई पड़ेगा तब तुरन्त ही तुमसे कहूँगी ।' 
“इस प्रकार बात उड़ाओ्रो मत, मेरा प्रेम सच्चा है, इसे तो तुम मानोगी 

ही 
ैंने इसे श्रस्वीकार कब किया है, किन्तु इन दोनों के विचारों में इतनी 

भिन्नता है कि विवाहोपरान्त हम दो दिन सुखी नहीं रह सकेंगे ।' 
'ऐसा क्यों कह रही हो ? हमारे विचार भिन्न कसे हैं ?' 

देखो, होमी ! मुझे दूसरी स्त्रियों के समान भूठा-सच्चा बोलना नहीं ग्राता 
है । तुम मुझे प्यार करते हो क्योंकि मेरी प्रमाणिता पर तुम्हें विश्वास है। तुम 
जरा शौकीन, लहरी, पर मैं तो पुरानी लकीर की फकीर हूँ । तुम्हें संसार का 
और मुझे बुद्धि का आनन्द लेना अच्छा लगता है। इससे हमारे विवाह का 
फल कंसे अच्छा हो सकता है ?' 

अरे, यह भी कोई कारण है ।' 
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मैं अत्यधिक दु.खी हूँ किन्तु हमारी उम्र के स्त्री-पुरुष ऐसा विचित्र जीवन 
व्यतीत करते हैं कि मुझे किसी की प्रशंसा करने की इच्छा नहीं होती और 
प्रशंसा अ्रथवा मान-विहीन विवाह किस काम का ?' 

शीरीनः ! मेरे प्रेम प्रस्ताव का यही उत्तर है ?' 

गलत मत समभो होमी ! तुम्हारे लिए मेरे मन में पर्याप्त आदर है 
परन्तु दूसरी प्रकार का। मेरा हृदय प्रेम-विहीन विवाह-सम्बन्ध करना श्रस्वी- 
कार करता है और प्यार बिना विवाह सम्बन्ध करने से बढ़ कर दूसरा नीच 
कार्य कौन सा हो सकता है ? चलो अ्रब भीतर चलें ।' 

शीरीन ! सोच लो, पीछे पछताग्रोगी ।' 

'पछताऊँगी तो भूल स्वीकार कर लूँगी, नहीं पछताऊँगी,तो मृत्यु के साथ 
अपने विचार लिए चली जाऊंगी ।' 

६9 

देखिए, पिताजी ! यह बात मिस्टर जगतराय से मत कहिएगा ।' 
क्यों ? तुम्हारा निबंध तो बहुत अश्रच्छा है ।' 
नहीं, नहीं, मुझे लज्जा मालूम पड़ती है ।' 
“बस रहने दो | रमा ! मिस्टर जगतराय हैं क्या ?' 
'जी, आते ही होंगे ! आठ बजे आने के लिए कह गए हैं ।' 
अरब तो ग्राठ बजने में कुछ ही मिनट बाकी हैं ।! 

और यह मिस्टर जगतराय नीचे गाडी से उतर रहे हैं ।” शीरीन ने 
खिडकी के बाहर देखते हुए कहा, वह तो घड़ी की तरह चलते हैं ।' 

जगत को बांदरा में एक बंगला किराये पर लेना पडा था क्योंकि बम्बई 
का मकान बहुतों को मालूम हो गया था और रत्नगढ़ के अ्रथवा श्रनन्त मंडल 
के काम के लिए कोई आता तो उसे वहीं ठहराना ठीक जँचता था । 
॥! मिस्टर वकील ! शीरीन बाई ! ओहो, आपको अधिक समय बैठना पडा 

क्यों! 
जी नहीं, हम अभी तो आये हैं ।' 
सब लोग लाइब्रेरी में गए । । 
“मिस्टर जगतराय ! साँक्रेटीज़ के समात आपको भी लबादा पहरना 

चाहिये ।' 
“इतनी क्ृपा का कारण ?' 
“क्योंकि आप बच्चों को बिगाड़ते हैं ।' 

रह 



शीरीन ने पिता की ओर आँखें तरेर कर देखा किन्तु मिस्टर वकील 
मानने वाले नहीं थे । 

सचमुच ! अरुण ने कुछ बदमाशी की क्या ? 
जी नहीं, वह तो अभी रमा के यहाँ से आया ही नहीं है परन्तु इस 

शीरीन को लिखना'**! 
“नहीं पिताजी !  शीरीन ने अपने पिता के मूँह पर हाथ रखा । 
'कोई गुप्त बात है क्या ?” जगत ने जरा हँस कर पूछा | उसकी हँसती 

हुई आँखें हृदय-भेदक थीं । 
कुछ नहीं, मैंने बैठे-बंठे अ्रन्ट-सन्ट कुछ लिख डाला है, उसे ही पिताजी 

व्यर्थ में आपको दिखलाने के लिए आग्रह कर रहे हैं ।' 
न दिखाना तो अन्य।य करना होगा कि नहीं ?' 
देखा, मैंने क्या कहा था ?” कहकर मिस्टर वकील ने निबन्ध निकाला । 
“मिस्टर वकील ! आप पढ़िए, मैं सुन रहा हूँ, विषय क्या है ?' जगत ने 

प्रोत्साहन दिया । 
परिचय को भावनाएं !! 
अहो, शीरीन बाई ! आप तो बहुत आगे बढ़ी हुई हैं ! ' 
शीरीन के कपोल लज्जा से रक्त वर्ण हो गये । वह अपने बुद्धि-प्रधान, 

पौरुषेय स्वभाववश ऐसी लज्जा से आ्राज तक अ्रनभिज्ञ थी । 

वकील पढ़ने लगे, उनके कन्धे पर से शीरीन लेख देखने लगी और कोई 
सुन्दर वाक्य प्रयोग आरा जाने पर श्रोता जगत पर भी दृष्टि डाल लेती । जगत 
हथेली पर सिर रखे हुए मेज पर बैठा था । एक घंटे में निबन्ध समाप्त हुआ । 

बैल मिस्टर जगतराय ! निबन्ध कैसा है ?” वकील ने पूछा । 
सच कहूँ ?' जगत ने कहा, 'शीरीन बाई को दृष्टि में रख कर लेख बहुत 

ही अ्रच्छा है परन्तु श्रभी विचार परिपक्व नहीं हुए हैं ।' 
'कंसे ?' 
अच्छे-ग्रच्छे लेखों में से वाक्य लिए हैं अवश्य' परन्तु प्रत्येक लेख का दृष्टि 

बिन्दु क्या है, यह समभने का प्रयत्न नहीं किया गया है ।' 
मैं समभी नहीं ।' शीरीन ने पूछा । ह 
प्रत्येक देश में चरित्र की भावनाएँ भिन्न हैं जिससे भिन्न-भिन्न लेखक 

"8200 भावना समान रखते हैं, इनकी तुलना तुम्हारे लेख में नहीं की गई 
| 7 

ओ्रोह ठीक ! यह तो मैं भूल ही गई ।' 
“वह किस प्रकार जरा मुझे ?” वकील ने कहा । 
'सबके दृष्टि बिन्दु भिन्न होते हैं। एरिस्टॉटिल की भावना उदार पुरुष की 
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है सभी विदित सद्गुणों का भण्डार, प्लुटाकं की भावना विजयी नराधम की 
कॉरललाइल की साहसी नरनायकों की है, बाइबिल की सहनशीलता एक 
कंगाल की है । यह सब एक देशीय हैं, कोई भी सर्वदेशीय भावना की शिक्षा 
नहीं देता ।' 

“तब ? 
“हमारा हिन्दू नीति-शास्त्र यह सिखाता है।' 
क्या आपका वेदान्त ?' 
जी नहीं यही भूल है । हमारे ज्ञानियों के ज्ञान भी उच्च हैं।। उनके विचार 

पूज्य हैं, परन्तु हमारे नीति-शात्र की महत्ता के सामने यह जिचार नगण्य हैं । 
सम्पूर्ण संसार दुःखमय है । उस दुःख के दूर होने पर आ्ाने वाली पूर्णता, और 
उस पूर्णता को प्राप्त करने का सरल मार्ग यह जो विचार हैं उतके सामने अन्य 
सभी विचार छोटे बालक के समान हैं ।' 

'परन्तु इसी भावना से ही आपका जाति पतन हुआ ?' 
“किसने कहा ? यह भावना ही नष्ठ हो गई । सनन््यासी लफंगे वैरागी बन 

गए, कर्मकान्ड को लोग भुला बैथे कर्म के स्थान पर नाक पकड़ना मात्र रह 
गया तब हमारी भावना नष्ट हो जाए तो इसमें ग्राश्वर्य ही क्या है ? हमारी 
दरिद्रता, कापुरुषता इस बड़े पाप की शिक्षा । जिस दिन हम इस योग से पतित 
हुए इसी दिन से हम इस शिक्षा के पात्र बन गये ।' 

इस प्रकार बातचीत में काफी समय वीत गया । जग त कुछ कहता उसका 
शब्द प्रतिशब्द शीरीन हृदय में धारण करती । 

ग्यारह बजे सब लोग उठे । 

अब चलो बहुत देर हुई । वकील ने कहा । 

जो भी हो, मिस शी रीन बाई ! मेरा अभिननन््दन है। एक दर्जन ऐसे 
निबन्ध लिख लें तो आपकी लेखन-शली अ्रवश्य ही विकसित हो जाएगी ।' 

वकील बाहर के कमरे में ग्राए । शीरीत ने भ्रपना वाटरघ्रूफ पहनते हुए 
पूछा--तब दूसरा लिखूँ ?! 

अवश्य ! क्या परसों ले आइएगा ?! - 
हाँ "नहीं, क्या यह लेख ठीक लिखा गया है ?! 
"नहीं तो क्या मेरा अभिनन्दन व्यर्थ का ही है ?” 
“लिखूँगी तो उसका सब श्रय आपको होगा । जरा हँस कर शीरीन ने 

कहा । उसकी आँखों में एक अ्रभ्यासी की चमक नहीं बल्कि दूसरी ही ज्योति 
थी। 

शैतान अपना अधिकार पाने के योग्य नहीं होगा ।” कटु मुस्कान से जगत 
ने अंग्रेजी में कहा । 

डर 



.._ जी नहीं, मेरा शैतान अवश्य योग्य है । अंग्रेजी में ही उत्तर देकर हँसछी 
हुई शीरीन अपने पिता के साथ चली गई । 

ध्प्प 

रमा का जीवन प्रफुल्लित हो उठा.। उस का कोमल स्नेहशील स्वभाव 

वासन्ती लता के समान भूम रहा था। दूसरे-तीसरे दिन जगत को देखना, उसके 

मीठे शब्द श्रवण करना और बाकी समय उसकी तेजस्वी मूर्ति में ही उसके 

दिन-रात व्यतीत हो जाते थे लज्जावश वह स्वतनत्रतापूवंक जगत से अश्रधिक 

बोल नहीं पाती थी । हिन्दु-मर्यादा उसके साथ अधिक न तो बैठ सकती थी और 

न घूमने-फिरने जा सकती थी । फिर भी जगत उसे भ्रपना लगता था। इतने वर्षों 
तक मानो वह उसकी प्रतीक्षा कर रही थी । जब कि आ्राकाश में गहरे बादल 

घिर आते और तृषार्त धरा आशा लगाए बंठी रहती उस समय उसके हृदय की 

उमंगें समुद्र की तरंगों से भी श्रधिक वेगमय होकर उछलतीं, उस समय जगत 

के मुख को कल्पना कर उसको हृदय में ही आरती उतारती । पढ़ाई सब ताक पर 

रख छोड़ी थी ; प्रथन वर्ष होने से विशेष हानि की संभावता नहीं थी। बाप भी 

विचित्र रूप से स्नेह-भान प्रदर्शित कर रहा था । इससे अधिक सुख क्या चाहिए ! 

शीरीन और उसके बींच में थोड़ा अन्तर पड़ गया था। शीरीन दिन भर 

पढ़ती और जगत से मिलती, वह सब उसे पसन्द नहीं आया। कारण बता 

सकते में वह असमर्थ थी । तत्वज्ञान एवं अ्रन्य विविध विषयों में शीरीन के 

समान वह स्वयं भाग नहीं ले सकती थी इससे भी मन संक्षुब्ध हो उठता था । 

किन्तु जब जगत उसके यहाँ आता और काव्य एवं रसिकता के सम्बन्ध में बात- 

चीत करता तब वह सब कुछ भूल जाती । इस सुख में केवल एक ही रुकाकट 
थी, जगत पहले ही सम्य एवं स्नेहपूर्ण, प्रतीत हुआ परन्तु ज्यों-ज्यों दिन बीतने 
लगे एवं अधिकाधिक प्रेम-सरिता में वह उतरती गई त्यों-त्यों जगत की नियमित 

निश्चल सभ्यता, व्यर्थ-सी लगी । उसके हृदय का भाव जानने का वह सतत 

प्रयत्त करती किन्तु जगत के स्वस्थ व्यक्तित्व के सामने उसे सदेव ही पराजित 

हो जाना पड़ता और उसके सब अरमान मन ही में रह जाते | इस व्यवहार से 
वह थक गई । परन्तु करे क्या ? जगत का स्लेहपूर्ण बर्ताव पूर्णवत््ू चल रहा 

था । कभी-कभी अपने को वह मूर्ख कहती कितु दिनों-दिन उसे जगत की अधिक 

्रावश्यकता प्रतीत होने लगी ; कभी-कभी अरुण को अपने पास रखकर उसके 

'्रैया' की बातें करती । कभी किसी कवि के रसीले पद में जगत का चित्रण 

समभ, उसका मनन करती । मन को कोई आबद्ध कर सका है ? वह समभती 
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कि वह स्वयं जगत की मालकिन है । सुकोमल अवयव कठोर धरती पर पड़ा 
होगा ? बेचारे को कितना दुःख है । क्या उसका रसोइया खराब भोजन बनाता 
है ? उसके हाथ में होता तो***” फिर वह एकाएक चौंक पड़ती और अपने मन 
को ऐसे कल्पना-जगत में विचरने से रोकती । 

दूर से जगत आता हुआ जान पड़ा । वह सदव बाहर ही बाहर बैठक में 
जाता । रघुभाई से भेंट करता और रमा से भी वहीं मिलता | उन्हें अकेले 
छोड़ रघुभाई प्रायः वहाँ से चला जाता अन्यथा जगत कभी रमा के साथ 
एकान्त में न रहता । 

क्यों रमा बहन ! अरुण कहाँ है ? 
यहाँ हूँ भया ! रमा बहन के लिए एक अच्छी-सी माला बना [रहा हूँ ।' 

अरुण माला में फूल पिरोते हुए वोल उठा । 

भेरे लिए ?” रमा जरा लजा कर बोली । 
तुम विवाह करोगी न, उसी के लिए ।' 
रमा को लगा जैसे वह जमीन में धंस जाएगी । वह नीचे से सिर उठा 

कर ऊपर देख भी नहीं सकी । 
अरुण बड़ों से मजाक करना ठीक नहीं होता ।॥ जगत ने जरा कठोर 

ग्रावाज में कहा | रमा निराश हो गई । उसने दूसरा ही कुछ सोचा था । 
लँगडाता हुआ अरुण आ रहा था, वह कुछ श्रप्रतिभ हो गया । थोड़ी देर बाद 
वह नौकर के साथ घर चला गया । 

'रमा बहन ! “बहन' पर अदृष्ट जोर था। आवाज बिलकुल ही भावहीन' 
थी । 'रघुभाई कहाँ है ?” 

भीतर होंगे, चलिये ! हृदय को दबाए हुए रमा बोली । 

आइये जगत भाई !” रघुभाई ने अपनी स्वाभाविक नीति निषपुणतापूर्ण 
मुस्कराहट धारण कर कहा । 

आपको खबर है कि मिस्टर वकील के विवाह की 'गोल्डेन-जुबली' है ?' 
हाँ, अभी तो काफी दिन है, शीरीन कह गई है ।' 
जी हाँ ! कल कालेज में भी यही बात चल रही थी। बड़ी धूम-धाम से 

मनाई जाने वाली है ।' रमा ने कहा । 

अरे हाँ !” कहकर रघुभाई ने दरवाजे की ओर देखा और चौंक उठे, 
“गआ्राप यहीं बठ मैं अभी आया । 

'कौन है पिताजी ?' 
“यामदास है ।' 
इयामदास कौन है ?' जगत ने अनजान बनकेर पूछा । 
“एक मेरे परिचित हैं ।' 
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दयामदास अ्रभी स्टेशन से चला आ रहा हो, ऐसा जान प्रड़ रहा था । 
जंगत भी इस प्रकार चलने के लिए उद्यत हो गया मानो उसे रमा से कोई 
सरोकार ही न हो, वह बोला, 'मैं तो अब जाऊंगा ।' 

“ठहरो भाई मैं अ्रभी आता हूँ तब जाना । कहकर रघुभाई चला गया। 
'रमा बहन ! पहले चित्रकारी करती थीं न ? आप उस दिन कह 

रही थीं ?' 
जी हाँ, मैं 'प्रीवियस' में थी तब कुछ शौक था, पीछे छोड़ दिया ।* 
क्यो! 

“उसमें मुझे सफलता नहीं मिली । चित्र पर चेहरे के भाव अ्रच्छे नहीं 
ग्राते थे, बिगड़ जाता था जिससे छोड़ दिया चिढ़ कर ।' 

“यदि वह भाव अपने अन्दर विकसित करने का अभ्यास करे तो अबध्य 
आ सकता है ।' 

यदि आपको पसंद हो तो फिर प्रारम्भ करू ॥ रमा के मुँह से निकल 
पड़ा । 

“नहीं जी, थक््स ।' मेरे लिए पसंद और नाप्रसंद क्या ?' 
रमा के मूँह से आह निकल गई, क्या इन्हें कुछ भी अच्छा नहीं लगता। 

उसने साहस कर पूछा---क्या इस नीरस जीवन से आप में अरुचि नहीं उत्पन्न 
होती ?' 

शीरीन ने भी यही प्रयत्न किया था कितु उत्तर कुछ और मिला था | 
'मेरे में ? इसके बिप्रीत मुझे श्रच्छा लगता है । मैं सबको अपने पराये के 

अ्रमजाल में भ्रमण करते हुए देखकर हँसता हूँ ।' 
'मैं तो आपको ऐसा हृदयहीन नहीं समझती ।' 

“(तब आपने मुझे पहचाना नहीं । मैं पत्थर हूँ पत्थर ! पत्थर भी पिघल 
जाता है परन्तु मैं"***** ह 

'यदि ऐसा है तो इतती रसिकता से बातें कैसे करते हैं ?' 
. आप को खुश करने के लिए ।' 
जगत का हास्य कितना मधुर है, रमा ने सोचा--सुझे ?' 
हाँ ! अच्छा अ्रब मैं जाऊँगा ।' 
'बैठिए, पिताजी भी आते ही होंगे ।' 

"नहीं ! वहीं जरा मिल लूँ ।' कह कर रघुभाई की बंठक का तुरच्त दर- 
वाजा खोलकर वह घुस गया । रघभाई और व्यामदास्र धीरे-धीरे कुछ बात- 
चीत कर रहे थे । 

“कौन, यही मिस्टर श्यामदास हैं ? जिनके सम्बन्ध में आप कह रहे थे 
वह यहीं हैं ? 
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रघृभाई को स्वीकार करना ही पड़ा । 
अच्छी तरह से हैं ? देश से आ रहे हैं ?' 
जाए नहीं; रत्न": हाँ देश से ।' 
'कहाँ रहते हैं ! यहीं ?' 
“गिरगाँव मैं ।' 
आइ सी ! (समझ गया) अच्छा ! मुझे कुछ काम है अरब आ्राज्ञा दीजिए । 

इमामदास के आगमन से जगत के मन में अनेक विचार उत्पन्न हुए। अब 
तक वातावरण ठंडा था क्योंकि श्यामदास और अमरानंद बम्बई में अनुपस्थित 
मालूम पड़ते थे जिससे रघुभाई कुछ पंगु-सा हो रहा था। वह इतनी चौकसी से 
उनकी खोज में रहता था कि बिना उसे मालूम हुए बम्बई में कुछ कर सकना 
असम्भव-सा था । 

घर पहुँचते ही जगत को एक तार अनंतानंद का भेजा हुआ्रा मिला जिसमें 
केवल इतना ही लिखा था “आरा रहा हूँ ।' अनन्तानन्द बम्बई में ! किसी 
गम्भीर कारण के बिना स्वामीजी रत्नगढ़ नहीं छोड़ सकते थे । जगत संध्या 
समय बाँदरा गया; उसी समय अनन्तानन्द और दयानन्द आ पहुँचे । दयानन्द 
नकली वेश में थे । दूर एकान्त में जगत ने एक बंगला ले रखा था | वहीं सब 
लोग ठहरे । | 

“जगत ? हम लोग एक अ्रति गम्भीर समाचार लाए हैं ।' 
जी हाँ, इसका अनुमान तो आप के बम्बई पधारने से ही मैंने लगा लिया । 

बात क्या है ?' 
तुम निगमानन्द को तो जानते ही हो ?' 
जी हाँ, लक्ष्मणपुर स्टेट में थे; वही न ?* 
हाँ, उसने बड़ा घोटाला कर डाला है । मुझे ज्ञात होता है कि अमरानन्द 

के षड़यंत्र में फैंस कर उसने अ्रनजान में कई मूखंतापूर्ण पत्र लिखे हैं । पहले 
अमरानन्द ने किसी को राजगद्दी पर बैठाने का प्रपंच रचा होगा । उसे अब 
निगमानन्द के सिर मढ़ दिया है। 

ऐसा ? तब तो यह स्टेट 
“इस स्टेट की तो अधिक परवाह नहीं है परन्तु"** 
7 

अमरानन्द ने इसके लिए किसी का खन कराया होगा जिसका सब प्रमाण 
उसके ही पास है। अब अमरानन्द ने चीफ” और 'रेसीडेण्ट' को भरा है कि 
हमारा मण्डल इंस खून के लिए उत्तरदायी हैं । 

“इसका प्रमाण ?' 

“किन्तु वे तो*** 
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“उन सब को अमरानन्द चुरा ले गया है। वह सब कागज-पत्र एवं लक्ष्मण- 
पुर स्टेट की वस्तु-स्थिति का हाल सेक्रेटेरियट में पहुँचने पर सरकार हमारे 
मण्डल को तितर-बितर किए बिना चन नहीं लेगी ।' 

तीनों एक-दूसरे का म्ह ताकने लगे।' 
जगत ने पूछा, अमरानन्द कहाँ है ?' 
यहीं आया होगा, या दो-एक दिन में ग्रावेगा ।' 

अच्छी बात है, आप झा गए यह भी ठीक ही हुआ ।' 
“दूसरा मार्ग था ही नहीं । हमें शीघ्र ही कुछ करना चाहिए, इसी से मैं 

चला आया.।' 
“महाराज ! आप दयानंद के साथ यहीं ठहरें । बम्बई में इस समय तीनों 

कटनी तिज्ञों का इन्द्र-युद्ध चल रहा है। रघुभाई का, अ्रमरानंद का एवं आपका । 

आपके आने की सूचना मिलते ही उनके सब किए-धरे पर पानी फिर जाएगा ।' 
“तब ?! दयानन्द ने पूछा । 
'बस आप यहीं रहें, थोड़े ही दिनों में मैं सब काम सफलतापूर्वक निविध्न 

समाप्त कर दूँगा ।/ 

अच्छी बात है, सिद्धनाथ !” दयानन्द ने कहा । 
“किन्तु हमें सूचना देते रहना ।' 
अवश्य ! अब मैं जाता हूँ । महाराज ! आपका आशीर्वाद चाहिए । 
अनन्तानन्द ने मुस्कराते हुए उसके सिर पर हाथ रखा । उन्हें जगत पर 

पूर्ण विश्वास था। 

६६ 
इयामदास ! तुम मन लगाकर काम नहीं कर रहे हो !” रघुभाई भल्ला 

कर बोला। 
'भाईसाहब ! इससे अधिक और मैं क्या कर सकता हूँ ?” श्यामदास ने 

ग्राँखें चढ़ा कर कहा, आज कितने वर्ष हो गए जरा-सा भी दम तक नहीं 
लिया ।' 

“फिर भी तुम्हें सफलता तो श्रभी तक मिली नहीं ! 
अब तो केवल जान भर देना बाकी रह गया है। भाई साहब ! आपको 

तो यहाँ बठ-बंठे जीभ हिलाना है, खुद जाइए तो पता चले ।' श्यामदास ने 
समभ रखा था कि मेरे सिवा रघुभाई को कोई दूसरा व्यक्ति तो मिल नहीं 
सकता जिससे जो कुछ मूह में आता बक दिया करता था और रघुभाई को 
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भी अपनी गरज के कारण सब सहना पड़ता था । 

तब कांगज गया कहाँ ?' 
“कौन जाने ? मठ में तीन बार अपनी जान पर खेल कर मैंने पता 

लगाया । दो बार दयानन्द के यहाँ खोज किया । मुझे लगता है कि'*“ 
क्या ?' 
“'सिद्धनाथ के पास यह कागज हैं ।' 
यह कम्बख्त सिद्धनाथ कोई नया पैदा हुआ । तुम तो कह रहे हो कि वह 

यहीं हैं । 
जी हाँ, किन्तु जब मिलता ही नहीं तो होने से क्या ? अमरानन्द जानते 

छ 
“वह भला कुछ बतावेगा ?” रघु॒भाई ने सिर हिला कर कहा-- 
तब तो भगवान् ही पार लगायेगे ।! 
दइयामदास ! जसे भी हो पता लगा और आवश्यकता पड़ने पर मार- 

पीट, लूट, खून करके भी कागज लाना है ।* 
मुझे तो कुछ समझ नहीं पड़ रहा है कि मैं क्या करूँ ?” श्यामदास ने 

निराशा से कहा । 
यह कह देने से काम नहीं चलेगा । कुछ आवेश से रघुभाई भूभला 

उठा । 
चले या न चले, मैं क्या करू । उन बाबा लोगों ने तो मेरी जान ही ले 

ली ।' श्यामदास ने भी कुछ चिढ़कर टका सा उत्तर दिया । 

इयामदास ! तू सोचता है कि मेरे हाथ से तू यह उत्तर देकर निकल 
जाएगा ?' 

“हाँ, हाँ । खिजला कर इ्यामदास बोला । 
अपती ऋर आँखें बयामदास पर गड़ा कर रघुभाई बोला, “गुलाब स्मरण 

है ?' 
इयामदास उछल पड़ा उसका सब जोश यह नाम सुनते ही ठंडा पड़ गया । 
हाँ, हाँ, आपका दास हूँ, किन्तु गुलाब गई कहाँ ?! 

'मुझे क्या पता ? परन्तु समय पर तुझे मिल जाएगी, घबरा मत !! 

रघुभाई को वह अश्रब घिककार की दृष्टि से देखने लगा। रघुभाई का 
अत्याचार अब असह्य हो रहा था। उसका बस चलता तो उसे कुचल डालता। 
परन्तु करे कया ? रब्रुभाई को छोड़ दूसरा ठिकाना भी नहीं था इसलिए वह 
चुपचाप वहाँ से उठ कर चला गया । 

रघुभाई अब कुछ चिन्तित हो उठा था-। अमरानन्द ने प्रात:काल कहा 
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था कि 'मेरे पास लक्ष्मणपुर से कुछ कागज आ गए हैं जिससे अ्रनन्तानन्द का 
सब षड़्यन्त्र पकड़ा जाएगा ।' कागज केसे हैं, रघृुभाई को पता नहीं था। 
कितु उसने सोचा कि यदि अनन्तानन्द के जन्म के कागज मेरे हाथों में न आए 
तो अमरानन्द स्वयं अकेला ही बाजी मार ले जाएगा और मेरी जीवन अभि- 
लाषाओं पर पानी फिर जाएगा । उन कागणजों के प्राप्त करने पर ही बह अम- 
रानन्द के साथ अथवा अकेले वह कुछ कर सकता है। उसने अमरानन्द को 
बहुत कुछ समभाया परन्तु वह भी एक घुटा हुआ था उसने रघुभाई की बात 
को उड़ा दिया और रघुभाई को अपने कागज प्राप्त करने पर ही लक्ष्मणपुर 
के कागज-पत्रों के सम्बन्ध में कुछ कहने का अपना निश्चय प्रकट किया । रघु- 
भाई ने अन्तिम प्रयत्न करने का निश्चय किया। यह सोचता हुआ वह खिड़को 
के पास आया । नीचे वाटिका में जगत और रमा दिखाई पड़े । 

में कहाँ-कंहाँ जाऊं और क्या-क्या करूँ ?' वह बड़बड़ायों और जगत की 
ग्रोर उसने देखा, यह जामाता हो जाए तो इसकी सहायता लेकर फिर इ्याम- 
दास की ओरं आँख उठा कर भी न देखूँ। ठीक आज ही पूछता हूँ ।' 

जगत अभी चला गथ्रा रहा था । अब रमा अपने कोमल स्वभाव के कारण 
गधिक धंय नहीं रख पाती थी। जगत का पदचाप सुन कर वह काँप उठी 
और कान में भाय॑-भायँ की आवाज होने लगी | जगत का स्वरूप उसे देवता 
के समान तेज किरणें फेंकता हुआ सा लगा । उसका मूह शुष्क हों गया । 

तब आपने चित्र बनाना आरम्भ कर दिया । बहुत अच्छा हुआ । क्या 
बना रही हैं ? जगत ने भञ्राते ही पूछा । 

अभी हाथ ठीक से सेट नहीं है ।' 
हाथ सेट हो जाएगा, मुंभे दिखाओ्रो तो, हों सका तो में कुछे बता दूँगा ।' 
परन्तु आपको भी कहाँ श्राता है ?' 
हाँ, फिर भी एक दम अनभिन्न भी नहीं हूँ मैंनें बहुत से पेटिग्स देखे हैं ।' 
(5.५ न्तु बंन्न्र 

- परन्तु क्या ? इस प्रकार शरमाने से भला कुछ सीखा जा सकता है, रमा 
बहने !* 

“रमा बहन' के सम्बोधन से तो श्रब वह काँप उठती थी । 
नहीं, आपके देखने योग्य नहीं है ।' 
वाह ! ऐसी भी कोई बात है ? चलिए भीतर चलिए ।' 
जब जगत कुछ कहता था तो उसे 'नहीं' कठिन हों जाता था। रमा उठो। 

'देखिए, पीछे हँसी मत उड़ाइए !” कहकर भयभीत नयमनों से रमा ने 
जगत को देखा । 

नहीं जी, रघुभाई कहाँ हैं ? 
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ऊपर हैं ।' 
दोनों भीतर गए । 
'यह आपका अध्ययन ग्रह है ?' जगत की आँखों में उत्सुकता थी । 
जी हाँ ग्राप प्रथम बार आ रहे हैं क्या ? 
शीरीन से वहुत अच्छा है । उसका कमरा तो ऐसा लगता है जैसे पुरानी 

पुस्तकों की दूकान । 

रमा को कृढ़न हुई, यहाँ भी शीरीन ! 
कौन, रघुभाई ? आइए रमा बहन ने चित्र बताया है वही देखने श्राया 

>। 
ड्ढ्। ः 

'जी हाँ, आपने उसे उत्त जन दिया है, यह मुझ से कह रही थी । रघुभाई 
वोला । जगत के सामने वह ऐसा व्यवहार करता मानों रमा ही उसकी जीवन 

सर्वेस्व हो । 
अरे चार पाँच बनाये हैं क्या ?' 
रमा के एक चित्र दिखाया, वह रंघृभाई का था । जगत ने सिर हिलाया । 

दूसरा चित्र कमला का था। 

'देखों, यहाँ प्रकाश कुछ कम है श्रब और एक बड़ी भूल बताऊँ ” कमला 
चाची के मँँह पर जो भाव होने चाहिये वह नहीं है । चेहरे के भाव ही अच्छे 
चित्र के लक्षण हैं | यदि मेरा स्मरण ठीक है तो कमला चाची भली, भोली 
और सीधी-सादी महिमा थीं ।” जगत ने आँखें बन्द कर स्मरण करते हुए 
कहा, “कभी-कभी मेरे साथ खेलने लगती थीं, यह सब भाव चित्र में व्यक्त होने 
चाहिए ।' 

माँ का स्मरण आते ही रमा का हृदय भर गया । 
जगत भाई ! मैं एक पत्र लिखने जा रहा हँ । यहाँ से खाली होने पर 

अआइयेगा । कह कर रघुभाई चले गए । तीसरा चित्र किस का था, यह वह 
जानता था । रमा के दिखाने के समय वहाँ रहना उसे उचित प्रतीत नहीं 
हुआ । लड़कों को कुछ छूट देना आवश्यक था । 

और यह तीसरा जित्र किसका है ?' 
रमा कुछ उत्तर नहीं दे सकी । उसका चेहरा भेंप से लाल हो उठा। 

ऐसा मालूम पड़ा मानो होंठ ही सिल गए हों । जगत शान््त खड़ा कमला का 
चित्र इस प्रकार देख रहा था मानों कोई चतुर चित्रकार उसकी परीक्षा कर 
रहा हो । उसके मन में रघभाई के यहाँ गणवन्ती को किस प्रकार रहना पड़ा 
था, उसका विचार आ रहा था । 

इसे दिखाओ्रो न !' 
रमा ने किसी प्रकार उस पर पड़ा हुआ आवरण हटाया । जगत का दृढ़, 
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प्रभावशाली, शानदार चेहरा उस पर चित्रित था। चित्र की प्रत्येक रेखा-रेखा 
जगत ज॑ंसी थी । उसे देख कर कोई भी जगत का सम्पूर्ण जीवन बता सकता 
था । जगत का गअभिप्राय जानने के लिए रमा स्तम्भित-सी खड़ी थी । 

शान्तिपुवंक, साधारण प्रेक्षक की तटस्थता से, चेहरे पर अथवा आँखों में 
कोई भी परिवतेन लाए बिना, भावहीन आवाज में जगत बोला, “यह अच्छा 
है ? देखिए, इस चित्र पर भाव है । तुम्हें तीनों के अन्तर की ओर ध्यान देना, 
चाहिए ।' 

संसार का बड़ा से बड़ा दुःख भी रमा के हृदय को इतना क्षब्ध नहीं कर 
सकता था जितना इन शब्दों ने किया। उसकी आँखों के सामने अंधेरा छा गयः- 
और ऐसा लगा कि वह गिर जाएगी । 

मैं तो समभता हूँ कि मैं इतना अधिक सुन्दर नहीं हूँ । ग्रच्छा बाकी पीछे. 
देखूंगा, जरा रघुभाई से कुछ काम है ।! कह कर जगत वहाँ से चला गया । 
रमा को मालूम पड़ रहा था मानों हृदय अपना कार्य बन्द कर देगा । एक शब्द 
उच्चारण करने का भी साहस उसमें नहीं था । 

“चौथा चित्र जगत ने नहीं देखा; देखा होता तो कदाचित् इसके पीछे के: 
प्रकरण भिन्न रूप से लिखे गए होते । जगत के जाने के पश्चात् रमा कुछ देर 
तक निशचल खड़ी रही । उसके हाथ में जगत का चित्र था | कुछ समय तक 
वह चित्र को ध्यात से देखती रही । तद्पश्चात् एकाएक चित्र को अधरों से: 
लगा कर रख दिया । 

तनमन बहन क्यों इतनी दुःखी थीं, यह अरब मैंने समभा । मैं भी इनके: 
बिना मर जाऊंगी । वह बेठ गई। सामने पड़ा हुआ शैली का काव्य उसने: 
उठा लिया--अश्रकस्मात् जो पृष्ठ खुला उसमें लिखा था-- 

मैं तेरी नहीं हूँ बल्कि तेरा एक अंश हूँ ।' 
सचमुच ! उनका मैं एक अंश ही तो हूँ । शैली ने कितना ठीक लिखा 

है ? प्रेम के किस सूक्ष्म भाव का उसने अनुभव नहीं किया है ? सभी तो लिखा 
है ? ऐसे ही समय ज्ञान होता है; किन्तु यह तो विरागी हैं ।! वह जरा हँसी---+ 
किन्तु विरागी को रागी तो नहीं बना पाऊंगी *******: नहीं जी सिखाऊँंगी ॥ 
ऋषिगण रानी बन गए तो इनकी क्या ? नहीं तो मैं भी विरागी बन जाऊँगी ॥ 
दो विरागियों का कसा राग होता होगा ? मैं भी वराग्य की साधना करूँगी 
और उन्हीं की भावना के अनुप्तार चलूंगी । इनके साथ सभी संसार सरल और 
सुन्दर लगेगा । विवाहोपरान्त कैसे रहेंगे ? नहीं जी ! अ्ररुण जैसे एक साधारण 
बालक पर जो इतनी दया रखता है वह मुझ से कया स्नेह नहीं रखेगा ? मुझे 
इनके प्रेम की आवश्यकता ही क्या है ? मैं इस योग्य ही कहाँ हूँ ? मैं तो इन 
के शब्द, इन का हास्य, इलकी आँखों का तेज ही देखते रहना चाहती हूँ | 
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विवाह के बाद मैं क्या पुकारूँगी ? हाय हाय--'जगत भाई !” कहकर जीभ 
काट ली । 

अरे कोई दूसरा अच्छा-सा नाम सोचकर निकाल लगी । 
इसी प्रकार विचार-मग्न वह बठी थी कि पास ही में बठे हुए रघुभाई के 

उच्च स्वर से चौंककर क्या ?” कह उठी । खिड़की से सिर बाहर निकालकर 
बगल के कमरे में जो बातचीत हो रही थी उसे सुनने का वह प्रयत्न करने 
लगी । जो कुछ उसने सुना उससे उसका चेहरा फक्र हो गया, आँखें बाहर 
निकल आई । पन्द्रह मिनट तक वह इसी प्रक।र पत्थर की मूर्ति-सी खड़ी रही 
आँखें स्थिर थीं, जगत का जाना उसने देखा नहीं । विक्षिप्त के समान वह 
घूमी, आँखों पर उसने हाथ फेरा, दीवार का सहारा लेना चाहा पर चक्कर 
आने से धड़ाम से जमीन पर गिर पड़ी । 

9७ 

रमा के पास से जब जगत रघुभाई के पास पहुँचा, उस समय वह कुछ 
लिख रहा था । तुरन्त उसने सिर ऊँचा करके देखा और कहा, 'श्राइये जगत 
भाई ! मुझे आपके साथ कुछ बाते करनी हैं । 

'मैं उपस्थित हूँ ।' स्वस्थतापूर्वंक जगत बोला । जगत समभ गया था कि 
रघुभाई क्या बात करने वाले हैं + जिससे यथाशक्ति उसे न्यूनतम उत्ते जन 
मिले ऐसा स्वरूप उसने धारण कर लिया था। 

अब तो आप बम्बई-वासी ही हो गए लगते हैं ?' 

जी नहीं, मेरा कोई ठिकाना नहीं है, आप जानते हैं कि मैं निराधार-- 
निराकार हूँ । कहकर वह कुछ रुक्षता से हँसा । 

तब आधार और आकार कब लाग्रोगे भाई ?' 
जगत इस प्रकार गम्भीर बनकर देखने लगा मानो इस प्रइत का उसने अर्थ 

ही न समभा हो। 
इतने दिन हो गए कुछ स्थिर होने का विचार कर रहे हो ? रघुभाई ने 

जगत से उत्तर न मिलने पर पुनः पूछा । 

“जिसे आप स्थिरता कहते हैं वह मेरे लिए शायद ही कभी ग्राकषंक हो । 
रघुभाई चकरा गए । येन-केन-प्रका रेण जगत के मँँह से वह रमा की बात 

निकलवाना चाहते थे । उसे पूर्ण रिश्वास हो गया था कि जगत रमा को प्यार 
करता है परन्तु स्वयं विवाह की बात क्यों नहीं चलाता ? रघुभाई अपने से कम 
बुद्धि वाले के साथ बातचीत बड़ी ही होशियारी के साथ करते थे--परंतु कठिन 
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अनुभव ने बता दिया था कि जब किसी सबल व्यक्ति से सामना पड़ जाता 
था तब उसकी सारी चतुराई भूल जाया करती थी । 

“अच्छा एक बात मुझे पूछनी है ।' 
खुशी से पूणिए ।' 
“रमा अब बड़ी हुई, उसका कुछ ठोर-ठिकाना लगाना चाहिए ।' 
अवश्य ! जगत ने शांति से कहा । 
“मिस्टर गमनलाल गोरखिया केसे रहेंगे ?' 
जी मैं उन्हें नहीं जानता ।' 
बहुत ही अच्छे आदमी है । उनकी ओर से बातचीत आ रही है ।' 
यह गमनलाल करते क्या हैं ? बिल्कुल ही अनुपेक्षा से जगत ने पूछा । 
रघुभाई की छाती पर तो साँप लोट गया । 

शेयरों की दलाली करते हैं ।' 
क्या उम्र होगी ?' 
यही लगभग पैंतीस वर्ष ।' 

. पढ़ा लिखा तो होगा नहीं ?' 
पढ़ा लिखा वर जाति में हैं कहाँ ? 
यही तो अपनी जाति की विशेषता है | सुरक्षिता कन्या को वर न मिले 

और शिक्षित वर को कन्या न मिले ! तब भी लोग अच्छी सन्तान की आशा 
करते है ?' 

ठीक है परन्तु किया भी क्या जाए ? अपना कोई वश है ?' 
“बिलकुल ठीक । तिरस्कारमय कटाक्ष से जगत ने उत्तर दिया ।' 

रघुभाई को ञ्र।इचय हुआ । यह व्यक्ति अपने विवाह की बात तो करता 
ही नहीं । रघुभाई के मन में जो विश्वास था कि जगत रमा के साथ विवाह 
करना चाहता है उसमें सन्देह होने लगा । 

'गमनलाल तो बातचीत पकक्की करने के लिए उधार खाए बैठा है । समझ 
में नहीं आता कि उसे क्या उत्तर देता चाहिए ।' 

“इंसके लिए भला मैं क्या बताऊं ?' 
हाँ, यह तो ठीक हैं । श्रापकी गमनलाल के साथ रमा की शादी करने में 

क्या राय है ?' 

मेरी ? यदि रमा बहन का किसी प्रकार भी विवाह कर देना ही ध्येय हो 
तो अवसर खराब नहीं है।' बिलकुल ही भावहीत स्वर में जगत ने उत्तर दिया । 

रघुभाई की तो बुद्धि कुछ काम ही नहीं कर रही थी । क्या जगत मजाक 
कर रहा था ? इतने दिनों तक साथ रहा, जामाता के समान उसने उसका 
आदर किया और यह उत्तर ? 

रश२ 



'तब गमनलाल के साथ ही विवाह निश्चित करदूँ ?”' रघुभाई ने अ्रन्तिम 
प्रश्न किया । 

इसी समय रमा का ध्यान इधर आक्ृष्ट हुआ था और उन दोनों की 
बातचीत वह ध्यान से सुनने लगी थी । 

अवश्य मुझे भी सूचित करियेगा । रमा बहन के लिए कोई भेंट तो 
ग्वश्य ही लाऊंगा । परिहासपूर्ण कटाक्ष से जगत ने कहा । 

तब आपका विचार तो नहीं है न ?” रघुभाई ने लाचार होकर पूछा । 
क्या ? बिलकुल निर्दोष भाव प्रकट करते हुए जगत ने रघुभाई की ओर 

देखा । 
“रमा के साथ विवाह करने का ?' 
“रमा बहन के साथ विवाह ? मैंने तो पहले ही अपना स्पष्ट उत्तर आप 

को दे दिया था ।' । 
आपका इस प्रकार आवागमन देखकर मैंने सोचा कि विचार होगा।' जरा 

रुखाई से रघभाई ने कहा । उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि जगत ने 
उसे मर्ख बनाया अथवा वह स्वयं ही मूर्ख बना । 

मैंने स्वप्न में भी विचार नहीं किया था कि मेरे साधारण आचरण का 
आप यह भअर्थ लेंगे । श्राप जैसा चतुर व्यक्ति ऐसी धारणा कर सका यह अत्य- 
धिक आदच्र्यप्रद है । मेरा विचार तो बिलकुल है ही नहीं । श्रच्छा, अब आज्ञा 
दीजिए, विवाह को सूचना अवश्य दीजियेगा।' अन्तिम प्राणभेदक वाग्वाण मार 
कर बह उठ खड़ा हुआ । रघ्भाई ने भी देखा कि इसकी कुशलता व चतुरता 
के सामने मिजाज बिगाड़ना व्यथ है । वह मन में बड़बड़ाया--बच्चा ! तु 
से भी समझ लगा। 

जगत शान्तिपूर्वक बाहर आया, ऊपर खिड़की में उसने रमा को उदास 
खड़ी देखा और उसने समभझ लिया कि रमा ने अवश्य सब कुछ सुन ही लिया 
न्क 

'बहुत अच्छा हुआ, मेरे वर का विष अब प्रभाव करना आरम्भ करेगा ।/ 
गुरुत्वाकषंण के नियम के अनुसार जब कोई वस्तु गिरने लगती है तब 

ज्यों-ज्यों वह ऊपर से नीचे आती है, त्यों-त्यों प्रति क्षण उसका बेग बढ़ता 
जाता है । जब से प्रतिशोध लेने का जगत ने निश्चय किया तभी से जगत गिरने 
लगा था, उसकी बुद्धि सर्वग्राही के स्थान पर एकदेशीय बन गई । धीरे-ीरे 
कठोर परिश्रम के बशीभूत किया हुआ मन स्वतन्त्र रूप से वासना सेवन में लग 
गया । वर में, दुःख में, विजय में मन तल्लीन हो गया, बह विश्व नियम का 
मात्र क्षणिक स्वरूप ही है, इसे बह बिलकुल भूल गया । इस समय वह “बुद्धि- 

दश' हो गया था। एक निर्दोष बाला को निरर्थक सताकर उसके बाप को 
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सता, वह अपनी माँ के दुःख का बदला है, उसने सोच लिया । अपनी तीक्षण- 
बुद्धि से उसने देख लिया कि रमा का कोमल हृदय उसके पीछे पागल हो रहा है 
और उसके विरह से वह टुकड़े-टुकड़े हो जाएगा, रमा का कोमल शरीर ? 
ठीक ! अब तो केवल बरबादी का तमाशा देखना भर रह गया है । 

जगत घर पहुँचा तब अरुण ताश का महल बना रहा था । जगत के स्वभाव 
में कोमलता श्रा गई । इस हँसमुख बालक पर उसके हृदय में दया और प्रेम 
था । जगत को देखकर उसकी चंचल आँखें खिल उठीं । 

भैया जी ! आपका बंगला तैयार हो गया है।' सिर पर के लम्बे बालों को 
हिलाते हुए अरुण बोला, तयार और वह उठ कर जगत के पैर से लिपट गया । 

आज जी कसा है ?' 
भैया ! मैं तो आज बाबाजी के पास जाऊँगा ।' 

ग्ररुण अनन्तानन्द से मिला था और दूसरों के समान ही उस पर भी 
बाबा जी का पागलपन सवार हो गया था । 

जगत हँसा, चलो मैं भी वहीं चल रहा हूँ ।' 
जगत का मन आज निर्धारित कार्य करने से प्रसन्न था। उसे जड़ भरत 

की हिरन स्मरण आ गई। आज स्वयं वह उन्हीं में समान माया में लिपट 
गया था । 

बाँदरा पहुँचा, तब अनन्तानन्द कुछ पढ़ रहे थे । अब तक के प्रकृतिमय 
जीवन से उन्होंने विराम ले लिया था, और उनके बुद्धिमान शिष्य क्या करते हैं 
केवल इसी पर ध्यान रखते थे । पूरे मण्डल यन्त्रों में से वह निकल गए हों, 
ऐसा व्यवहार करते थे और अपनी प्रक्ृृति बिना भी मण्डल पूवववत् चलता 
देखकर आनन्द प्राप्त करते थे । यह सब अपने प्रिय शिष्य सिद्धनाथ की बुद्धि- 
मत्ता से होता हुआ देखकर उन्हें ग्राधिकाधिक आनन्द भी होता था । 

अरे अरुण ! तू कहाँ से ? 
आप को दण्डवत् करने के लिए ! 
-अनन्तानन्द ने उसका माथा थपथपांते हुए पूछा--तिरा भेया कहाँ है ?' 
आ रहे हैं । नीचे दूसरे बाबा हैं न, उन्हीं के साथ बात कर रहे हैं ।' 

जगत आया । 
“कहो, सिद्धनाथ ! कसा चल रहा है ?” संदिग्ध स्वर में स्वामीजी ने 

पूछा । उनकी तेजस्वी आँखें जगत पर गड़ी हुई थीं । जगत को इन आँखों के 
तेज के सामने भुकना अच्छा लगता था स्वामीजी के सम्मुख बालक ही बने 
रहने की उसकी इच्छा होती । 

'सब ठीक है महाराज ! बहुत थोड़े समय में ही आपको सब कागज-पत्र 
प्राप्त हो जायेंगे, ऐसा मेरा अनुमान है ।' ह 
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यह तो मैं जानता हूँ । तेरी कार्य कुशलता में मुक्के आस्था है| इन थोड़े 
महीनों से यहाँ बैठे-बैठे संपूर्ण मण्डल का यन्त्र तू चला रहा है यह देखकर मेरे 
हर्ष का पारावार नहीं है यदि तूने किसी पाइ्चात्य देश में जन्म लिया होता'**' 

“बहुत प्रशंसा कर बिगाड़िए नहीं ! * प्रशसा से लज्जित होकर जगत बोला 
मुझमें अभी अनेक दोष हैं ।' 

गआ,्राज यह मण्डल तो तेरे ही सञ्न्चालन में चल रहा है। इस समय यहाँ 
यदि अमरानन्द होता तो वह यही समभता कि महत्वाकांक्षा और लोभ से ही 
तू ऐसी लगन से काम कर रहा है ।' 

मेरी अपूर्णता आपसे कहाँ छिपी है ? इसीलिए तो कहता हूँ मेरी अधिक 
प्रशंसा न करे । 

जानता हूँ !' आँखों में कठोर स्थिरता लाकर स्वामीजी जगत को देखने 
लगे, और मुझे मालूम पड़ता है कि वह अपूर्णता अरब बढ़ती ही जा रही है ।' 

जगत का हृदय खिन्न हो गया । अविज्ञाप्य रूप से अपने व्यवहार के लिए 
उसे असन््तोष हुआ । उसका ग्राचरण निर्मल, विश्व नियमानुसार है या नहीं, 
इस सम्बन्ध में कभी-कभी उसके मन में विचार उठा करता था । उसी विचार 
को इस प्रकार स्वामीजी ने कहा है यह समभकर जगत ने सिर नीचा किए 
हुए खड़ा रहा। संसार के दूसरे मनुष्यों पर अपना व्यक्तित्व अ्रंकित करने 
वाला जगत लज्जित हुआ । 

तूने पूर्णछप से योग-पद प्राप्त नहीं किया है; पाइ्वात्य भावना से देखने 
पर तू भले ही सब पर विजय प्राप्त करने लायक बन गया हो परन्तु हमारे 
दृष्टि-बिन्दु से जब तक तू उसे प्राप्त नहीं कर लेता तब तक तू अपूर्ण है और 
हमारी अपूर्णता का अर्थ अधमता है, समभे !” स्वामीजी के शब्दों में हल्की - 
सी फटकार थी । 

मैं जानता हूँ, स्वामीजी ! परन्तु करूँ क्या ? इसमें मेरा क्या दोष है ? 
शायद पूर्णता प्राप्त करने के लिए मेरा जन्म ही न हुआ हो ।॥' 

'मू्खतापूर्ण बातें मत कर । पूर्णता सबके लिए है। यह कह कि तेरे में 
वासना नष्ट कर डालने का साहस नहीं है । मैंने तु्ंसे देवी का स्मरण-चिन्ह 
जला देने के लिए कहा था, याद है ? देख, अभी भी वह तेरे वक्ष-स्थल पर 
विराजमान है। तूने अपने भूतकाल को छोड़ा नहीं है. छोड़ेगा नहीं तो परिणाम 

- भी भयंकर होगा । पर्वत पर से फिसलने पर मनुष्य की हड्डी पसली का भी 
पता नहीं चलता ! तू साधारण मनुष्य के सरल मार्ग पर नहीं है कि गिरने से 
केवल घुटने छिल जाएंगे । 

जगत अपना सिर ऊपर नहीं उठा सका । 

'यह बात बहुत दिनों बाद सत्य प्रमाणित होगी । अनुभव तुझे बताएगा 
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तो भी फिर एक बार मैं तुभसे कहता हूँ; सिद्धनाथ ! दो बातों से सावधान 
रहना ! बैराग्य का अभिमान और उससे उत्पन्न कठोरता । इस महामारी ते 
बड़े-बड़े महात्माश्रों की महत्ता को नष्ट कर डाला है। इस कठोर शुष्कता की 
अपेक्षा थोड़ा-बहुत राग भी अ्रच्छा । मैं तुझसे कह चुका हूँ कि सिद्धनाथ जिस 
दिन तू संसाराश्रम में प्रवेश करेगा उसी दिन तू मण्डल का सच्चा नायक बनेगा, 
याद है ? 

महाराज ! आप किसलिए मुझे रागी बनने के लिए कह रहे हैं ? अरुखि- 
कर वस्तु की शिक्षा देकर क्यों मुभे संन््यासी होने से रोक रहे हैं ?” 

क्योंकि तू संन््यासी बनने की आशा से नहीं बल्कि अपनी “देवी की 
स्मृति सुरक्षित रखने के लिए विवाह को अस्वीकार करता है। अर्थात् वराग्य 
के लिए तू राग से दूर रहना चाहता है, यह बात नहीं है, बल्कि अपने स्वार्थे- 
साधन के लिए तू ऐसा कर रहा है ।' 

स्वामीजी समभाने लगे जगत लज्जित हुआ, “लक्ष्य पूर्ण होगा, अभी भी 
समय है । किन्तु अपने मण्डल का काम एकान््तवासी जैन साधुओं के समान 
शिक्षा देकर दूर रहने का नहीं है बल्कि जीवन की चेतन और सजीव भावना, 
ग्रहस्थ वैरागी की और कर्मयोग की महान् उच्च भावना समाज में भरनी, 
है । स्त्री-पुरुषों को सुन्दर, सुशिक्षित होने के साथ-ही-साथ कर्मयोगी भी होता 
चाहिए; मेरे मण्डल से ऐसी ही आदर्श प्रतिमायें निकलें, ऐसी मेरी आन्तरिक 
इच्छा है । बहुत ठीक ! इतने जोर से सिर हिलाने की आवश्यकता नहीं है । 
तू भी मेरे इन वाकक््यों का अर्थ किसी दिन अवश्य समझेगा ! भारत के इतिहास 
काल में संन्यासियों ने अनेकों बार देश का उद्धार किया है परन्तु थोड़े समय के 
लिए ही ! अब ग्रहस्थ संन््यासियों का प्रयोग करना है। स्त्रियों का सहयोग 
मिले बिना उद्धार अस्वाभाविक है। मैं स्वयं प्रागकालीन जीवन व्यतीत कर 
रहा हूँ पर 'डाविन और न्यूटन पढ़ने का लाभ मुझे मिला है । जन-समाज की 
शारीरिक प्रगति विश्व-नियम का प्रथम पाठ है । 

१ 
जगत कालबा देवी से होकर जा रहा था, एकाएक सामने से उसने दयाम- 

दास मिल गया । 
ओ्ोहो, श्यामदास ! अच्छी तरह से तो हो ?' जग्रत ने पूछा । शब्दों में 

भाव था पर उसके स्वर एवं चेहरे से तिरस्कारपूर्ण स्बरूप से प्रकट हो रह! 
था । 
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अच्छी तरह से हूँ! आप'**“ 
“भूल गए ? रघुभाई के यहाँ मिले थे ।' 
ओह हाँ याद आ गया ! 'ब्यामदास जगत की तैजस्वो आँखों के तिरस्कार 

के सामने जरा काँपता हुआ बोला । 
तुम्हें एक सूचना देनी थी, वाँदरा में एक व्यक्ति मिले थे जो तुम्हारे 

बारे में पूछ रहे थे। मानों कोई साधारण बात कह रहा हो, इस प्रकार 
जगत से थोड़ी बात-चीत के पश्चात् कहा । 

मेरे बारे में ? कौन ? जी नहीं, आप भूलते होंगे ।' 
'पसिद्धनाथ नाम का एक बाबा हैं; वही पूछ रहा था । 
यह नाम सुतकर इयामदास ऐसा चौंक उठा जैसे बिजली गिरी हो । जगत 

के चेहरे से किसी प्रकार का भाव व्यक्त नहीं हो रहा था । 

अच्छा हाँ ! थोड़ी देर में ब्यामदास बोला, 'पहले हम साथी थे, कहाँ 
मिला था ?' 

बाँदरा में ! 
वहीं रहता है क्या ?' 
“हाँ, बिल्कुल अन्त में घोष्ट हाऊस नामक समुद्र के किनारे एक बँगला है, 

उसी में रहता है।' 
अच्छा ! ' श्यामदास के ह॑ का ठिकाना तन रहा, उसे किसी प्रकार छिपाने 

के लिए वह तुरन्त आज्ञा लेकर चल पड़ा । अच्छा, प्रणाम ! ' 
“नमस्कार !: प्रत्युत्तर में कहकर जगत भी चल पड़ा, केवल साथी" शब्द 

ही उसके मूँंह से निकला आखिर सिद्धनाथ के निवास-स्थान का पता चल 
ही गया । श्यामदास॒ की इच्छा सड़क पर नाचने की हुई | पगड़ी उतार कर 
उछालने का मन हुआ्ना । श्रब रघुभाई प्रसन्न हो जाएगा और दासता से छुट- 
कारा मिलेगा । यदि सिद्धनाथ के पास कागज हुआ तो बाँदरा जाने भर की 
देर है । आज वर्षों से जिसके लिए जी-जान से परिश्रम कर रहा था, वह 
अचानक मिल गया । कृदता हुआ वह घर पहुँचा । . 

घर पर झमरानन्द उसकी बाट जोहता हुआ बैठा था । सक्ब् के समान 
हँसकर दो-चार बातें करने के पदचात् अमरानन्द बोला, श्यामदास दोस्त ? 
तुम्हारे लिए एक काम आ पड़ा है। 

'सेवक तेयार है ।' 
भजाक छोड़ ?' 
काम क्या ?' 

दिखो, षड़यंत्रकारियों के हृदय आपस में शुद्ध और एक होने चाहिएँ, 
इति श्रीमान् अभ्रमरानक्तद सरस्वती ? ज़रा हँसते हुए ग्रमसनन्द ने कहा,- 
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“रघुभाई का वेद भिन्न है । अपनी बात थोड़े में कहता हूँ, अनन्तानन्द के कुछ 

कागजों की रघुभाई को आवश्यकता है जिसके लिए तुम्हें इधर-उधर मारा 
मारा फिरना पड़ रहा है | 

3 तक 
ममैं बताऊँ वह कहां हैं ?' 
'जी हाँ बताइए ।' 
“'सिद्धनाथ के पास हैं ।' 
ऐसा ?' 

'हाँ ! देखो ब्यामदास ! वह कागज मुझे चाहिये । ला कर सुझे दो और 
मूँह माँगा पुरस्कार मैं तुम्हें दूँगा । गम्भीरता से स्वामी ने कहा । 

इयासदास को यह मालूम नहीं था कि उन काणजों में क्या है परन्तु 
अमरानन्द का उद्देश्य स्वयं अनन्त मंडल का नेता बनकर सब कुछ हथियाना 
ही है या और कुछ भी करने के पूर्व सब भेद जान लेने का उसका संकल्प था; 
ऐसा उसे मालूम पड़ा । 

“किन्तु आप और रघुभाई तो एक ही हैं न ?' ै 
“यह तुमसे किसने कहा ? लड़कों जैसी बातें मत करो । पागल हो क्या ? 

बोलो. क्या विचार है ? हाँ या ना ?' 

इयामदास ने सोचा कि दो उस्तादों के बीच में फंसना ठीक नहीं । 
“किन्तु सिद्धनाथ है कहाँ ? उसी के खोज में तो घूम रहा हूँ ।' 
'मुझे पता है ।' 
(तब आप स्वयं ही क्यों नहीं ले आते ?' 
अरे ओ भाई ? जरा भेरे घुटे हुए सिर की ओर तो नजर कर । मुभ से 

ऐसा हो सकता है ? अमरानन््द चिड़चिड़ाया । 

(तब मेरा सहयोग लेने आये हैं ?' जरा उपेक्षा दिखाते हुए श्यामदास ने 

कहा । | 
- देखो ? संसार में कुछ लोग उपयोग करने के लिये जन्म लेते हैं और 

अपना उपयोग दूसरों द्वारा कराने के लिये। तू देखता नहीं कि तू दूसरी 
श्रेणी का है ? संशय हो तो जा कर रघुभाई से पूछ ले ।' । 

यदि स्वीकार कर लूँ तो क्या मिलेगा ?/ 

अ्रभी पाँच सौ, कागज मिलने पर दस हजार तथा उसका उपयोग करने 

के पश्चात् और दस हजार ।' 
यामदास आ्राइ्वर्यचकित था । रघुभाई की दासता से यह सौदा क्या 

बुरा है ? किन्तु सौदा पटाने के लिये वह उपेक्षा ही दिखाता रहा, “नहीं 
महाराज ? क्षमा कीजिये, मेरे लिए तो रघुभाई ही अच्छे हैं ।' 
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इ्यामदास ! अपनी सफाई रहने दो । रघुभाई तुम्हें पाँच सौ दमडी भी 
देने वाला नहीं है । साथ ही तुम्हें मेरी स्थिति का भी ज्ञान नहीं है ।' 

जी नहीं ! 
उन कागजों के बिना भी मेरा काम चल सकता है । मेरे पास जो कागज 

हैं उनके अलावा और मिल जायें तो अच्छा ही है अन्यथा जो प्रमाण मेरे पास 
हैं उसका उपयोग करना आरम्भ करूँगा । तब तुम्हारी और तुम्हारे रघुभाई 
की सारी योजनाएँ धूल में मिल जायेंगी । बोलो क्या रिचार है ?” इस प्रकार 
अमरानन्द बोला मानो उठने की तैयारी कर रहा हो । 

अच्छा ! हजार कर दीजिए ।' 
“चल, चल, कँजडों की हाट है क्या जो भाव-ताव कर रहा है !” सूरती 

चाल से हाव भाव दिखला कर अमरानन्द बोला, यह शर्ते स्वीकार हो तो ठीक 
वरना एक साधु के पास से कागज चुराकर मंगवाने के लिए क्या बम्बई में मुझे 
आदमी की कमी है ?' अमरानन्द लुच्चेपन में भी पटु था। स्वामी जी के 
शिक्षण ने उसकी आँख तो अवश्य ही खोल दी थीं परन्तु फिर भी वह अपनी 
महत्वाकाँक्षा पूर्ण करने के लिए सभी उपायों का अवलम्बन करने के लिए 
तैयार हो जाता था । ब्यामदास वशीभूत हो गया। 

अच्छा स्वामी जी ऐसा कीजिए कि मेरा परिश्रम देखकर बढ़ाइयेगा ।' 

अच्छा, देखूँगा ! परन्तु याद रखना यदि जरा भी धोखेबाजी की तो फिर 
अपने आप को मृत ही समझ लेना । मैं रघुभाई नहीं हँ---अ्रनन्तानन्द का 
शिष्य हूँ । 

और उन्हीं का सर्वंनाश करने के लिए तुले बंठे हुए हैं ?” हँसी में श्याम 
दास बोला | 

मैं और कुछ नहीं सिर्फ भीष्म बनकर परशुराम का घमण्ड चूर करना 
चाहता हूँ । जब गुरू गुड़ और चेला चीती बने तो तारीफ है । लो यह रुपया 
कहकर अमरानन्द ने पाँच सौ के नोट निकालकर उसके हाथों में रख दिए। 

'मैं तुम्हारा शरीर मन एवं आत्मा सब खरीद - रहा हूँ, समझे ?” जरा 
हास्यजनक अभिनय करता हुआ्मा वह बोला । मुस्कराया, दो-चार हँसी मजाक 
किए सिद्धनाथ का बाँदरा का पता बताया और वहाँ से चलता बना । 

इयामदास इस किल-किल से थक गया था। रघुभाई की कृपा के 
आधार पर जीवन व्यतीत करना, उस के आदेशानुसार जहाँ-तहाँ दौड़ना, यह 
सब उसे दुःखद प्रतीत होता था । ऊपर से इन दो उस्तादों के खेल में उसके छोटे 
से तूफानी हठी जीवन को कुछ समभ नहीं पडता था । यदि खुले मैदान में खड़े 
होकर अनन्तानन्द को गाली देना होता तब तो उसके सामने कोई खड़ा नहीं 
हो सकता था परन्तु दूसरे की पकड़ में आए बिना, चुपचाप, शान्तिपूर्वक 
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अंगम्य आसुरी चौसर का पासा बन जाना उसे थका डालता था। कभीझकभी 
सूरत के स्वतन्त्र दिवस स्मरण आ जाते थे फिर म्यूलिसिपल्टी के चेयरमेन तथा 
मेम्बरों के बाप की तेरहवीं का प्रबन्ध कर 'प्रॉमीशन' प्राप्त करने की इच्छा 
होती । अफसोस अरब बुढ़ापा आ गया था और रघुभाई ने उसे ऐसे शिकणज्जों 
में जकड़ रखा था कि उससे छुटकारा पाने का उपाय उसे सूक नहीं रहा था। 
कभी गुलाब स्मरण आ जाती परन्तु उसके लिये उसे किसी प्रकार का जोक या 
दुःख तहीं था | वह स्वयं एक बला से छुटकारा पा गया था ; स्वप्न में दो-एक 
बार एक कोमल सुन्दर बालक का मुख दिखाई पड़ता था, परत्त्तु उसके राक्षसी 
स्वभाव में पुत्र-प्रेम के लिए कोई स्थान नहीं था । 

थोड़ी देर पश्चात् अ्रपनी कोठरी की ओर आता हुआ किसी का पद-चाप 
सुनाई दिया उससे मिलने वालों की संख्या इतती कम थी कि उसे अचम्भा 
हुंशा । दूसरे ही क्षण दरवाजे में रघ्् भाई खड़े दिखाई दिये । देखकर श्यामदास 
तो घबरा गया । नीति-निपुण, इज्जतदार रघुभाई यहाँ ! 

ग्रोहों हो ! रघुभाई साहंब ! ' हँसकर दयामदास ने उसका स्वागत किया; 
दूसरे ही क्षण उसे विचार आ्राया कि बिना कोई आवश्यक कार्य के रघुभाई 
आने वाला नहीं है । मेरे घर आप ?' 

क्यों न आऊंँ ?' मुस्कराहट के साथ रघुभाई बोला। अपनी गरज के 
संमय वह इतना व्नियी बन जाता था कि दूसरों के लिए वसा बिल्कुल अस- 
म्भव है । 

“एक आवश्यक काम है ।' 
क्या है ?' कंटुतांपूर्ण स्व॒र में इ्यामदास ने पूछा । 

देखो श्यामदास ! हम लोगों के सब परिश्रम पर पानी फिरना चाहता 
है । अब केवल एक अच्ततिम प्रयत्त बाकी रह गया है, इसे कर डालो तभी 
हमारी पो बारह होंगी ।॥' 

“हम लोगों की नहीं कृहिए केचल आपकी !' 
. हम क्या दो हैं ? देखो, ग्रब सिद्धताथ का पचड़ा जाने दो ।' 

क्यों ? हार मात्र बैठे क्या ?! 

रघुभाई इन शब्दों से कुछ उत्त जित हो उठा परस्तु करे क्या ? गरजवश, 
कहावत है कि, किसे क्या त्हीं सहना पड़ता ! “नहीं, पर बह न जाने कहाँ हैं ? 

तब क्या करना है ?' 
“एक दूसरा उपाय है । अमरानन्द के पास कुछ कागज पत्र हैं उन्हें भटक 

ले आ ; बस हमारा काम बन जाऐगा ।' 

'रघुभाई ! मैंते आप से कहा नहीं था कि आप की गधा-पच्चीसी से तंग 
आ गया हूँ ।' 
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देखो श्यामदास ? मेरा निर्धारित काम होते दो, पीछे जीव॑न भर आनन्द 
करना । 

'कौन जाने कब होगा ?' निराशा का अ्रभिनय करते हुएं श्यामदास बोला । 

'कल प्रातः तू काम में हाथ तो लगा। देखो, मेरा स्वभाव जरा उग्र है 
जिससे मुंह से कुछ निकल जाता है । लो तुम्हें श्रावश्यकता हो तो कुछ दूं । 
कहकर उसने सौ रुपये का एक नोट निकाला । रघुभाई के स्व्रभाव से. परिचित 
होने से यह उदारता अश्रदूभुत लगी । यदि अमरानन्द से पाँच सौ रुपया पनद्रह 
मिनट पहले नहीं मिला होता तो यह एक सौ का नोट देखकर इ्यामदास तो 
पागल हो गया होता । वह श्रस्वीकार करने जा रहा था कि एकाएक एक विचार 
आ गया । यह तो पक्के धूर्त उसके परिश्रम से बड़े होना चाहते हैं तो वह 
स्वयं इन दोनों को क्यों न गाय की तरह दुहे, यह विचार आते ही उसने भाव 
बदल कर हरित हो कहा--अरे ? आप क्या कह रहे हैं रगुभाई ? आप मुझे 
प्रति मास पचास रुपये देते हैं फिर यह क्या ? आपका ही दिया हुआ खाता 

हूँ । बताइए कागज कंसा है ?' 

रघुभाई बाग-बाग हो गया, बिना पैसे इयामदास काम करने के लिए तत्पर 
हो तो रुपया देने से लाभ ? 

लो अपने इस महीने के पचास रुपया तो लो ।' कहकर रघुभाई ने सौ का 
नोट जेब में रखकर पचास रुपये गिन दिये । तत्पश्चात् कागज के सम्बन्ध में 
थोडा-बहुत बताया । थोड़ी देर बाद रघुभाई के चले जाने पर इ्यामदांस बड़- 
बड़ाया, कम्बख्त ? सौ रुपया भी जी से नहीं छूटा ? बच्चा श्यामदास ? अरब 
रंग जमा है । दोनों कागज हाथ में आ जाने दो तब देखूँगा कि कौन अधिक 
देता है ? नहीं तो कागज से ही यदि रत्नगढ़ मिलता हो तो स्वग्रं मैं ही क्यों 
न उसे ले लूं ? साली अंग्रेजी में कच्चा रह गया नहीं तो ****'' 

"नहीं तो वह क्या कर डालता' यह पेट में ही रह गया । श्यामदास ने बीड़ी 
जलाकर, सिनेमा का एक वीभत्स गाना गाया, खाँस कर गला साफ किया और 
घूमने के लिए बाहर निकल पड़ा। 

3२ 

जगत की नियमित काम करने की नित्य-प्रवृति तथा दक्षता ऐसी अच्छी 
थीं कि सम्पूर्ण मण्डल का भार बहुत कुछ सिर पर झा पड़ने पर भी थोडा 
समय इधर-उधर के साधारण कामों में भी वह॑ व्यतीत कर सकता था। 
शीरीन तथा उसके पिता प्रायः श्राया करते थे । उनके साथ श्रनेक विषयों पर 
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चर्चा होती । शीरीन का स्वभाव बुद्धि-प्रधान था। साधारण स्त्री के जैसे 
अन्तर्वेंग तथा लज्जालु विचारों से वह अ्रपरिचित थी और पारसी संसार के 
स्वाताँत््य से उसका दृष्टि बिन्दु पुरुष वर्ग से अधिक भिन्न नहीं था। जगत 
के प्रति उसका मन एवं स्नेह बढ़ता जा रहा था किन्तु उसका भाव शिष्य और 
गुरु सदृश था । कभी-कभी शीरीन हृदय की बेचेनी का अनुभव करती परन्तु 
इसका कारण जानने का प्रयत्न उसका दृढ़ मन कभी नहीं करता था। 

केकोबाद वकील के विवाह की गोल्डन जुबली' मनाने का प्रसंग आया । 
इस अवसर पर एक वृहत् सम्मेलन करने का विचार निश्चित हुआं था और 
मिस्टर वकील ने अपने उदार हाथ को हमेशा की अपेक्षा और अ्रधिक स्वतंत्रता 
दे दी थी, उनका सुन्दर विशाल उपवन रंग-बिरंगी बिजली के बल्व और पता- 
काओ्रों से सजाया गया था | संध्या होते ही अतिथिगण आने लगे, एक प्रसिद्ध 
“फिल्मी बेंड' ने संगीत के मृदु स्वर से वातावरण में रस का संचार करना 
प्रारम्भ कर दिया | मिस्टर वकील ने निमन्त्रण बहुत लोगों को दिया था 
जिससे थोड़े ही समय में अत्यधिक अ्रभ्यागत एकत्र हो गए और जगह-जगह पर 
ग्रूप बनाकर हँस बोलकर स्त्री-पुरुष इस अवसर का समुचित लाभ उठाने लगे । 

इन सव में शीरीन का कार्य-भार अत्यधिक था। स्त्रियों के साथ उसकी 
अधिक बनती नहीं थी । पाउडर का पुट तथा मोरपंख जैसी रंग-बिरंगी साड़ियों 
के प्रति उसकी भ्रनहद अपेक्षा को परिचित स्त्रियाँ सभी जानती थीं और बुद्धि 
में उनसे इतनी बढ़चढ़ थी कि उनसे यदि उसकी न पटे तो कोई आइचय नहीं। 
परन्तु पुरुषों में वह अत्यधिक लोकप्रिय थी । कितने ही मण्डलों में वह 'सफ् - 
जेट' के नाम से प्रख्यात थी और दुष्ट मति, उपहासक अथवा बुद्धिहीन, घमण्डी 
मास्टर को छोड़ सभी उसके साथ स्नेह पूर्वक वार्तालाप करते थे। वह चारों 
ओर घूमती हुई किसी से हाथ मिलाती, किसी से कुशल समाचार पूछती और 
किसी के साथ वाद-विवाद में भाग लेती । केवल थोड़ी-थोड़ी देर पर उसकी 
दृष्टि अनजाने ही दरवाज की ओर जाया करती थी । 

थोड़ी देर पढ्चात् रघुभाई के साथ रमा आई । मिस्टर वकील हिन्दू मित्रों 
को भी भूले नहीं थे। शीरीन उनका स्वागत करने के लिए दौड पड़ी । इस 
कार्य में व्यस्त होने से कुछ दिनों से रमा को मिल नहीं सकी थी । रमा को 
देखकर शीरीन को अपना अपराध याद आया, आज कितने ही दिनों से अपनी 
प्रिय सखी से मिलने की आवश्यकता भी उसने नहीं समभी थी और रमा ? 
शीरीन उसे पहचान भी नहीं सकी । उसके चेहरे की कांति समाप्त हो गई 
थी । आँखें बड़ी-बड़ी और दीन लगती थीं, ललाट सुन्दर आकषंक बाल 
बेतरतीब से बँघे हुए थे । चाल में जरा संकोच दिखाई पड़ता था। शीरीन ने 
दोनों हाथ पकड़ कर कहा--“रमा डियर ? यह क्या ? बीमार हो क्या ?' 
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रघुभाई रमा को वहीं छोड़ और उसकी ओर कुछ भी ध्यान न दे मिस्टर 
वकील के पास चले गये । जगत के जवाब देने के पश्चात् पिता-पुत्री में इस विषय 
में कुछ भी बातचीत नहीं हुई परन्तु रघुभाई समझ गये कि रमा ने जगत का 
उत्तर सुन लिया है। इस ओर विशेष ध्यान देता उसने आवश्यक नहीं समझा । 
“लड़की का भाग्य” कहकर संतोष कर लिया । 

नहीं मु्े क्या हुआ है ? कुछ भी नहीं ।” खाँस कर रमा ने उत्तर दिया। 
आवाज धीमी एवं हृदय विदारक थी । 

कुछ नहीं ? भूठी ! ठीक है कल तुमसे समभूंगी । किन्तु रमा ! ये 
रूप देखने लायक है। हमारी पारसिनों में दौड़ा-दौड़ शुरू हो जाएगी । मैं यदि 
परूष होती तो **: ' 

क्या, करती ?' 
तो पत्नी ढूँढ निकालना कठिन नहीं होता । 
इस निर्दोष हँसीं ने रमा के कांतिहीन गाल पर लाली ला दी; आँखों में 

अश्र बिन्दु चमक उठे । 
इतने में दूसरे अ्रतिथि का सत्कार करने के लिए रमा को छोड़ शीरीन 

चली गई । उसी समय मिस्टर वकील मिले, उन्होंने पूछा--शीरीन ! तुम्हारे 
मास्टर साहब कहाँ हैं ?' 

वह जरा रस पूर्वक हँस कर बोली--अभी राजाबाई टावर में नौन बजा 
टोगा । 

शीरीन का कथन सच था | उसकी हॉल की घड़ी में नौ का टन-टन होते 
ही जगत आ पहुँचा । बहुत से लोग उसे देखने के लिए घूम पड़े । उसके सुन्दर 
चेहरे का प्रभाव, आँखों में चमकता हुआ सर्वग्राही तीक्ष्ण, तेज, सुगठित सशक्त 
हारीर पर सुशोभित सादे कपड़े का प्रभाव कहीं भी लोगों का ध्यान अपनी 
ग्रोर आक्ृष्ट कर सकता था । दिन को भी लज्जित करने वाला बिजली का 
प्रकाश जगत के स्वाभाविक आअकषंण को द्विगणित कर रहा था । इतने धनी 
शानदार जन-सम ह में अपने व्यक्तित्व के कारण वह सबसे विशिष्ट, उच्चकोटि 
का दिखाई पड़ रहा था। स्वस्थ सत्ता का अवतार जैसा । लोग उसे देखते और 
बिना पूछे ही उसका स्वामित्व स्वीकार करते । 

वह आया और सबकी दृष्टि उसी ओर उठ गई। दौड़ती हुई आकर 
शीरीन ने कहा, मास्टर साहब .! आप आ गये !! 

जगत हँसा, अन्धकार में सूर्य रश्मि पड़ने के समान उसका हास्य दीप्त हो 
उठा--क्यों मेरे आने की आशा छोड़ दा थी क्या ?* 

आशा छोड़ देती ? आप न गाते तो मैं स्वयं आने का विचार कर रही 
थी।' 
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थैंक्स' जरा निःस्नेह पूर्ण आवाज में जगत ने कहा । 
वकील से 'शेंक हैड' कर रंघुभाई से वह बड़े ही आदर के साथ मिला, 

पश्चात् रमा के पांस चला गया । रमा एक पारसी स्त्री से बात कर रही थी। 
जंगत को अपनी और आते हुए देखकर घबरा उठी--बंठ जाने की इच्छा हुई। 
उस दिन के पश्चात् जगत रमा से आज हीं मिल रहा था । उसका दीनता पूर्ण 
मूँह देखकर उसे दया आ गई; परन्तु शंतान अपना स्वार्थ साधन करने के 
लिए शास्त्र पढ़े, उसी प्रकार वह मन में बोला, 'वीत-राग भय क्रोध, मुझे 
राग कंसा ? भय क्यों ?' 

“कहो रमा बहुंन ! अच्छा तरंह तो हो ?! 
जी हाँ !' रमा ने नीचे देखते हुए कहा । 

'ऐसी उदास क्यों हो ? बड़े ही आद्र स्वर में जगत नें पूछा | प्रत्येक शब्द 
रमा के कोमल हृदय के टुकड़ें-टुकड़े किए डाल रहा था; जंगत का तात्पर्य यही 
था; मैं समभता हूँ श्राषको कुछ ज्वर आ रहा है। इस खुली जगह में अ्रधिक 
न घमे फिरें, नहीं तो सर्दी लग जाएगी । 

रमो कुछ बोलीं नहीं किन्तु उसको दीन, बड़ी-बड़ी आँखों में कटाक्ष पूर्ण 
प्रेम ग्रमोध प्रोबल्य पूर्ण तेज प्रकट हुआ 'मरणासनन््न भक्त का यह अन्तिम अ्रध्ये 
था। जब चाण्डाल की चाकरी करते समय हरिदचन्द्र ने अपनी अर्धागिनी 
मारने के लिए खेडग उठाया था उस समय तारामति ने सम्भवतः इसी प्रकार 
देखा होगा । 

जगत लौटां। रमा पास में ही पड़ी हुई एक कुंर्सी पर बैठ गई। सिर नीचे 
भुंक गया। मन्द पवन में गुलदावदी जिस प्रकार भुकती है उसी प्रकार उसनें 
अपना छोटा सुन्दर सिर अपने हाथ पर झुका लिया। बंड़े परिश्रम से चित्त को 
शान्त कर सिर ऊपर उठाया | दूर पर जगंत को बात करते हुए देखकर वह 
घबड़ा गई, कहाँ ये और कहाँ मैं इनका वँया दोष मैं ही मूखे हूँ। हे भगवांन् ! 

जंगंत अपने मित्रों से बातचीत करता हुआ इंधर-उधर घ्म रहा था । 
मिस्टर वकील के बहुत से मित्र उसे पहिचानते थे परन्तु अभी तक उसका कोई 
प्रगाढ़ मित्र नहीं बंना था। मनुष्य एक बार मित्रता करने के बाद उन सम्बन्धों 
को प्रगाढ़तर बनाना चाहता है। किन्तु जगत के सम्बन्ध में यह बात चरि- 
तार्थ नहीं होती थी। यदि कोई मित्र साधारण सम्बन्ध उपरान्त व्यवहार 
रखने के लिए अग्रसर होता तो जगत दृढ़ता से उसे दूर कर देता और अप- 
मानित मित्र क्षुब्ध होकर दूर हट जाता । फिर भी उसे अपना मित्र समभने 
वालों की संख्या कम न थी । इन संबसे मिलकर जगत दूर जाकर बॉंड का 
संगीत सुनने लगा । सगीत रसदायक था; ध्वनि में अनुभव का साक्षात्कार 
कराने को शक्ति थी। मन में पवन का सीत्कार हुआ वहाँ से स्व॒रों ने उछलकर 
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समुद्र तरंगों को गंगन विहार का बोध कराया | ग्रचानक मानों प्रंलय काल 
शान्त पड़ गया हो, ठीक उसी प्रकार स्वर दबे, नीचें पड़े और विषाद का 
वातावरण फैल गया, दुःख में अंसीम निर्जनता में रो उठे मानों हिचकी बँध 
गई--और संगीत रुक गया। जगत इन स्वरों के सुन्दर लय में तललीन हो गया 
था, उसकी तंनन््मयता भंग हुई। अभी-अ्रभी उसे अपने प्राचीन स्वभाव को 
रसिकता का पुनः दर्शन हुआ था । श्रनजान में विचार ने भूतकाल के रमणीय 
प्रदेश में विचरण किया । मन में प्रियतमा की देवी मूर्ति खड़ी हो गई । उसने 
चारों शोर दृष्टि दौड़ाई; इतने जनसमूह में एक चेहरा भी ऐसा न था, एक 
दशरीर-रेखा भी ऐसी नहीं थी जो उसकीं देवी' की रम्य मनोहर मूर्ति की 
तुलना कर सकती ? शीरीन कुछ दूर पर खड़ी थी; उसका साधारण परन्तु 
चंचल और गौरवंपूर्ण चेहरा, सुदृढ़, सुन्दर शरीर और सीधा पौरुषेय व्यवहार 
आकषंक था । बिलकुल दरवाजे के पास रमा दिखाई दी। उसके कोमल मुख 
पर लावण्य, माधुर्य, पुरुषों की कान्ति सुशोभित थी, उसकी शरोर-लता हँस 
गति से हिलती परन्तु तनमन का उज्ज्वल दीप्त सौन्दर्य और श्रष्ठ अपूर्वता 
का अंश किसी में नहों था। जगत ने एक दींषे इवाँस लिया । तुरन्त ज्ञान हुआ 
मन को वश में किया । अश्रब देवी' कहाँ ? सदेव भूतकाल का भूत क्या लगा 
रहेगा ? । 

'कहिए मास्टर जी ! किस गम्भीर विचार में लीन हैं ?ः शीरीन का 
कण्ठ-स्वर सुनाई दिया । 

कुछ नहीं, मैं तो संगीत सुन रहा था ।' 
अच्छा, आपने कुछ लिया ? शीरीन ने पूछा । 
नहीं, मुझे आवश्यकता नहीं है ।' 

“बड़े दुःख कीं बात है जगतराय जी ! क्या इसी के लिए एकान्त में घूम 
रहे थे | मेरे यहाँ भी श्राप ऐसा सोचते हैं ? क्या चाहिये ?' 

जी आप चाहें ! पाव-रोटी पर्याप्त होगी ।' 
“नानबाई के यहाँ की सूखी रोटी ! आपकी स्वाद वृत्ति के लिए घिक्क़रार ! 

बॉय, आइसक्रीम ! 

शीरीन बाई ! आप को यह संगीत अच्छा नहीं लगता ? अभी-श्रभी जो 
धुन इन्होंने बजाई वह सुनने लायक थी । कह कर बॉय को आइसक्रीम ही ले 
ग्राने को कहा । 

मैं तो 'स्टुपिड' हूँ। अच्छे संगीत के समय मेरे कान काम ही नहीं 
करते ।' 

'मैं अवोधगम्य को अच्छा नहीं कहता । संगीत काव्य कां जो कुछ हो वह 
अच्छा, हमारे हृदयं-सागर को केवल उत्तं जित और शान्त करने की शक्ति 
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उसमें होनी चाहिये । वीणा जिस प्रकार सर्प को नचाती है वैसे ही हमारे हृदय 
को जो उद्वेलित कर सके वही सच्चा संगीत है ।' 

“मास्टर जी !  साहसपूर्वक शीरीन बोली, अच्छा बताइये गत “ट्यून' के 
समय आप क्या सोच रहे थे ? सच-सच बताइयेगा ! ! 

अचित्य रेखायें जगत के उच्च ललाट पर पड़ गई, 'शीरीन ! कितने ही 
विचार ऐसे होते हैं जो व्यक्त नहीं किये जा सकते ।! 

जगत ने प्रथम बार उसके नाम के पूर्व बाई' अथवा “मिस” लगाये बिना 
सम्बोधन किया । 

आप क्या सोच रहे थे मैं बताऊँ ? 
हाँ हाँ बताइये ! ' 
आप सोच रहे थे कि यह वेराग्य का पूछल्ला न पकड़ा होता तो अधिक 

अच्छा हुआ होता, बताइये ठीक है या नहीं ?' 

जगत ने मुस्कराकर कहा, आधा ठीक और आधा गलत ।. बहुधा पर्दा 
हटाने में कुछ लाभ नहीं रहता शीरीन ! आपका काम अभी अपूर्ण रह गया 
है, देखिए मिस्टर वकील बुला रहे हैं । 

शीरीन ने उसकी और मार्मिक दृष्टि से देखा । जगत उसे हटाना चाहता 
था परन्तु जगत के अ्रन्तिम दो एक वाक्यों ने उसके हृदय पर पड़े हुए पट को 
चीर कर उसे सच्चे स्त्री-स्वरूप में ला पटका था। उसे अपने शरीर के चारों 
ग्रोर दाहल वातावरण-सा लगा । उसकी विशाल उज्ज्वल आँखों ने जगत के 
चेहरे को ईश्वरीय रूप धारण करते हुए देखा । दृष्टि उसके वक्ष:स्थल पर, 
शरीर पर पड़ी, कल्पना ने जगत के वस्त्रों को चीर कर उसका वक्षःस्थल, 
उसके सबल बाहुओ्नों को अपनी आँखों में सामने नाचते हुए देखा । वह अधिक 
विचार नहीं कर सकी अलबत्ता उछलते हुए हृदय के साथ आपने पिता के 
पास गई । " 

किसी ने इसमें कोई अ्रसाधा रणता नहीं देखी, परन्तु प्रेम-पीड़ा से चंचल 
बनी. हुई रमा के चक्ष् इन दोनों को ही देख रहे थे उसने शीरीन के चेहरे पर 
आच्छदित प्रेम को परख लिया, जगत को धीरे से कुछ कहते देखा । वह समझ 
गई, बाकी कल्पना ने पूरा कर दिया । उसकी आ्ँखा के नीचे अंधैरा छा गया, 
सिर पर हाथ रख कर वह बैठ गई । मिस्टर वकील ने उसे देखा और तुरन्त 
दीरीन को पुकारा । 

शीरीन ! देखो रमा की तबीयत ठीक नहीं है क्या ?' 
क्या है रमा ? क्या है ”” शीरीन इस समय सुखी थी, वह सोच ही 

नहीं सकती थी कि कोई दु:ःखी भी हो सकता है । 

'कुछ नहीं, आँखों के नीचे कुछ अँघेरा दिखाई पड़ रहा है ॥' 

२६६ 



क्या है ?' पूछते हुए रघुभाई भी आये । 

“पिताजी ! घर चलिये, मेरी तबीयत ठीक नहीं मालूम पड़ती । 
हाँ चलो; गाड़ी आ गई होगी ।' 

रमा के जाने के थोड़ी देर बाद जगत ने भी विदा ली। शीरीन का मन 
वह में नहीं था। फिर यह सब होते हुए भी उसे रोक रखने की इच्छा हुई; 
परन्तु रोकती कंसे ? 

3३ 

अच्छा ब्रह्मानन्द ! मैं रात में आऊँगा । एक साधारण नौकर ज॑से 
दिखाई पड़ने वाले व्यक्ति से जगत ने कहा, 'स्वामीजी ने और कुछ सन्देशा - 
भेजा है ? परन्तु वह बंगले में आया कसे ?' 

बंगले वाले का पत्र लेकर आया था कि भाड़े पर लेना है। इसलिए माली 
ने जाकर पूरा बंगला दिखा दिया ।' 

तुम थे ?' 

जी हाँ, परन्तु मैं क्या कर सकता था ? मैंने स्वामीजी को तुरन्त सूचना 
दी और उन्होंने आपके पास भेजा है ।' 

'कोई बात नहीं है ब्रह्मानन्द !! बक्स खोल कर एक पिस्तौल और कटार 
निकालते हुए उसने कहा--यह दोनों वस्तुएँ लेते जाओ्रो, यदि मेरी अनुप- 
स्थिति में वह व्यक्ति किसी मार्ग से घुसने का प्रयत्न करे तो उसे पकड़ना और 
न पकडा जा सके तो***” उसे पिस्तौल दिखा कर सकेत किया । 

'बहुत अच्छा ! कह कर ब्रह्मानन्द चला गया । 

जगत संतोषपूर्वक बैठ गया। रमा ने मृत्यु के मार्ग पर चलना प्रारम्भ कर 
दिया था जिससे रघ॒भाई का गिरना निश्चित था । श्यामदास स्वयं सिंह के 
मूँह में घुमता चला जा रहा था । दोनों तरफ से उसका प्रतिशोध और मण्डल 
का कार्य पूरा हो रहा था। जगत का हृदय कचोटता : क्या यह पथ योगियों 
का है ?” परन्तु उसका उत्तर प्रतिश्ोध का उत्साह दबा देता था। धीरे-धीरे 
अत्यधिक अभ्यास से प्राप्त स्वस्थता एवं व्यवसायत्मिका बुद्धि श्रदृष्ट हो रही 
थी परन्तु इसका विचार करने की उसे कहाँ चिन्ता ? वह उच्च पद से गिर 
रहा था, योगी मिटकर मनुष्य बना और राक्षस बन रहा था । 

इतने में शीरीन और साथ में मिस्टर परशुराम दीक्षित आये । शीरीन 
को रात्रि में निद्रा नहीं श्राई थी फिर भी प्रात:काल उठने पर उसे गत रात्रि की 
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थकावट नहीं मालूम पड़ रही थी । परशुराम दीक्षित को बुलाकर एक अंग्रेजी 
मासिक निकॉलने की योजना बना डाली । उसका मस्तिष्क व्योम-विहार कर 
रहा था परन्तु अकेले नहीं, साथ में सर्देव मन जगत की कल्पना करता । जगत 
की दूर रखता है, इस बन्धन को नष्ट करने का आज वह निश्चय कर आई 
थो। 

परशुराम दीक्षित पेशवा प्रेस का मालिक और मिस्टर वकील का घनिष्ठ 
, मित्र था। वह भारत के प्राचीन खान-पान, एवं वस्त्र का पक्षपाती था । वह 
एक दक्षिणी ब्राह्मण था साथ ही देशभक्त भी था। उसका मत था कि यदि 
लोग दक्षिणी पहनावा पहनें और प्राचीन रीति-रिवाज स्वीकार करें तो देश का 
उद्धार बहुत शीघ्र हो जाय । उसने गत रात्रि में जगत को कोट पतलून में 
देखा था जिससे उसके सम्बन्ध में दीक्षित ने उपेक्षणीय भाव बना छिया परन्तु 
आज जब उसे साधारण धोती, कमीज पहन कर बैठा हुआ देखा और उसका 
अपने से अधिक संस्कृत पर आधिपंत्य देखा तब तो उसे अपनी पराजये स्वीकार 
करनी ही पड़ी और जगत के सम्पादकत्व में मासिक निकालना उसने स्वीकार 
कर लिया । जगत ने यह कह कर अस्वीकार कर दिया कि न जाते कब उसे 
बम्बई से चला जाना पड़े । शीरीन को भी उसने मना किया कि ज॑ंब तक़ वह 
बी० ए० न कर ले तब तक ऐसी प्रवृत्तियों में पड़ना उसके लिए उचित नहीं 
है। अन्त में मिस्टर दीक्षित ने अपने नाम से ही मांसिक निकालता निशिचत 
किया, यह भी निश्चय हुआ कि शीरीन और जगत अपने लेखादि से बराबर 
सहायता किया करेंगे। शीरीन के हर्ष का ठिकाना नहीं रहा, जगत की अधी- 
नता में काम करना, उसके विचारों को संसार पर प्रकट करना, इससे बढ़कर 
दूसरी बात और क्या हो सकती है ? आगामी जनवरी से मासिक निकालने को 
निश्चय कर दीक्षित जी चले गये । ह 

दीक्षित को पहुँचा कर आने के पश्चात् शीरीन नें बैठते हुए कहा--मुझे 
कितनी प्रसन्नता हुई जगतराय ! अब देखना, हम ऐसा काम करेंगे कि * 

आप कर सकती हैं, परन्तु मेरा निश्चय नहीं है ।' 
क्यों ? यह भी भला कहीं हो सकता है ? जहाँ मैं वहाँ आ्राप ? 

'यह तो बहुत बड़ी बात है ।/ जगत की तीक्र दृष्टि में शीरीन की स्थिति 
कुछ विचित्र मालूम पड़ी । वह बातचीत शीघ्रातिशीघ्र बन्द कर देना चाहता 
था किन्तु शीरीन ने इतनी स्वच्छंदता ले रखी थी कि श्रन्य मित्रों के समान उसे 
निकाल बाहर करना कठिन था । शीरीन की आँखें चमक रही थीं वह मुस्करा 
रही थी किन्तु श्राज की मुस्कराहट कुछ भिन्त प्रकार की थी । 

मास्टर साहब ! यदि आपको निरुत्साहपूर्ण बुद्धिमता खर्च करनी हो तो 
मैं जाऊँ मुझे शपसे बहुत कुछ पूछना था ।' 
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'भुभसे ? जौ कुछ मालूम होगा बत्ता दूंगा ।' 
आप ज॑सी पण्डिता तो मैं हूँ नहीं । मुझे शब्द-जाल में न फँसायें। मुझे 

तो स्पष्ट उत्तर चाहिये । कब तक छिपा रखियेगा ?' 
मैं क्या छिपा रहा हूँ ?' शीरीन के स्पष्ट और प्रामारिक दृष्टिपात और 

प्रश्न से भ्रान्त-चित्त होकर जगत ने पूछा । 
क्या छिपा रहे हैं ? मास्टर जी, सभी कुछ तो ! मेरी आँखें हैं, मैं श्रंवी 

नहीं हूँ । श्राप यहाँ क्यों रहते हैं ? गुप्तरूप से आप क्या काम करते हैं ? प्रायः 
आप (किसी को क्या लिखते हैं ? यह जिज्ञासा आप क्रद्ध होंगें--बिगड़ेंगे । 
आंप पहले थोड़ा स्नेह प्रदर्शित करते हैं, पश्चात् दरवाजा बन्द कर ढकेल देते 
हैं । मैं यह सहन नहीं कर सकती । मैं आपको पहचान्नना चाहती हूँ, आ्रापके 
सभी कार्यों में रस लेना चाहती हूँ । इन चार-पाँच महीनों में आपने मुझे पागल 
बना डाला है। आप मुझे नहीं बताइएगा कि आप सचसुच क्या करते हैं ?! 
कहकर शीरीन ने अपना हाथ जगत के हाथ पर रख दिया--उसके दारीर में 
बिजली दौड़ गई । 

जगत की इस ढंग की बात-चीत का स्वप्न में भी विचार नहीं भ्राया था । 
क्या करे ? शीरीन की बुद्धि और उसके स्नेह के लिए मन में गव॑ था । 

'शीरीन***' उसने बड़ी ही शिष्टतापूर्वक बोलना प्रारम्भ किया । 
“जहन्नुम में गई शीरीनबाई ! शीरीन नहीं कह सकते ? आप तो पत्थर हैं ! ' 

अ्रच्छा, लो शीरीन को पुकारता हूँ ।' जरा हँसकर जगत ने कहा, देखी 
मैं दूसरे का दांस हूँ, कुछ ऐसी बातें हैं जो व्यक्त नहीं की जा संकतीं ।” 

क्यों ? मुझसे कहना पड़ेगा । आप कह रहे थे कि आप पर भरोसा नहीं 
किया जा सकता, यह भी आपको पता नहीं कि कब तक आप बम्बई में रहेंगे । 
क्यीं ? कहाँ जाने वाले हैं ?' 

'तुम तो व्यर्थ व्याकुल हो रही हो । ऐसे प्रश्न दूसरों से पूछना एक विंदुषी 
के लिए संभ्यतापूर्ण नहीं कहा जा सकता ।' विरक्ति से जगत ने कहा। 

यहाँ आने के पूर्व मैं सभ्यता को ताक में रख आई हूँ4 मुझ पर इन 
शब्द जालों का कोई असर नहीं होगा । मैं अपने हृदय का कहा मोनूँगी-- 
जैसा वह कहेगा वसा-ही करूँगी ।' 

अरे, कुछ संयम से काम लो । ऐसा व्यवहार तुम्हें'**' 
शोभा दे अथवा न दे । इस समय मैं आपसे उत्तर चाहती हूँ ; आप को 

देना होगा ।' 

“किस अधिकार से ?' जरा गौरव से सिर ऊँचा करते हुए जगत ने तिर- 
स्कार से पूछा । वह संक्षुब्ध हो उठा । इन अक्षरों ने शीरीन के सुप्त प्रेम को 
भड़का दिया उसके स्फटिक के समान स्वच्छ हृदंय का पट खुल गया 
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अधिकार ! मास्टर जी ! मास्टर जी ! आप अन्धे हैं ? देख नहीं रहे 
हैं क्या मैं दुश्चरित्रा हूँ कि इस प्रकार भाषण करूँ ? आपके बिना मैं जीवित 
नहीं रह सकती । आपके जीवन में, आपके विचारों में मैं एकाकार हो जाना 
चाहती हँ---आपको अपना बनाना चाहती हूँ । श्रपनी सूखी हँसी मत हँसिएगा; 
मैं सच कह रही हूँ । कहकर शीरीन खड़ी हो गई । 

ऐसा ?' मुस्कराते हुए, कुछ भी उद्वेलित हुए बिना स्वाभाविक भाव- 
हानता से वह बोला । 

जी हाँ, ऐसा ! क्या आप सर्देव ऐसे ही बरफ के समान शीतल और 
वैरागी बने रहेंगे ? जब प्रथम बार आपसे भेंट हुई उस समय में बालिका थी 
इतने दिनों के सम्बन्ध मात्र से मैं स्त्री बन गई हूँ और मेरे हृदय को अपना 
स्वामी चाहिए । 

मैं अ्रत्यधिक दुःखी हूँ ।' 

'मुझे आप में दुःख का तनिक भी आभास नहीं है। बोलिए--बोलते क्यों 
नहीं ? आपकी सच्चाई कहाँ गई ” चलिए, हम एक साथ संसार विजय करने 
के लिए निकल पड़े ।' 

(तुम्हारे पिता जी यह सुनकर क्या कहेंगे ?' 

जगत के खेद का ठिकाना नहीं रहा । वह शीरीन को दूसरे ही भाव से 
चाहता था । उसकी यह स्थिति देखकर उसका हृदय फटा जा रहा था । परन्तु 
रास्ता क्या था ? बारह वर्षों के पश्चात् यह विचित्र प्रश्न आया 'था। वह 
अपनी स्वस्थता बनाए रखने का प्रयत्न कर रहा था । 

शीरीन हँसकर बोली--'हाँ और कुछ ? कहिए न कि मैं हिन्दू नहीं हूँ । 
ऑल राइट ! यह कारण बाधक हैं, अच्छा मैं सब कुछ त्याग दूं, तब ? जेसे 
कहें वैसे मैं नाचने को तयार हूँ 

जगत म्क बैठा रह।। सोच रहा था कि शीरीन के तूफान को किस प्रकार 
शान्त कर ? 

“किन्तु >००००० ५;क् 

“किन्तु ! किन्तु ! किन्तु हमेशा किन्तु !” पैर पटककर वह बोली--“बता- 
इए, मुझे अपनाइएगा ? स्वीकार हो तो कहिए और फिर मैं आपकी आज्ञाधीन 
हूँ । मुभमें जो पसन्द न हो इसे भी बताइये । जो आ्रापको सन्तोषजनक होगा 
वही आपकी शीरीन का कतंव्य होगा । 

क्या कारण बताऊ ? यह भी कभी सम्भव है ? कहाँ आप और कहाँ मैं ? 
कहाँ आप सुकोमल, सुशिक्षिता रमणी और कहाँ जीवित शव के समान पाषाण 
हृदय का एक क्षुद्र मैं ?” धीरे-धीरे प्रत्येक शब्द अलग-श्रलग करता हुआ जगत 
बोला. 'मुझे क्या खबर थी कि ऐसा होगा । अ्रन्यथा मैं आपसे मिलता ही नहीं ।' 
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यह उत्तर ? जगत ! आप भले ही न मानें किन्तु मेरी आत्मा तो बाट 
देखा करती थी, अपने जीवन स्वामी का ? वह आया और मैं तंयार हूँ परन्तु 
कुछ सच-सच भी बताइएगा ?/ 

सच-सच मैं क्या बताऊँ ? मैं कौन हूँ इसका भी तुम्हें पता नहीं है। 
मुझे इससे कोई मतलब नहीं । मैं आ्रापको श्रधिक अच्छी तरह पहचानती 

हु---हाँ या नहीं--कहिए---बस ॥* 
जगत ने खेदपूर्वक गम्भीर चेहरा बनाए हुए सिर हिला हिया । 

नहीं क्यों ?' 
मेरी भावनाएँ आप को स्वीकार नहीं कर सकेंगी ।' 
क्यों नहीं ? सच्चा कारण कहिए न ?” भललाकर वह बोली । 

नहीं कह सकता, यही मेरा अन्तिम उत्तर है। कहकर जगत उठ खड़ा 
हुआ । उसे अपने हृदय पर से अंकुश खिसकता हुआ्आा सा लगा, आप जो देने 
के लिए कह रही हैं 

तब आप इस प्रकार मुझे तिरस्कृत कर निकाल बाहर कर दीजियेगा ?' 
उसने पूछा । प्रेमत्तेज से उद्दीप्त मुख पर रोष के अ कुर फूट निकले | बिना 
कारण, बिना कुछ कहे, ऐसा उत्तर देकर आप मुझ्के निकाल बाहर कीजियेगा ? 
आप की भावना ? क्या आप की भावना इतनी क्र र एवं आ्राचरण पत्थर जैसा 
घातक और राक्षसी है ?' ; 

जगत ने हाँ कहकर और सिर हिलाकर आक्षेप स्वीकार कियां । 

हाँ ! बैठे रहिए तब ठंडे हृदय से । लोग आयेंगे, आपकी प्रशंसा करेंगे 
और पीछे समभ जायेंगे कि आप की छाती में हृदय छा स्पंदन नहीं केवल 
पत्थर है । जीवन भर रोयेंगे कि घर आई गंगा को ठुकरा दिया ।' कहकर 
गवं॑ से शीरीन वहाँ से हटी, जिस कमरे में विद्या-विलास में कितने दिन और 
कितनी रातें व्यतीत किए थे उसे एक बार पुन: देखा, छाता उठाया और चल 
पडी । " 

वह दरवाजे के पास पहुँची थी कि जगत ने: अपना सिर ऊँचा किया 
उसके भव्य चेहरे पर दुःख के चिन्ह दिखाई पड़ रहे थे । आसन््न मृत्यु सिंह 
के समान सिर हिलाकर उसने बाल हटाया । 

शीरीन ! उसने गदुगद् कंठ से पुकारा । उस कंठ-स्वर का आकर्षण 
शीरीच के लिए भयंकर था; उसने पीछे देखा । यहाँ ग्राओ ! ' जगत ने उसे 
बुलाया ? 

वह जहाँ की तहाँ खड़ी रही । 
यहाँ आञ्रो, बंठो । उसको सत्ता सर्देव के समान उस पर अचल थी । 
बेंठो । कह कर उसने उसे अपने पास बंठाया । 
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जगत का आँख से छक़ अश्व -बिन्दु छलक कर जमीन पंर ठप़क प्रड़ा । 
शीरीनत का सब रोष जाता रहा । इस प्रभावशाली, सशक्त मनुष्य को रोता 
हुआ देख कर दैत्य भी पिघल जाता । छाता फैंक कर बह जगत के गले से 
लिपट गई ॥ 

9७ 

नाथ ! मैं जानती थी कि आपका हृदय सोने का है ।' 

जगत की स्वस्थता नष्ट हो गई थी । उसका पहले का आवेशपूर्ण, प्रेमी 
स्वभाव अभ्यास से बाँधे हुए बाँध को तोड़कर पूर्बंबत् स्नेहाद्र हो गया था, 
परन्तु शीरीन के प्रति उसका प्रेम-भाव नहीं था। व्यथित होकर भाब बिना 
उसने उसे छाती से लगा लिया ; उसके ललाट का धोरे से, गम्भीर बिचार 
पचात् एक चुम्बन लिया । जब उसमें भाव नहीं था तब अन्तर्वेग कहाँ से 
होता ? कुछ ब्यवित पत्थर का भी इससे अ्रधिक प्यार से आलिय्त्त और 
चुम्बन करते हैं । 

कंषित स्वर में उसने कहा--यदि मेरा हृदय इस प्रेम का अनुभव करने 
में सशवत होता, तो मैं तुम्हें ग्रवश्य स्वीकार कर लेता । अरे ! तुम्हारे कहते 
के पहले तुमसे मैं कहता ! तुम्हारी सुसंस्क्ृत बुद्धि को क्या मैं नहीं पहचान 
सकता ? यदि बुद्धि की सहानुभूति में हो प्रेम रहता तो तुम्हारे स्वभाव जैसा 
दूसरा मुझे कहाँ मिल सकता है ? किस्तु''में मृत हँ--जीवित नहीं ।' 

वह ऊपर सिर उठाये देख रही थी । जगत को अपना हृदय-बंधन टटता- 
जान पड़ा । एक-एक दब्द बोलते समय प्राण निकलने की सी केंदता होती थी । 

“जिसे तू अपना प्रेम अर्पण कर रही है--जिसे तू प्रशंसा की धुन में ईश्वर 
तुल्य समभती है वह मनुष्य नहीं है--अश्रधम से अधम जन्तु हैं ।' 

उसने सिर हिलाकर "नहीं कहा । परन्तु जगत उस ओर ध्यान न देकर 
आगे कहने लगा । उसकी आवाज मन्द, काँपती हुई, अश्व् पूर्ण थी । 

'सुनो, वर्षो पूर्व जब _“हृदयपर्ण' हरे थे उस समय जीवन मार्ग में एक 
सखी मिली, उसके सौन्दर्य के सामने तुम सब मिट्टी की पुतली हो । वह तो 
स्वर्ग से संदेह अवतरित हुई थी ।' एक अस्पष्ट हिचकी जगत को आईं, तेरा 
मास्टर जिस पर तू इस समय आसक्त होकर अपना सर्वस्व अ्रप॑ण करने के 
लिए प्रस्तुत है--उस शंतान ने उसे रिफाकर उसकी देवी श्रात्मा को अपनी 
पापी आत्मा के साथ प्रेम में आबद्ध कर दिया ॥ तदन्नलर उस कृतध्नी चांडाल ने 
बालपन के शआज्ञान में अविचार में उसे पद-दलित कर पीस डाला । जब तेरेपापी 
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मास्टर कां ज्ञान हुआ तब उसके हाथ में राख का ढर मात्र रह गया था। दिवी' 
जीवन त्याग कर चली गई थी ।” जगत आँखें फाड़कर जमीन की ओर देख 
रहा था | वह एकाग्र चित्त से सुन रही थी। जगत इस प्रकार बोलता गया 
मानों शीरीन वहाँ पर हो ही नहीं । 

“उसने आत्म-हत्या का विचार किया, दुःख में, वियोग में घुल-घुलकर उसने 
जीवन का स्रोत विषमय बना डाला। मृत्यु ही शान्ति प्राप्त करने का एक मात्र 
उपाय था । अन्त में जब वह मरने को ही था कि उसे गुरु प्राप्त हुम्ना ।। जगत 
की आँखों में थोड़ी कोमलता आई, उसने उसकी ओर देखा । 

तू मुझे बहुत बड़ा विद्वान, बड़ा सम्य समभती है किन्तु तूने उन्हें देखा 
नहीं है ! यदि कोई देवता सचमुच संदेह पृथ्वी पर अ्रवतीर्ण हुआ है तो वह 
ही है । किसी जम॑ंतन प्रोफेसर की विद्वता, अंग्रेज राजनीतिज्ञ की कार्यदक्षता, 
किसी कविराज का आद्र हृदय और इटली के किसी महाकलाकार की सुक्ष्म 
सौन्दरयंसेवी दृष्टि, आये ऋषियों का वैराग्य, उनक्री निर्मल बुद्धि एवं शान्ति 
सभी उस महात्मा में विद्यमान हैं। उन्होंने मुझे वराग्य सिखाया, पर मन 
शान््त नहीं हुआ; बारह वर्ष तक स्वामी जी के समीप रहा किन्तु तुम्हें व्याकुल 
देखकर मेरा मस्तिष्क व्यग्र हो उठा। 'देवी' का स्मरण गाते ही श्राँखों में 
आँसू आ गए। 

“वह महात्मा करते क्या हैं ?' 

'तू पूछ रही थी कि मैं क्या करता हूँ । उस महात्मा का मैं दासानुदास 
हूँ । सम्पूर्ण भारत का वातावरण पवित्र, जीवित करने के लिए, सच्चे जीवन 
की उच्च भावना फैलाने के लिए उन्होंने एक मण्डल की स्थापना की है । सर्वत्र 
हम जाते हैं और शुद्ध मार्ग से लोगों को सुशिक्षित बनाने का प्रयत्त करते हैं । 
गत वर्ष की रिपोर्ट मैं तुम्हें दूँगा । संसार जानता नहीं कि उसके बिना जाने 
दूसरे क्या कर रहे हैं। भ्रच्छा इस बात को जाने दो, तू मुभसे विवाह करना 
चाहती है किन्तु मैं करूँ क्या ? मेरा हृदय सूख गया है | चार दिनों में तू ऊब्र 
जायगी ! मेरा जीवन मेरा नहीं है; आगामी रविवार को मैं जीवित रहूँगा या 
नहीं, यह भी कहा नहीं जा सकता । इस समय मण्डल के अस्तित्व के विपक्ष 
में एक भयंकर षडयंत्र चल रहा है और मैंने अकेले उसे नष्ट कर डालने का 
भार अपने सिर पर ले रखा है, बता मैं क्या करूँ ?! 

जगत ! आपने स्वयं अपने को अनेक गालियाँ दी किन्तु आपके प्रत्येक 
शब्द से मेरा प्रेम बढ़ा। आपके महात्मा चाहे ज॑से हों परन्तु मेरे लिए सच्चे 
महात्मा तो आप ही हैं । क्या मैं आपके साथ नहीं रह सकती ?! 

“विवाह के लिए मुझे दो ही कारण उचित मालूम पड़ते हैं, विश्व-नियमा- 
नुसार दो ही हो सकते हैं, जहाँ प्रेम होता है वहाँ सब विश्व-नियम हत-तेज 
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हो जाते है, वहाँ विवाह न करना पाप है। सब प्रकार का बन्धन तोड़कर जो 
ऐसा न करे वह रूड़ि का दास है। यदि ऐसा न हो तो किसी महान् धर्म के 
लिए अ्रथवा किसी ऐसे कत्त व्यवश जिसके सामने मन के उत्साह का कोई 
हिसाब ही नहीं होना चाहिये ।' 

अर्थात् आप को न तो प्रेम ही है और न कोई ऐसा कत्त व्य ही दिखाई 
देता; है 4. 

कृपा कर इस प्रकार बातें मत करो | बारह वर्ष तक में मौन रहा हूँ, 
तुमने ग्राज मेरा मूँह खोल दिया है । मुक पर दया करो प्रेम अ्र्पण करने में 
मैं असमर्थ हूँ | श्रनुमात करो कि मैं तुमसे प्रेम करता हूँ और मैं मर जाऊँ-- 
तुम्हारे लिए बिलख-बिलख कर प्राण दे दूँ--तो क्या तुम दूसरे से प्रेम कर 
सकोगी ?” जगत ने सिर के पसीने को पोंछते हुए पूछा । 

ओर कतंव्य ?' 

कतंव्य ! तुम इसका कोई अनुचित अ्रर्थ मत लगाग्रो । मैं एक महान् धर्म 
के लिए जीवित हूँ । हिन्दू-संस्क्रति की भावना का भारतवासियों के मस्तिष्क में 
प्रचार करना और उस भावना के श्राघार पर एक बड़े, विद्याल, प्रभावशाली 
राष्ट्र की रचना, उस राष्ट्र की संस्कृति सृष्टि में फेलाकर जन-समाज का उद्धार 
करना ही मेरे स्वामीजी का, हमारे मण्डल का और मेर!ः जीवन-लक्ष्य है । 
तुम्हारी 'परिष्कृत बुद्धि यह भावना समझेगी | मैं मनुष्य नहीं हूँ बल्कि यह 
भावना परिपूर्ण करने का एक अल्पचक्र हूँ और ऐसे ही अनेक चक्र उत्पन्न 
करके उसे चलाने का काम मेरा है । इस कायं में जो वस्तु सहायता करे वही 
मेरा धर्ं है जो न करे वह अधर्म है। इस धर्म के अतिरिक्त संसार से मेरा 
दूसरा सम्बन्ध नहीं है; तुम्हारे साथ विवाह करने से इस धर्म का समर्थन क्या 
हो सकेगा ? हो सके तो में प्रस्तुत हूँ । मेरे स्वामीजी तो बराबर कह रहे हैं 
कि विबाह बिना मेरा उद्धार असम्भव है। परन्तु विवाह धमं के लिए होना 
चाहिए इसके विपरीत किसी भावनावश्ञ ऐसा करने से कया काय॑ में विश्वृंखला 
न झा जायगी ?' 

वह जगत के सुन्दर, भावनापूर्ण, दीप्त चेहरे की ओर देख रही थी, उसके 
तेज ने उस पर प्रभाव डाला । उसका महत्वाकांक्षी स्वभाव--यह भावना 

परम्परा सुनकर सचेत हो गया । सुख-विवाह--सब क्षण भर के लिए भूल वह 
जगत के विचारों में तल्लीन हो गई । ऐसा महत्काय क्या छोड़ा जा सकता है ? 
यदि तुम्हारे साथ विवाह करने से इसमें बाधा न हो तो मैं तेयार हुँ। पर'"* 

कुछ क्षण रुककर वह फिर बोला-- 
बाधायें तो उत्पन्न होंगी | तुम हिन्दू नहीं हो । आज जो सहस्नों मनुष्य 

अनंत मण्डल द्वारा सरल की गई चारित्र्य-भावना को स्वीकार करते हैं, जब 
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वह अपने नेता को एक पारसी रमणी के साथ विवाह करते हुए देखेंगे तब क्या 
कहेंगे ? कहेंगे कि 'पारसिन के रूप पर विरागी बुद्धिमान॑सिद्धनाथ मुग्ध हो 
गया । कहेंगे, वह भ्रष्ट हो गया और अनंत मंडल को एक ऐसा गहरा धक्का 
लगेगा कि सम्पूर्ण जीवन अर्पंण कर स्वामीजी की आरम्भ की हुई प्रवृत्तियों का 
सत्यानाश हो जायगा | लोग मूख्खे हैं परन्तु मूखों को समभाना है। मेरी 
कठिनता >००००७० रै 

:जगत डीयर ! आपकी कठिनताश्रों को मैं समश्ी हँ। मैंने ग्रापके साथ 
सचमुच अन्याय किया है, परन्तु दूसरा रास्ता नहीं है। मुझे क्या करना 
चाहिए, प्रेम को किसी अनुज्ञा की आवश्यकता है ।' 

यह मैं समझ रहा हूँ । हाँ, एक अधमता का नार्ग है। मण्डल छोड़ दूँ 
तो हो सकता है; किन्तु अपने स्वामीजी को अपने पिता से भी अधिक पृज्य 
व्यक्ति को अपने जीवन के आदेश और भावनाओं को प्रेमविहीन विवाह के 
लिए तिलांजलि दे दूँ ? दूसरे ही दिन तुम मुझसे तिरस्कार करोगी; मैं श्रपती 
जाति को धिक्कारूँगा एवं आत्म-हत्या की अधोगति के सिवा दूसरा रास्ता 
नहीं रह जायगा ।' 

नहीं, यह तो हो ही नहीं सकता । मैं आपसे विवाह करू और आप अपनी 
भावनाएँ खो बंठं ! इसकी अपेक्षा मेरा अ्रकेले मरना क्या बुरा है ? 

'यह तू क्या कहती है ? यदि तू कहती है तो मैं तैयार हूँ । नहीं तो'“*/ 
नहीं-तो !' 
“यदि तू कहे तो स्वरामीजी से पूछ लू ।' | 
“जगत प्योरे ! इसमें मुझे कोई बाधा नहीं है ।' शीरीन ने डबडबाई आँखों 

से कहा । परन्तु यदि आप प्रेम-अपंण नहीं कर सके तब मेरा क्या होगा ? 
मुझे सुखी बनाने के लिए विवाह करें, इतने के लिए आपका जीवन नष्ट करना 
मुझे उचित प्रतीत नहीं होता ।' 

“तब ? अनिश्चितता से जगत ने पूछा । 
'तब क्या ? मेरा भाग्य फूट गया, मन की मन ही में रह जायगी। खौर ! 

हाथ में सिर लेकर अवरुद्ध कण्ठ से शीरीन ने कहा । जगत ने उसके सिर पर 
हाथ फेरा--उसे ऊँचा किया । 

तू क्या करना चाहती है ? मेरी ओर अब नहीं देखेगी ?” 
इसके बिना भी कहीं चल सकता है; मास्टरजी ! दूर से ही देखकर मुझे 

सनन््तोष करना पड़ेगा । और फिर वह रोने लगी । 
“रोग्रो मत शीरीन ! क्या विवाह सभी करते हैं ? मेरा ट्टा-फूटा हृदय जो 

कुछ भाव रख सकता है वह तेरे ही लिए है । विवाह करने से क्या इसमें वृद्धि 
हो जायगी ? यदि हो सकती हो *'**** ५ 
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जाने दोजिये, आप की भावनाएँ नष्ट कर दो घड़ी का आनन्द मुझे नहीं 
चाहिए, किन्तु जगत ! आज की बात से अपने मन में किसी प्रकार का भैद- 
भाव न आने दीजियेगा । ज॑से हैं वैसे ही बने रहियेगा ।' 

'भेद-भाव कैसा, बारह वर्ष पूर्व स्वामीजी के सम्मुख हृदय खोला था वही 
आज तुम्हारे सामने '***** ५ 

अच्छा अब बहुत देर हुई ! निराश होकर जाती हूँ ! मेरी सब आ्ाशाश्रों 
पर पानी फिर गया ।' आँखों के आँसू पोंछते हुए खड़ी होकर वह बोली+- 
“किन्तु मास्टर साहब ! अब जीवन आपके आधार पर है।' 

'ऐसा मत कहो । जले पर नमक छिड़ककर मेरे दुःखी हृदय को अधिक 
दु:खित मत करो।' 

'मास्टरजी ! जाने से पहले***““” वाक्य को पूरा करने में उसकी लज्जा 
ने रुकावट डाल दी । उसको आँखों व भावभंगियों ने उसके वाक्य का आशय 
पूर्ण कर दिया; जगठ ने इसके हाथ को हाथ में लिया । शीरीन ने रोते-रोते 
आलिगन किया---और फिर कुछ देर वह जगत का हाथ अपने दोनों हाथों से 
पकड़े हुए खड़ी रही; तत्पश्चतत् सहसा उसे भटककर अपनी छतरी उसने 
उठा ली। 

जगत उसे नीचे दरवाजे तक पहुँचाने गया । 
अपने स्वामीजी से कब भेंट कराइयेगा ?* 
“जब तुम कहो ।' 
“बम्बई में हैं क्या ?” 
बाँदरा में हैं । धीरे से जगत ने कहा । 

कल प्रातःकाल क्या भेंट हो सकेगी ? यदि हो तो मैं ग्रपनी मौसी के यहाँ 
आरा जाऊ और सवेरे चौपाटी पर मिल ? ' 

हाँ मैं भी अभी वहीं जाने वाला हूँ ।' 
अच्छा हो सका तो साथ ही चलेगी, देखिए न ! आपका आ्आाकर्षण कितना 

दुःखद है ? अच्छा प्रणाम !” उसे जाते हुए देखकर जगत ने निःशवास ली-- 
“कितने हृदयों को तोड़ने के लिए मेरा जन्म हुआ है ।' 

9 

जगत की धारणा के अनुसार ही श्यामदास ने कार्य किया। 'घोस्ट हाउस' 
की खोजकर वहाँ गया; दो-तीन दिन निरीक्षण करने पर उसे दो-तीन बाबा 
उसमें जाते-आ्राते दिखाई पड़े । मकान मालिक की तलाश कर उसके पास से 
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मकान किराये पर लेने के लिए देखना है” कहकर पत्र ले आया। जैसा ब्रह्मा- 
नन््द ने जगत को बताया वह पूरा बँगला देख गया । जगत ने ऐसा प्रबन्ध कर 
रखा था कि देखने वाला तुरन्त समभ जाय कि गुप्त कागज पत्र कहाँ पर रखे 
हुए हैं । श्यामदास जब गया तो एक तिजोरी खुली हुई थी जिसमें कुछ पुराने 
कागज लपेट कर रखे हुए दिखाई पड़ रहे थे । इन कागजों को ले लेना 
बिल्कुल सरल समझ व्यामदास वापस लौट आया। उसने छद्मयवेश धारण 
किया, जेब में टाचं रखा और अँधेरी रात का लाभ उठाकर बँगले में चुपचाप 
पहुँच गया । ऊपर एक रोशनी जल रही थी । दरवाजा खुला हुआ था जिससे 
कम्पाउण्ड में प्रवेश कर व॒क्षों में छिपता हुआ जिस कमरे में तिजोरी थी उसकी 
खिड़की के नीचे पहुँच गया और बड़बड़ाया--साला बाबा अभागा है खिड़की 
भी खुली रख छोड़ी है। 

उसने ऊपर देखा, दूर कहीं बारह का घण्टा बजा, साथ ही ऊपर की 
रोशनी भी बुर गई। वह दस मिनट रुका रहा, पश्चात् उछल कर पेड़ की एक 
डाल पकड़ कर उसी के सहारे खिड़की में पहुँच गया | भीतर पूर्ण शान्ति विराज 
रही थी परन्तु अंघेरा इतना था कि हाथ फलाये हाथ नहीं सूक पड़ रहा था । 
खिड़की पर से जमीन पर उतर कर उसने टाच निकाल कर प्रकाश किया और 
उसे इधर-उधर घुमाया | उसका हृदय नाच उठा। बाबा ने कुञ्जी भी तिजोरी 
में लगी रहने दी थी। उसने अपने आपको शाबाशी दी और बड़बड़ाया--'अश्रब 
रघुभाई और अमरानन्द धूल फाके । 

धीरे से कुझ्जी घुमाकर उसने तिजोरी का दरवाजा खोला। भीतर बहुत 
से कागज रखे हुए थे जिन्हें उसने एक निगाह से देख डाला। रघुभाई ने पूरा 
पूरा विवरण बता दिया था, पुराने कागज एवं संवत् १६९१० और १२ के दो 
जन्माक्ष र । थोड़ी खोज करने पर ही उसकी दृष्टि जन्माक्षर पर पड़ी; कौए 
की चपलता से उसने उन कागजों को हथियाया; अभ्रब यमराज भी उससे उन 
कागजों को ले नहीं सकता था। उसने धीरे से तिजोरी बन्द कर कुञ्जी 
घुमाई; उठकर वह खिड़की के पास गया; वह काँप उठा--खिड़की के पास 
उसे एक छाया-सी दिखाई पड़ी । उसके चीखने से पहले ही बिजली के प्रकाश 
में कमरा जगमगा उठा । श्यामदास का सब साहस जाता रहा । सामने एक 
दीघे देह, भीमकाय लम्बी दाढ़ी वाला बाबा खड़ा था उसकी आँखें ब्यामदास 
पर गड़ी हुई थीं । 

“वहाँ पर बैठ ! ' शांत, अनिर्वाच्य, तिरस्कारपूर्ण आवाज में बाबा ने कहा। 
इयामदास के पैर थर-थर काँप रहे थे । निदिष्ट कुर्सी पर वह बैठ गया । 

बाबा बहुत देर तक श्यामदास को घूर कर देखता रहा । उसे ऐसा लग 
रहा था कि उसकी हृदयगति बन्द हो जायगी । 
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“कागज उस मेंज पर रख दे ।' 
यन्त्रवत् इ्यामदास ने आज्ञा का पालन किया । 
“बता पुलिस को बुलाऊं या काम तमाम कर दूँ ?” कह कर बाबा ने एक 

पिस्तौल निकाल कर सामने कर दीं । द्यामदास की तो जीभ ही ऐंठ गई थी । 
“बता पुलिस बुलाऊं ?' कहकर बाबा खिड़की की ओर घूमा । 
इयामदास डरपोक था--अरे नहीं बाबाजी*'“'भाई साहब !! 
बाबा ने पीछे फिर कर पूछा--जो मैं पुछ उसका ठीक-ठीक उत्तर 

देगा ?' 

जी हाँ, परन्तु मैं कुछ'**** मुझे जाने दीजिए ।' 
'सच-सच उत्तर देगा तो छोड़ दूँगा, तुझे किसने भेजा ?' 
मैं अपने आप ही आया हूँ ।' 

बाबा ने पिस्तौल उठाकर कहा--' सच बोल | 
“रघुभाई और अमरानन्द ने ।' 
तू रघुभाई के कहने से रत्नगढ़ गया था ?* 
इयामदास जरा उत्तर देने में अटका । बाबा को एक दृष्टि में 'हाँ कहला 

दिया । 
क्या अमरानन्द जानते हैं कि इन कागजों में वया है ?' 
'जी नहीं, उन्हें ठीक-ठीक पता नहीं है ।' 
'रघुभाई ने दूसरा कौन-सा काम सौंपा है ? 
दयामदास फिर रुका । दूर पर गइत वाले पुलिसमन के बूंटों की तालबद्ध 

ग्राहट सुनाई दी । 
बुलाऊँ ?' 

नहीं पीछे यदि आप न छोड़ें तब ?' 
तेरा भाग्य, मेरे बचन में यदि श्रद्धा हो तो बता वरना जेल तो है ही । 

बता, रघुृभाई का काये कौन-सा है ?  - 
दूसरा कोई नहीं है । इधर-उधर भागने के लिए मार्ग देखता हुआ इ्याम 

दास बोला । 
'ऐसा ? अच्छा इ्याम ! सूरत के दिन याद हैं क्या ?' 
“उससे आपका क्या सम्बन्ध है ?' 

जो कुछ है मेरा ही है। यहाँ से छूटकर सूरत जाकर मजा करना है 
क्या ? करना है तो मेरा कहना कर ।' 

दयामदास ने सोचा कि जिस प्रकार अ्रमरानन्द को फुसलाया उसी प्रकार 
इस बाबा को फुसलाऊँ । जरा मोल-भाव करने की गरज से स्वस्थ होकर वह 
बोला--'मैं तो कुछ भी करने वाला नहीं हूँ ।' 
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धयामदास ! तू अस्वीकार करता है ? तू सिद्धनाथ को पहचानता है ? 
कभी भी छोड़गा नहीं, समझ रख । यह अपराध तो है ही, पुलिस को बुलाने 
भर की देर है। दूसरी बातें भी बहुत-सी हैं।। कहकर जगत ने अपनी तेज 
आँखें इ्यामंदास पर डालीं, वह काँप रहा था । 

'देख सूरत की मास्टरी की बात तो अब जाने दे ।' 
इयामदास ने छद्मयवेषी जगत की और देखा । 
गुलाब--बहनोई की पत्नी--के साथ दोस्ती का विचार भी अभी नहीं 

करंगे । करमदास को लूट कर घर भरा उसे भी जाने दे फिर भी'*****। 

जगत इतनी धीरता एवं गम्भीरतापूर्वक बोल रहा था कि भय से श्यामदास 
कुछ विचार करने में भी समर्थ नहीं था । उसे यह जादू लगा और श्रज्ञानी को 
वहम के डर के समान दूसरी कोई वस्तु नहीं है। उसका गला सूख गया, सिर में 
चक्कर जंसा आने लगा । उसे अरुण का ख्याल आय। और इस अ्रपहत बालक 
को खड़ा कर कब कौन अवमानना कर बैठे इसका भय उसे सबसे अधिक था । 
अ्रत: वह पूछ बंठा--'फिर भी क्या ?/ 

इ्यामदास ने बाबा की आँखों में से अग्तिज्वाला सी निकलती हुईं देखी । 

तुके याद है ? एक स्नेहमयी माता तुझे एक बालक सौंप गई थी।' 
जगत की आ्रावाज काँप रही थी। वह तनमन के सम्बन्ध में कह रहा था श्याम- 
दास अरुण के सम्बन्ध में समझ रहा था। उसकी तूने तनिक भी परवाह नहीं 
की, उसे हाथ से मसल डाला, उसकी पवित्र आत्मा को शान्तिपूर्वक विश्राम भी 
नहीं लेने दिया | कमबख्त ! जो मैं कहता हूँ कर नहीं तो--नहीं तो उसके खून 
का जवाब देना पड़ेगा । जगत रुद्ररूप में दिखाई पड़ रहा था, “बोला, क्या 
कहता है ?' 

ओह बाबाजी ! बस बहुत हुआ, भाई साहब ! जो कहिये मैं करने के 
लिए तयार हूँ ।' 

“रघुभाई ने और क्या कहा है ?' 
अमरानन्द के यहाँ से दूसरे कागज चुरा लाने के लिए कहा है ।' 
अच्छा ! उनकी तो मुझे भी श्रावश्यकता है ।' 
“किन्तु लाऊ कहाँ से ?” 
चाहे जहाँ से; चोथे दिन सवेरे ये कागज मेरे पास पहुँच जाने चाहिएँ । 
'पपरन्तु--? 
चुप, नहीं तो दूसरे क्षण अपने को मृत समझता । उठा कलम ।॥' 
“कलम किसलिए ?' 
लिखने के लिए ! लिख मैं ग्राज ता०'*'की रात्रि को रघुभाई व श्रम रानन्द 

के कहने से--- जगत ने लिखाया द्यामदास ने ऊपर देखा। 'लिख !” वह फिर 
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लिखने लगा--बाबा की ञआराज्ञा का अनादर करना असम्भव था--'रात में बारह 
बजे बाँदरा के 'घोस्ट हाउस' में कागज चुराने के लिए घुसा था। मैं कागज चुरा 
कर--- उसने फिर ऊपर देखा, और जगत ने लिखने का संकेत किया, “भाग 
रहा था कि पकड़ा गया । हस्ताक्षर इ्यामदास स्मरणदास ।' 

'बहुत ठीक, ला, कागज दे । देख, चौथे दिन श्रर्थात् गुरुवार को यदि तू 
कागज नहीं ले आया तो इस पत्र का उपयोग किया जायगा, समझा ? जा !! 
कहकर जतत ने दरवाजा खोल दिया । श्यामदास भागा । जगत ने नकली 
दाढ़ी उतार डाली और दाँत पीसकर बोला, 'यदि यह मण्डल का काम न होता 
तो उसे" ढॉँण ७ ने ) 

“क्रोधादभवति संमोह: !” मानो उसके जलते अंग पर ठंडा जल उडेल रहे 
हों इस प्रकार अनंतानंद ने पीछे से ग्राते हुए कहा । जगत ने लज्जित होकर 
सिर नीचा कर लिया । 

3६ 
जगत !” आपके महात्मा, जैसा कि आप कह रहे हैं ठीक वैसे ही हों तब 

तो मुझे डर लगेगा ।' शीरीन ने कहा । 
“ठहरो ! ठहरो ! शिष्य की अपूर्णता देखकर गुरु की योग्यता का विचार 

मत करो' जगत ने सीढ़ी चढ़तें हुए कहा, ऊपर हैं, यहीं बैठो, मैं बुलाये लाता 
हूँ ।' 

थोड़ी देर बाद जगत ने कहा--चलो, ऊपर ही बुला रहे हैं । 
जगत के पीछे-पीछे ऊपर जाकर वह दरवाजे पर खड़ी हो गई । अनंतानंद 

एक पुस्तक खोलकर बंठे थे। 'कौन ? शीरीन बाई ! आइये ! कहकर स्वामी 
जी ने सिर हिलाया । इतनी स्नेहपूर्ण आवाज में तो मिस्टर वकील भी न 
बुलाते होंगे । ; 

बैठिये। सिद्धनाथ श्रर्थात् आपके जगत ने मुझे झ्रापका परिचय दिया है ।' 
शीरीन ने लजाकर सिर नीचे कर लिया। श्रनन्तानन्द ने जरा हँसकर 

कहा-- घबराइये नही, आपके प्रेम के लिए मैं आपको धन्यवाद देता हूँ। 
सृष्टि में सबंप्रथम विश्व नियम प्रेम ही है ! 

शीरीन को आइचयं हुआ । अदृष्ट आशा से मन हथित हुआ--आप 
संन्यासी होकर'**** * 

हाँ, संभ्यासी होते हुए भी समभता हूँ कि प्रेम सच्चे मनुष्यत्व का 
ग्रारम्भ है ।' 
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'स्वामीजी !” वह जरा साहस कर बोली और उसने जगत की ओ्रोर देखा, 
आपके शिष्य का अभिप्राय भिन्न है। यह तो कहते हैं कि इनके लिए विवाह 
व्यथ है !! 

नहीं मनुष्य की तरह प्रेम प्राप्त कर, अ्रपेण कर इसने मनुष्यत्व प्राप्त 
किया है । आपको यह स्वीकार नहीं करता क्योंकि यह आपको प्रेम अ्र्यण 
करने में असमथ है । 

गही तो ये भी योगी"*"**" [६५ 
हाँ! यह भूल है। सच्चा योगी तो वही है जो विश्व के नियमों का अनु- 

सरण करे; विद्व के छोटे-से-छोटे नियम का विरोध न करे। विवाह तो 
प्रकृति का साफल्य है । 

शीरीन को इस बात में--बात करने वाले में--रस प्रतीत हुआ्ना; थोड़ी 
देर के लिए वह अपना दुःख भुलाकर यह नया विचार समभने के लिए तत्पर 
हो गई । 

पर जगत तो सब का त्याग करते हैं । 
जो कुछ खराब हो उसका त्याग कर ही देना चाहिये । जिस दिन भारत 

और संसार के दुर्भाग्य ने योगियों से संसार का त्याग कराया उसी दिन संसार 
के पुनर्जीवन के बीज का सत्यानाश प्रारम्भ हो गया । 

तब ?' शीरीन ने पूछा । 
'स्वामीजी !” जगत बीच में बोल उठा, यदि आप इस प्रकार कहेंगे तो 

शीरीन मेरे साथ अन्याय करेगी । 
बेटा, यह वैसा नहीं करेगी । मेरा दृष्टि-बिन्दु प्रत्येक योगी, जो सद्- 

बुद्धि वाला होगा, समझेगा । शीरीन बाई ! आ्रापको दुःखी होने का कोई कारण 
नहीं है, आपका पीड़ित हृदय श्रमृत की वर्षा करेगा, जो लाभ विवाह से कभी 
भी नहीं हो सकता था। साधारणतः प्रेम-विष्दीन विवाह घोरतम पाप है । 
अक्रति माता सहदय को ही दिव्य बंधन में बाँधती है । 

यह तो मैं जानती हूँ, परन्तु इसके सिवा**“**॥ 
हाँ, इसके सिवा भी विवाह नीतिपूर्ण होता है जिसे सहधर्माचार कहते 

हैं। अतः योगी चाहे जितनी पूर्णता प्राप्त कर ले, चाहे जितना विश्वमय हो 
जाय, फिर भी जहाँ प्रकृति ने उसे अपूर्ण रहने के लिए आज्ञा दी है वहाँ रहना 
ही चाहिये। मेरे जसे एकाकी व्यक्ति से सृष्टि का सच्चा उद्धार सम्भव नहीं 
है | बुद्ध एवं उनके संघ अविवाहित मर गये परन्तु प्रथ्वी पर से पाप का कोप 
नहीं हुआ । जिस समय योगीगण पागलपन स्वीकार कर तपभंग से डर कर 
पव॑तों में छिपते-फिरते थे उस समय इस स्थिति का पालन करना भले ही 
सम्भव रहा हो ।' स्वामीजी ने जगत की ओर देखा, किन्तु तुम्हें तो घर-घर 
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फिरना है, गाँव-गाँव को सचेतन बनाना है, और बाद में सशक्त, उच्चाभिलाषी 
वीरों का समूह उत्पन्न कर भारत के पुत्रों को प्रथ्वी के उद्धार के लिए देश- 
देश में विजयध्वज लेकर भेजना है । 

शीरीन और जगत देखते रहे | श्रनंतानंद जिस समय ऐसे शब्दों का उच्चा- 
रण करते थे, उस समय उनके मुख पर तेजस्बिता चमक उठती और श्रोता का 
संशय नष्ट होकर उसमें दृढ़ता एवं उत्साह प्रेरित होता फिर तुरन्त हीं उनका 
कण्ठ-स्वर स्नेहपूर्ण एवं मन्द हो गया । 

'मैंने भी आपके जगत को इस सम्बन्ध में बहुत कुछ कहा है और यंदि सब 
बातें सानुकल होतीं तो दोनों का सम्बन्ध हो जाता ओर मेरे सिद्धनाथ की अपु- 
णता जाती रहती । 

क्या मेरे से यह नहीं हो सकता ?' 
आप इसे पहचानती नहीं। इसका हृदय विद्याल है, स्नेहाद्र है, अभ्यास से 

निर्मल बन गया है, परन्तु करुण से नमम्र नहीं बना है। क्या आपने इसे अरुण को 
खिलाते हुए देखा है ? कोई विनीत, कोमल, संलग्नशील लता इससे निराधारता 
से जब लिपट जायेगी तभी इसकी कठोरता और ककंशता दूर होगी ।' 

इस वर्णन से शीरीन को रमा याद आ गई । जगत म॒क बंठा था, बह 
जरा कठोरतापूर्वक बातें सुन रहा था। 

स्वामीजी ! ऐसी कोई रास्ते में नहीं पड़ी है जो आपकी इच्छापूर्ण 
करे । जरा तीब्रता से जगत ने कहा । 

मिलेगी, परन्तु, शीरीन बाई ! आपको दुखी होने का कोई कारण नहीं 
है। आपसे जगत की अपणंता न पूर्ण की जा सकेगी । आप बढिशाली हैं 
सिद्धनाथ के कथनानुसार, स्वाश्रयी और वीर भी लगती हैं । सिद्धनाथ अधूरा 
है किन्तु इसकी अपूर्णता पूर्ण करने के लिए विधि ने आपको नहीं सृजा है । 
आप भी इसी के समान श्रपूर्ण हैं । 

शीरीन ने ठंडी सांस ली । 
“निराश क्यों होती हो ? इसकी पत्नी होने के समान ही क्षेत्र आपके लिए 

भी खुला हुआ है । आप इसकी भावना की सहचरी हो सकती हैं । 
'सहचरी बिना विवाह के''**** । 
“बिना विवाह सहचरी क्या नहीं हुआ जा सकता ? एक साथ रहकर, 

ग्रहस्थी न होने से क्या मानसिक सहजीवन नहीं बन सकता ? विवाह की 
भावना सम्बन्धी जो व्याख्या मैंने की. क्या उसे लोग कब समभेंगे ? प्रेम 
अथवा अथूणता के उपचार इन दो कारणों को छोड़ तीसरे कारणवश विवाह 
करता पाप है । स्नेह के लिए, आराम के लिए, शोभा के लिए, विवाह का 
पाप लोग क्यों करते हैं ? इसी से संसार में दुःख और पाप सम्बन्धी निर्भयता 

दृढ़रे 



बढ़ी हुई है । ये उच्च आशय न हों तो क्या दूसरा सम्बन्ध नहीं रखा जा सकता 
संसार में अनेक प्रकार के सम्बन्ध हैं | मित्रता, भाव, स्नेह इनमें से एक को 
क्यों न स्वीकार किया जाय ? इससे किसी को हानि नहीं पहुँच सकती और 
मानसिक सहानुभूति मिल सकती है; साथ ही विलग होते समय अधिक पीडा 
भी न होगी । हमारे संसार की सभी रूढ़ियाँ नष्ट हो गई हैं और शेष नष्ट हो 
रही हैं, दुनियाँ को नये परिधान की आवश्यकता है ।' 

शीरीन तो दिग्मूढ़ हो गई । उसने बहुत से साधु देखे थे किन्तु उनमें कोई 
प्लेटोनिक लव' की बात कर सके ऐसा आज ही देखा । 

यह तो प्लेटोनिक' भावना***' 

नहीं, जंब तक आपको वैराग्य का अनुभव नहीं है तब तक ऐसा लगता 
है । वराग्य से अपनापन नष्ट हो जाता है जिससे केवल भावना मार्ग द्वारा 
सहंसंचार ही शेष रह॑जाता है, वही स्नेहभाव अथवा प'प्लेटोनिक' प्रेम है। 
यह इस प्रकार समम में नहीं आएगा | सिद्धनाथ के साथ अधिक समय तक 
रहिए । पत्नी बनने का क्या काम है । सहचरी बनिये, छः: मास में देवी बन 
जाइयेगा ।' 

शीरीन मुस्कराई । उसे महान् प्रयत्त करने की उत्कट इच्छा हुई । उसे 
यह शब्द बराबर श्रवण करते रहने का मन हुआ । दुःखी मन निर्मल शान्त हो 
गया । तद्पश्चात् कुछ इधर-उधर की बातें कर अनन्तानन्द ने शीरीन को 
विदा क्रिया । 

'मास्टर साहब ! आपके गुरु का स्वप्त तो विचित्र ही है ! 
स्वप्न ! तू उन्हें पहचानती नहीं । उनके विशाल विचार में सम्पूर्ण सृष्टि 

को परिवरत्तित कर देने की शक्ति है ।' ः 

“किन्तु आप नहीं बदलते । 
मैं, मैं तो इनके चरण की रज मात्र हूँ । यह सब बातें क्या अकेले तुम्हारे 

लिये कह रहे थे ? इसमें से आधा प्रवचन तो मेरे लिए था | 
वह कैसे ?” शीरीन ने पूछा । क्रमश: उसने अपने बुद्धि बल से पीड़ित 

हृदय को अधिक वश में कर लिया था । 
'स्वामीजी समभते हैं कि यदि मुझे ग्रच्छी पत्नी मिल जाय तो मेरा उद्धार 

हो जाय, इसलिए वह इस दृष्टिबिन्दू द्वारा मुझे समभाया करते हैं।' 
परन्तु आपको तो समभना ही नहीं है--?” उसने कुछ कट्क्ति करते 

हुए कहा । 
'तू ऐसा कहेगी मैं यह जानता था । तेरे पास से आकर स्वामीजी से मैंने 

सब कुछ कह दिया । अपना संशय भी बता दिया कि तुम्हारे साथ विवाह 
करने से वरतंमान कार्य में बाधा पड़ेगी । 



दर भी हो परन्तु प्रेमासक्त स्त्री को आ्राइवासन देना तो आपको खूब 
आता है । 

"ऐसा कहोगी ?' कुछ दुःख से सामने दे खते हुए जगत ने कहा । 

"नहीं जी, मैं तो हँली कर रही थी। जगत डियर ! मैं स्त्री हूँ पर मू्ख 
नहीं हूँ । मैं स्वयं समझ रही हूँ कि जैसा स्वामीजी कह रहे थे आपके अपूर्ण 
स्वभाव को पूर्ण करने की शक्ति मुभमें नहीं है | मैं तो विचार यन्त्र के 
समान हूँ ।' 

वस अल ५०५ ) 

परन्तु एक मेरी दृष्टि में है सुनेंगे आ्रापके स्वामीजी भी खुश हो जायेंगे ।' 

जगत समभ गया । वह बात आगे नहीं बढ़ाना चाहता था अ्रतः उसे 
उड़ाते हुए वह बोला-- नहीं, मुझे एक या दो कोई नहीं चाहिए । तू मित्र है 
इतना ही बहुत है अन्यथा सूरत जाकर कोई आठ-सात वर्ष की पकड़ लाऊँगा।' 

मास्टर ! किन्तु आपके स्वामीजी'**?! ; 
'मेरे लिये तो वह परमेश्वर हैं ।' 

परन्तु याद रखना आप भी मेरे परमेश्वर है !' कहकर शीरीन वहाँ से 
चली गई । वह अपने विचारों में तल्लीन हो गई । इसी समय एकाएक उसे 
स्मरण आ गया--अ्ररर ! मैं कितनी मूर्ख हूँ ! रमा डियर तो विचारी बीमार 
पड़ी हुई है, परसों तो यह बिल्कुल मरणानन्न हो गई थी !” कहकर वह अपनी 
मौसी के यहाँ चली गई । 

पार्टी में से श्राने के पश्चात् रात्रि में रमा को तेज ज्वर चढ़ा, और दूसरे 
दिन भी वह बिछौने पर पड़ी तड़पती रही । उसका सुकुमार शरीर तनिक में 
ही मुर्का गया और सूखे शरीर में हड्डियाँ निकलने मे देर नहीं लगी। मूँह से 
एक शब्द भी उसने नहीं निकाला, उसका अन्त:करण जल रहा था; धीरे-धीरे 
हृदय टुकड़े-टुकड़े हुआ जा रहा था। कितु बाहर से इसे कोई समभझ नहीं 
सकता था । किसी के सामने विलाप करना, आतक्रन्द करना, यह उसके स्वभाव 
के विपरीत था । प्रेमाग्ति मन्द पड़ने के साथ ही उसकी शक्ति, उसके जीवन 
तत्व भी मन्द पड़ने लग गए । तीसरे दिन उसका ज्वर उतरा । रघुभाई आकर 
व्यर्थ नाम करने के लिए आ्राकर पूछ गए, रुग्णा पुत्री उसके लिए केवल एक 
विपद्मात्र थी । रमा को लडकपन से पिता के प्यार की भूख नहीं थी। 
उसने बिछौने के पास कुछ पुस्तकें रख लीं और उनमें से चुनकर वह पढ़ने 
लगी । 

चार बजे शीरीन को आते.हुये देखा और वह काँप उठी---'यह क्यों आई ? 
विजयी शीरीन अपनी विषमय उपस्थिति से इस अशांत मस्तिष्क को अधिक 
उत्ते जनामय बनाने के लिये क्यों आई ? किंतु उपाय क्या था ? दीघे निःश्वास 
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लेकर दाँत पर दाँत बैठाकर, अपने ही हाथ से सिर पर कोलनवाटर डालकर 
बिछौने पर पड़ गई । 

शीरीन दौड़ती हुई आई और दो ही दिनों में रमा की यह दशा देखकर 
वह तो सन्न हो गई | 'रमा ! बहन ! यह क्या ? तू इतनी बीमार है और 
मुझे कहलाया तक नहीं ?” कहती हुई वह दौडकर चारपाई पर बैठ गई और 
उसके दरीर पर हाथ रखा । रमा विरक्ति से कांप उठी । 

"नहीं, कुछ नहीं है, यह तो बस थोडा ज्वर झा गया था ।' 

तू यहाँ अ्रकेली मर रही है, मुझे बुलाया क्यों नहीं ? ठहरो, माथे पर 
पट्टी रख दूँ। मैं तो ऐसी बुरी फँस गई थी कि'** गत दिवस की घटना 
स्मरण आते ही शीरीन के गालों पर लाली दौड गई । 

रमा ने आँखें मंदकर स्वस्थ होने का प्रयत्न किया ? शीरीन को उपस्थिति 
उसका स्पर्श उसे असह्य॑ लग रहा था। 'शीरीन ! क्यों व्यथ कष्ट कर 
रहो हो! 

"भाड़ में जाने के लिए ! बीमार पड़ी यह अश्रपराध कैम किया; ऊपर से 
कष्ट की बात कर रही है ।' करुण हँसी हँंसकर शीरीन ने कहा । उसका हृदय 
भी रो रहा था फिर भी वह अपने मुख पर हँसी बनाए हुए थी । 'एइ यू सिली 
गले !” कहकर खिलवाड से रमा को तमाचा लगाया । 

रमा काँप उठी और उसे शीरीन ने देखा । उसने समझ लिया कि रमा 
का मन बेचन है । परन्तु सच्चे कारण का ज्ञान उसे नहीं था । 

“बहन ! मिस्टर जगतराय ने तेरे निबन्ध के सम्बन्ध में क्या टीका लिखी 
है तुझे पता है ?' 

शीरीन की देखा-देखी रमा ने भी कुछ लिखना प्रारम्भ किया था । 
बेचारी रमा के बचे हुए साहस को नष्ट करने के लिए उसका इतना कहना ही 
पर्याप्त था । रमा का गला भर आया । शीरीन के मन में तो जगत रम 
रहा था । 

आई सी !” मैं समक गई कितु इतना बोलने में ही रमा की आँखों से 
अश्र धारा बह निकली । 

अरे यह क्या ? रमा ! डियर ? क्या बात है ?' 
कुछ नहीं ?' रुघे गले से रमा बोली । 
मेरा सिर ? तुझे हो क्या रहा है ? बोल न क्या कष्ट है ?! 
'कुछ नहीं, बेचारी रमा से कहे बिना न रहा गया, “कृपा कर तू यहाँ से 

चली जा, नहीं तो मैं मूछित हो जाऊनगी ।' 

शीरीन के आदचय का ठिकाना नहीं रहा, वह आँखें फाड़-फाड़ कर रमा 
को देखने लगी, 'रमा ? यह क्या ? मेरा आना ही तुझे पसन्द नहीं ।/ 

र८५ 



'मुझे क्षमा कर बहन ।' 
पर बात क्या है ? पिछले साल बिना भोजन पानी के मेरी चारपाई पर 

बेठी रहती थी, याद है ?! ;् 
“हाँ, कितु वह समय दूसरा था। शीरीन ! बहन ! मैं पैर पड़ती हूँ, 

जाग्रो, बाई साहिबा ! 

'रमा मुझे बताओ्रो, कुछ है अवश्य । नहीं बताञ्रोगी ! चाहे सूर्य & पश्चिम 
में उगता तब भी तू मुझे निकालने वाली नहीं थी। सो आज क्यों निकाल 
रही हैं ?' 

क्यों पूछ रही हो ? मुझे चुपचाप पड़ी-पड़ी मरने दो ।/ 
“नहीं, बताओ है क्या ? देखों, मेरा मिजाज बिगड़ा तो नोच डालंगी ; 

डठीक वेसे ही ज॑से उस दित किया था ।' 
क्या बताऊँ ? किस मूँहसे तू पूछ रही है ? परन्तु तेरा दोष ही 

क्या है ?' 
'पगली । कुछ साफ-साफ बतायेयी या पहेली में ही बात करेगी । मेरा 

दोष और बात क्या है ? ' 
तिरा कोई दोष नहीं । तू तो भाग्यवान है ।' 
अरे वाह रे भाग्यवान ! कल का प्रसंग स्मरण आते ही कुछ मर्म से बह 

बोली, पर है क्या ? 
देखो, हम दोनों के हृदय ने एक लक्ष्य देखा, तू विजयी हुई और मैं 

पराजित ।' 
कौन सा लक्ष्य ?' 
“जगतराय ! तकिया में सिर छिपाकर रमा बोली । अश्रब शीरीन कुछ 

समझी । वह चिल्ला उठी--तू उनसे विवाह करना चाहती थी ? ' 
पिताजी ने पूछा' था परन्तु उन्होंने अस्बीकार कर दिया । रमा पुनः 

रो पड़ी | । 
आऔर तू समझ रही है मेरे साथ विवाह करना उन्होंने स्वीकार कर 

लिया, क्यों ? बे ो 
रमा ने कुछ उत्तर नहीं दिया । शीरीन को इस दुःख के समय भी हँसी 

आ गई । 
उसने उत्सुंकता से पूछा---कंसे समझ लिया कि मैं विवाह करना 

चाहती थी ?' ; 
“मूठ मत बोल, क्या मैं अंधी हूँ ? तू उन्हें चाहती थी ? और वह**' 

और वह मुझ पर न््योछावर हो गए । शाबाश ! इसी तरह बह निकाल 
रही थी ! बहन ! तू यदि स्वस्थ होती तो मैं भी रो पड़ती ।' 

रप६ 



क्यों ? तुके भी अस्वीकार कर दिया ।' 
हाँ ! हाँ ! मुझे जिसे तू उसकी पत्नी समझ निकाल बाहर कर रही 

है मैं उनके पैर पडी, क्रद्ध हुु--हाथ पैर पटके परन्तु सब व्यर्थ । वे टस से 
सस नहीं हुए । मेरी रमा ! हम दोनों इसमें भी समभागी हैं । कहकर रमा 
से लिपट गई । बहुत देर तक दोनों मूक रहीं । दोनों की आँखों में बहने वाली 
अश्र् सरिताओं का संगम हो गया । 

“रमा ! बहन ! हमने उन्हें समझा ही नहीं। उनका जीवन, उनकी 
भावना हम जैसों के लिए नहीं है । अन्य के साथ हृदय सुखी बने इसकी अपेक्षा 
उनके लिए तड़प-तड़प कर मरना भी गौरव है।' 

“किन्तु ! बोलते-बोलते रमा के कण्ठ को आँसुओं ने पुनः अवरुद्ध कर 
दिया । 

पता नहीं कब तक दोनों सखियाँ एक-दूसरे के गले में हाथ डाले बठी 
रहीं । इसके परचात् शीरीन प्राय: वहीं रहने लगी। 
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रघुभाई और व्यामदास ब॑ठे बातें कर रहे थे । 
इथामदास ! अब जो कुछ करना है जल्दी कर !* 
अरे देखों ! यह अमरानन्द आ रहे हैं । स्वामीजी ने कुछ किया क्या ? 
रघुभाई देखा कि अमरानन्द लुढ़कते-पुढ़कते हाँफते हुए दौड़े चले आ 

रहे हैं । 

रघुभाई । ओ रघुभाई ! अरे श्यामदास ! मेरा तो सत्यानाश हो गया । 
मेरे संब कागज कोई चुरा कर ले गया। 

दो मिनट तक तीनों एक-दूसरे की ओर देखते रहे । 
“कह क्या रहे हैं लक्ष्मणपुर वाले ? ५ 
अमरानन्द अपना सिर पकड़ कर बैठ गया, मेरे सब परिश्रम पर पानी 

फिर गया । व्यामदास ! रघुभाई ! चाहे जो कुछ करो परन्तु मेरे कागज वापस 
लाने का प्रयत्न करो ।' 

अररर ! यह तो बडा बुरा हुआ । किन्तु गया कैसे ?' रघुभाई ने पूछा । 
कल रात को मैं कुछ देर में आ्राया और सो गया। प्रातःकाल उठने पर 

देखा कि दरवाजा खुला है और कोठरी में जो ट्रक रखी हुई थी वह गायब 
है । हाय ! हाय ! क्या हो गया ? ओफ ! मैंने उसकी रक्षा का उपाय तक 
नहीं किया ।' 
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कोई घबराने की बात नहीं है श्रमरानन्द ! अ्रभी मेरे कागज तो हैंन ; 
बाजी हाथ से गई नहीं है ।' 

“रघुभाई ! आप भाग्यवान हैं ।' 
अच्छा, श्यामदास तुम जाओ ।' 

हाँ, मुझे भी कुछ काम है । कहकर इयामदास उठा और बंगले के बाहर 
चला गया । 

एक स्त्री रघृभाई से मिलने के लिए आई थी, वह बगल की 'कोठरी में 
बठी थी । प्रथम बार वह यहाँ आई थी और उसकी विक्षिप्त-सी आँखें दीवार 
पर टंगे हुए चित्रों को देख रही थी । उस स्त्री ने ब्यामदास को जाते हुये 
देखा और चौंक पड़ी, तुरन्त वह भी बाहर निकल कर उसके पीछे पीछे जाने 
लगी । 

इयामदास तेजी से चलकर ग्राँट रोड पहुँचा | बाँदरा का टिकट लिया | 
थोड़ी देर में उस स्त्री ने भी इ्यामदास को बाँदरा का टिकट माँगते सुनकर 
वहीं का टिकट लिया । श्यामदा इतनी जल्दी में था कि कोई उसका पीछा कर 
रहा है, यह भी देखने का उसे अ्रवकाश नहीं था । 

स्टेशन पर एक व्यक्ति ब्यामदास की बाट जोह रहा था | “रामचरण ! 
आ गए ?' ! 

जी हाँ, तैयार हूँ !' रामचरण नया, उत्साही, क्रिमिनल इन्वेस्टिगेशन 
डिपार्टमेंट (गुप्तचर विभाग) का उदीयमान तारा था । इन दोनों में बहुत 
दिनों से मित्रता थी । क्योंकि पुलिस में कोई मित्र होने से साहस दूना हो 
जाता है। 

'देखो रामचरण ! यदि मुभसे कोई छेड़-छाड न करे तो तुम कुछ बोलना 
मत, यदि कुछ हुआ तो मैं तुम्हें बुलाऊंगा ।' 

बाँदरा आया । दोनों व्यक्ति आगे-आ्रागे चले और वह स्त्री उनके पीछे + 
स्त्री का स्वरूप पागल जैसा था परन्तु मनुष्यों की भीड़ में किसी ने उसकी ओर 
ध्यान नहीं दिय। । 'घोस्ट हाउस' पहुँचकर रामचरण को इ्यामदास ने दूर ही 
खड़ा कर दिया । 

देखिए, कृपानिधान ! उस खिड़की से मैं बुलाऊँ तब ही आप आइयेगा, 
नहीं तो कोई आवश्यकता नहीं । काम तो सब ठीक हो जाने की आशा है और 
ग्रापका काम शायद ही पड़े । परन्तु शायद बाबा साला मार बठे ।' 

“हाँ, हाँ, तुम निश्चिन्त रहो, डरो मत ।' 
दयामदास भीतर गया, पीछे-पीछे वह स्त्री भी गई ।' 
'ऐ मिस्टर ! जरा सिद्धनाथ को बुला दो ।' 
ब्रह्मानन्द ऊपर बुलाने गए । बंगले में चारों श्रोर शान्ति थी और वह 
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स्थान इतने एकांत में था कि शायद ही कोई उधर से आता-जाता हो । इ्याम- 
दास कमरे में जाकर सोवने लगा कि पासा इस समय साधा पड़ जाय तो बंबई 
छोड़कर चुपचाप सूरत चला जाऊं, अब वृद्ध भी हो चला हुँ | दीवार पर एक 
कटार टंगी हुई थी, उस पर का काम वह देख रहा था। कप्ता श्रच्छा काम 
ग्रेग बनाते हैं । वह घ॒मा, सिर से पैर तक काँप उठा और चिल्ला उठा-- 
कौन ? गुलाब ! 

उस स्त्रा ने राक्षसी के समान अट्टह्वात किया--हाँ गुलाब ! इतते दितों 
से कहाँ था । 

'तू कहाँ से आई ? बाबा सब......। 
अरे कमीने ! तेरे पीछे-पीछे ग्रॉट रोड से आई । अब कहाँ जायगा। मुझे 

छोड़ कर भाग गया नीच ! मेरा लड़का कहाँ रख छोड़ा है ?' 
गुलाब की आँखों में पागलपन भरा, विष का तेज चमक रहा था, उसका 

अंग अंग काँप रहा था। श्यामदास तो स्तब्ध-सा हो गया | उसमें पहले ही 
अधिक साहस नहीं था, इस पर गुलाब आ गई जिससे वह अ्रद्ध मृत हो गया । 

मैं क्या जानूँ ? तू जा यहाँ से ।' 
अब मैं जाऊगी ? तेरा कोट पकड़कर खड़ो रहँगी | मुके खराब करके मेरे 

लडके को मार डाला, और अब जाने दूँगी ! अ्रब तो मैं तुके मरने पर भी 
छोडने वाली नहीं ।' 

इयामदास खूखार बन गया, उसकी आँखें चढ़ गईं । 'कमजात ! जाती है 
या नहीं ? कहकर उसने एक तमाचा जड दिया । तमाचा इतना जबदसस््त था 
कि गुलाब की आँखों में पानी आरा गया, किन्तु वह वहाँ से हटी नहीं । 

मुझे मारता है ? ले मार, मार, मैं भी आज तुझे समभेंगी।! कहकर 
वह इ्यामदास से भिड गई । श्यामदास ने उसे मारने के लिए हाथ उठाया, उस 
का खून खौल रहा था | उसका वश चलता तो गुलाब को मार ही डाला होता। 
इयामदास का हाथ गिरने के पहले ही छञ्मवेषी ने उसे पकड लिया । 

गेस्ञ्रा वस्त्र धारण कर और दाढ़ी लगा कर जगत आया और इन दोनों को 
अलग करने का प्रयत्न करने लगा । गुलाब पूरी तोकत से भिड़ी, हुई थी, उसे 
अलग करना बडा कठिन था । और श्यामदास का क्रोध भी समा नहीं रहा था। 

दोनों लड रहे थे और जगत उन्हें छुडा रहा था । दो तीन घंसा खाने के 
बाद गलाब को अलग कर सका । 'मामला क््याहें ? 

गुलाब ! वेश्या ' **' हाँफता हुआ श्यामदास बोला--श्औौर गुलाब की 
ओर बढ़ा। 

“गुलाब का नाम सुनकर जगत का रोम-रोम खडा हो गया । श्यामदास को 
उसकी ओर बढ़ने से रोका | आध मिनट तक जगत और दइ्यादास में हाथा- 
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पाई हुई, जगत ने गुलाब को नजदीक आते हुए देखा, परन्तु इ्यामदास चीख 
उठा और जमीन पर गिर कर लम्बा हो गया । उसके सफेद कोट पर रुधिर की 
धारा यह रही थी । गुलाब कटार फेंक कर हँसती हुई भीतर की कोठरी से 
होती हुई ऊपर दौड गई । श्यामदास की चीख सम्पूर्ण बँगले में गज उठी । 
जगत ने देखा कि गुलाब ने श्यामदास का खून कर डाला है । 

उसकी समभ में नहीं आया कि वह वया करे। तुरन्त उसे मण्डल का 
ख्याल आया । पुलिस को बुलाकर गुलाब को दे देना चाहिए अन्यथा मण्डल का 
सब काम चौपट हो जायगा । ब्रिटिश भारत में मण्डल द्वारा खून ! रघुभाई 
विजयी हो जायगा परन्तु साधू का वेश काम का नहीं । ऊपर जाकर साघारण 
कपड़े पहन आने के लिए कमरे का दरवाजा बन्द कर वह ऊपर गया । 

ग्रनन्तानन्द उपवन में बढे हुए कुछ विचार कर रहे थे। कमरे में धमा- 
चौकडी की आवाज सुनकर उस ओर उनका ध्यान गया, इसी समय गेरुग्रा 
वस्त्र में जगत और सफेद कोटधारी श्यामदास के बीच हाथापाई होती हो ऐसा 
उन्हें लगा । कुछ नहीं जगत विजयी होगा--उसका शरीर बलिष्ठ है । इतने में 
स्वामीजी ने चीख सुनी तो उठकर दौड़े । उसी समय जगत ने दरवाजा बन्द 
कर दिया था | यहाँ से वे खिड़की के पास गयें और जिस प्रकार चार दिवस 
पूर्व इयामदास गया था उसी प्रकार वह भीतर गये । 

उन्होंने इयामदास को दम तोडते हुए देखा, उसकी छाती से रुधिर बह रहा 
था। 

अरे सिद्धनाथ ! यह तूने क्या कर डाला ? तेरी निजी शात्रुता ने यह क्या 
कराया ?' 

इतने ही शब्द स्वामी जी बोले और उन्होंने ब्यामदास की ओर देखा । हृदय 
से अ्रधिक लोह निकलने के कारण उसके प्राण प्खेरू उड़ गए थे । बिना घबराये 
नीचे भकुककर श्यामदास की जेव में दिखाई पडने वाला कागज स्वामीजी ने 
निकाल लिया और स्वाभाविक स्वस्थता से तिजोरी के पास जाकर अपने जन्मा- 
क्षर के कागज निकालकर सब में दियासलाई रगड़ कर आग लगा दी । थोडी देर 
में सब कागज जो मण्डल के लिए भय रूप थे, जल कर राख हो गये। 

रामचरण ने भी दूर से गेरुआ वस्त्र एवं सफेद कोट के बीच होने वाली 
हाथा-पाई देखी थी, चीख सुनी थी । वह मन में हित हुआ "“प्रोमोशन” पास 
श्राता हुआ दिखाई पडा, वह पास में जाकर खड़ा हो गया । 
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जगत गुलाब के पीछे गया । वह दौड़ती हुई कमरे में भीतर चली गई । 
उसे अपने कृत कर्म का कुछ ज्ञान हो रहा था । जगत आकर दाढ़ी और गेरुआओा 
बस्त्र उतारने लगा । गुलाब को उसने देखा । वतंमान गम्भीर समय, भतकाल 
का अनुभव, गुलाब, श्यामदास, तनमन, सब उसके मस्तिष्क में भर गये । 

कौन ? गुलाब ! हरिलाल चाचा की पत्नी !! 
“आप कौन हैं ? गुलाब ने पूछा । 
मैं ?' दाँत पीसकर जगत बोला ; गुलाब को देखकर प्रतिशोध की भावना 

उत्तेजित हो उठी--मन में 'देवी' की प्रतिमा मृते खड़ी हो गई--उसकी श्रकाल 
मृत्यु स्मरण आ गई । सिद्धनाथ मिट गया, किशोर कालान्तर का यमराज बन 
कर खड़ा हो गया । 

मैं? भाग्यहीना गुलाब ! मैं जगत हूँ! तनमन याद है? उसी का 
किशोर । आखिर मेरे हाथ में पड़ ही गई । याद है मेरी देवी को तूने मार 
डाला । विषयी, क्र्र, पापिणी गुलाब ! देख, अब तेरी मृत्यु आ गई । श्याम- 
दास कुमौत मरा और तू भी मरेगी ! 

आओ. मौसी !' जगत की प्रचण्ड आवाज के बाद एक कोमल, मधुर, दया- 
पूर्ण आवाज सुनाई दी । चारपाई पर अरुण सोया हुआ था, वह आँखें मलता 
हुआ उठा और गुलाब को देख चिल्ला उठा । भयभीत, काँपती हुई गुलाब ने 
अपने खोये हुए पुत्र को देखा और चीख उठी, भुककर अरुण को उसने उठा 
लिया, मेरा बेटा ! मेरा भीखा ! मेरा लाल ! कह कर बार-बार उसका 
चुम्बन किया । 

जगत तो पागल-सा हो गया । उसका वर, क्रोध, उसका माथा फटा जा 
रहा था, उस पर यह मौसी ? 

यह तेरा लड़का है ! तेरे और श्यामदास के पाप का फल ?” जगत 
गरज उठा । उसकी ग्राँखें अग्नि के समान लाल हो गईं । उसकी श्ान््त नसों 
में ज्वाला दौड रही थी ; मण्डल, शान्ति, योग्य, स्वामी जी--वह सब भूल 
गया, उसकी नाक में से फत्कार निकल रही थी । 

मेरा भीखा ! ' कहकर गलाब ने चम्बन लिया । अरुण गले से लिपट 
गया । वह अपनी माँ की गोद में जाकर ऐसा चिपट गया मानो वह सुख की 
सीमा को पहुँच गया हो । 

तिरा भीखा !” कह जगत ने अपने सुदृड़ हाथों से गुलाब को दूर हटा 
दिया । 

मौसी ! मौसी ! मौसी को मारना मत । कह कर अरुण उससे लिपट 

२€३ 



गया । जगत खून का प्यासा हो रहा था। उसने बलपूर्वक अरुण के बाल पकड़ 
कर उसे ऊपर तान दिया । कोमल, छोटा बालक डर गया, जगत के डरावने 
चेहरे की ओर देखने लगा । 

यह तेरा भीखा है ! मेरी देवी का भाई ! ” जगत कठोर प्राणघातक रूप 
से हँसा । उसने बाल पकड़कर करुण को भकभोरा ! 

भैया ! अरुण करुण स्वर में बोल उठा--- भैया ! जगत भया ! आप 
क्यों ऐसा बोल रहे है यह तो मेरी मौसी है ।' 

गुलाब ने जा कर जगत का हाथ पकड़ लिया । उसकी आँखों से आँसू गिर 
रहे थे । 

“जगत. किशोर ! मेरे भीखा को छोड दो, मुझे मारो, लो। तुम्हारी 
तनमन को मैंने दुःखी किया था किन्तु इसने'** कहकर गुलाब जगत के मुह 
की ओर देखने लगी । 

जगत--विकराल और कुपित जगत--माँ-बेटे को देख रहा था । दोनों रो 
रहे थे । दृष्टि के सामने स्मामी जी खड़े हो गये । तुरन्त गुलाब और अरुण को 
एक बार रकभोर कर उसने अपने पास से दूर कर दिया--ढकेल दिया । 

“चाण्डालो ! हट जाओ, अपना पाप पूरा करो । जगत का जीवन अधिक 
उच्च काम के लिये है । कहकर वह वहाँ से हट गया। 

नीचे किसी ने दरवाज़ा खटखटाया । उसकी आवाज शान््त बंगले में गज 
उठी । तुरन्त नीचे पड़ा हुप्रा इय।मदास स्मरण हो आ्राया । 

अरे, परन्तु मेरा मण्डल, मेरे स्वामी जी ! दूसरा मार्ग नहीं है। मेरे 
प्रतिशोध का यह फल / स्वामी जी सच कह रहे थे श्रब मैं पूर्णरूप से प्राय- 
श्चित करूँगा । गुलाब ! चाण्डालिन ! ले यह कुञ्जी ! उस सनन््दूक में दो 
एक हजार रुपये होंगे, उसे लेकर भाग जा, अरुण को ठीक से रखना । कोई 
पूछे तो कह देना कि ब्यामदास का खून मैंने किया है । कहकर जगत चला 
रया । उसने छाती पर हाथ रखा, भीतर प्रेम-चिह्न को दबाया और पुलिस 
बुलाकर समपंण कर देने के लिए नीचे उतरा । 

'खून किसने किया ? रामचरण पूछ रहा था । 
'मैन !  अ्रनन्तानन्द की शान्त और स्वस्थ ग्रावाज सुनाई दी । 
रामचरण ने तुरन्त स्वामी जी के हाथ में हथकड़ी पहना दी । जगत ने 

आकर स्वामी जो देखा और उसकी आँखों के नीचे अ्रन्धेरा छा गया, वह समभ 
गया । स्वामी जी ने सोचा कि मैंने खून किया है, और मुझे बचाने के 
लिए स्वामी जी ने आत्म समपंण किया । 'स्वामीजी !” पुकार कर जगत 
चीख उठा । े 

श्रनन्तानन्द लौट पड़े, उनके मुखमण्डल पर दिव्य तेज चमक रहा था और 
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अपनी स्वाभाविक भव्यता को अलौकिक बनाते हुये वह शुद्ध हृदय से मुस्कराये 
बेटा ! मेरा समय पूरा हो गया है। देखा ? इसका नाम बुद्धिनाश ताण- 
इयति ! इससे शिक्षा ग्रहण कर । 

“किन्तु वाया 26८८ 

सुन, तेरी अपूर्णयता खरादने के लिए किसी को तो मूल्य देना ही चाहिये।' 
अनिवार्थ गौरव से स्वामीजी ने कहा | इतने में दयानन्द बाहर से आ गये--- 
यह देखकर वह चकित हो गया । 

दयानन्द ! सिद्धनाथ बतावेंगे, इसमें घबराने का काम नहों है । मेरी 
सूचनायें वहाँ रखी हैं । कहकर तिजोरी की ओर संकेत किया । और मेरा 
उत्तराधिकारी एवं मण्डल का प्रमुख यह खद्य है !' जगत की श्रोर संकेत करते 
हुए कहा, श्राज इसकी सब अपूर्णता मैं अपने साथ लिये जा रहा हूँ। चलो, 
पुलिसमेत ! 

जगत चिल्ला उठा, अरे पर स्वामीजी ! आप बिना ' “'पुलिसमन ! मैंने ! ! 

स्वामीजी तन कर खड़े हो गये---जगत की ओर उन्होंने श्राग्नेय नेत्र से 
देखा--कठोर, सत्तापूर्ण आवाज में कहा--वत्स ! धर्म रक्षा करने का अभी 
बहुत समय है--खामोश रह; मेरा वचन ही तेरे लिए विधि-लेख है ! ' 

गौरव से, दृढ़ता से स्वामीजी रामचरण के साथ चले गये । 

96 

स्वामाजी के जाने के पश्चात् दयानन्द ने जगत की ओर देखा । जगत ने 
डबडबायी हुई आँखों से सब बातें सुनाईं और वह फूट-फूट कर रोने लगा । 

दयानन्दजी ! हाय स्वामीजी की हत्या मेरे पिता की, प्रभु की हत्या स्वयं 
मेरे हाथों हो रही है। मैंने उतका कहना नहीं माना, निजी शत्रुता को विपरीत 
बुद्धि से ऊंचा समझा । इस समय यदि मण्डल का विताश होगा तो उसका 
कारण मैं ही हँगा । मुझे बचाने के लिए ही स्वामीजी ने यह किया है ! 
उनकी धारणा कि हम दोनों में मण्डल के लिए मैं अधिक लाभप्रद हूँ । हाय 
मेरे स्वामीजी ! मेरी पूर्णता ? अधम अभिमानी जगत की पूर्णता के लिए यह 
मूल्य ? बारह वर्ष का समय व्यतीत हो गया; फिर भी मैं प्रतिशोध भूल नहीं 
सका; अन्त में यह मूल्य ? दयानन्द ? यह मेरा अधूरा योग और उसकी यह 
शिक्षा ?' जगत का बल क्षीण हो गया था । 

“'सिद्धनाथ ?' शान्त अचल स्वभाव वाले, विचारवान् दयानन्द ने कहा-- 
“प्रतिशोध की व्यर्थता तो तुमने देख ही ली जिससे अधूरा योग पूरा हो गया । 
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ग्रब उठों, देखा जाय कि स्वामीजी क्या रख गये हैं ।' 
दोनों शिष्यों ने अश्र् पूर्ण नयनों से स्वामीजी की सूचना पढ़ी। उसमें 

मृत्यु के पश्चात् क्या-क्या करना, सब का विस्तारपूर्ण विवरण दिया हुआ 
था । स्वामीजी ने कहीं पर भी भूल नहीं की थी । स्वामीजी को यथाशक्ति 
बचाने का मण्डल को किसी प्रकार का धक्का न पहुँचने देने का नियम रख, 
दोनों ने कार्य करना प्रारम्भ कर दिया । अनन्त मण्डल के सभी अग्रगणों को 
तार द्वारा बम्बई बुलाया । 

'कागजों के जल जाने से अब कोई भय शेष नहीं रह गया था, किन्तु 
सेक्रेटेरियट में किसी प्रकार का संदेह न फैले यह सम्भालने का कठिन काम 
जगत के सिर आ पड़ा । जगत मिस्टर वकील को लेकर होमी सेठ से मिला 
और उसकी सलाह के अनुसार कार्य करना उसने प्रारम्भ कर दिया। तीन 

चार दिन तो रात-दिन लगातार जगत को व्यस्त रहना पड़ा, उसे जरा भी 
विचार करने का समय नहीं मिला । 

चौथे दिन बम्बई में जगत के मकान पर रात्रि के समय मध्यस्थ मण्डल के 
चौंतीस सभासदों की बंठक हुई । चम्पा और रणुभा आँसू बहाते हुए आ पहुँचे । 
जगत ने हृदय पर पत्थर रखकर उन सुसंस्क्रत सभ्यों के समक्ष सब बाते रख 
दीं एवं स्वामीजी को सूचना पढ़कर सुनाई। प्रत्येक सभासद ने उसी के 
अनुसार चलने की सौगन्ध ली; अमरानंद को मंडल से निकाल बाहर करने की 
ग्राज्ञा प्रचारित हुई, रणुभा ने मण्डल के अध्यक्ष पद से त्यागपत्र दे दिया। 
स्वामी जी के आदेशानुसार वह पद जगत को दिया गया, सभासदों को भी उस 
पर पूर्ण विश्वास था । सबके विचारानुसार और सदेव के लिए भय दूर कर 
देने के विचार से यह निश्चय हुआ कि जगत रत्नगढ़ का दीवान निर्वाचित 
किये जाने का प्रयत्न करे एवं रणभा केवल राजा के बली बने रहें | 

ऐसे विषद के समय संब कार्य ठीक-ठीक चल सके, इसके लिए सब लोगों 
के स्वामीजी से मिलने का प्रबन्ध बड़ी कठिनता से महान् परिश्रम के पश्चात् 
हो सका । दुःखात्त हृदय से सब लोग गये; स्वामीजी अचल गौरव से बंढे हुए 
थे, सब लोगों ने दण्डवत् प्रणाम किया । दयानन्द ने सब व्यवस्था कह सुनाई 
खून किसने किया था यह भी बताया । मण्डल पर आई हुई विपत्ति बहुत कुछ 
र हो गई थी । अ्रमरानंद नीचा देख चुके थे और सेक्र टेरियट पर जगत का 

ऐसा प्रबल प्रभाव जम गया था कि मण्डल का निर्धारित कार्य वहाँ के कार्य- 
कर्त्ताश्रों ने करता स्वीकार कर लिया था। 

मेरे शिष्यगण ! तब मेरी दृष्टि सच्ची थी। मैंने अपना कर्त्तव्य पालन 
किया और यदि मैंने ऐसा न किया होता तो आज हम अपने सच्चे वीर से हाथ 

धो बैठे होते । हम ऐसी स्थिति पर पहुँच गये हैं जहाँ मेरे ज॑ंसे स्वामी की 
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आवश्यकता नहीं है, आपका प्रभावशाली अ्रध्यक्ष आपको निश्चय विजयी 
बनायेगा । इसमें जो कमी थी वह पूर्ण हो गई है; इसका योग पूरा हो गया 
है ।' तत्पदचात् स्वामीजी ने सबसे यथायोग कहकर सबको विदा कर दिया । 
केवल जगत, चम्पा, रणुभा और दयानन्द रह गये । 

'स्वामीजी !” जगत बोला--'अब हम'**“'” उसकी आँखें डबडबा झाई । 
'तुम विजयी होगे बेटा ! झ्ाय॑ देश का भाग्य मेरे ज॑से के अल्प प्रयास पर 

नहीं टिका है; उसके भविष्य का प्रकाशमय पृष्ठ लिखा जा चुका है। जहाँ 
योग की भावना कृष्ण के समान पूर्ण हो-जहाँ उत्साहवान, प्रभावशाली 
अजु न हो तत्र श्रीविजंयों भूतिप्रू वा नीतिमंतिमंमा' सृष्टि बाट जोह रही है। 
निराश होने का कोई कारण नहीं है ।' 

हाँ ! परन्तु आपके जाने से मेरा मत'***** ! चम्पा ने कहा । 
नम्पा ! योगी से स्त्री क्यों बत रही है ? तब मण्डल का हिसाब कौन 

रखेगा ?' हँसते हुए स्वामीजी बोले | चम्पा रो पड़ी । 

जाञ्रो ! इतने से ही सब लोग घबरा उठे । कल मण्डल पर अधिक 
विपत्ति आ पड़े तब क्या करोगे ? जाञ्रो ! बहुत हुआ ।' कहकर सबको बिदा 
किया । 

जगत अकेला रह गया--पैर पकड़ कर रोने लगा। भेरे प्रभु ! मेरे 
पिता ! 

'सिद्धनाथ ! यह कायरता तुझे शोभा देती है ? देख, मेरे बचाव के लिए 
कोई प्रयत्न मत करना ॥' 

मैंने तो बैरिस्टर'*****।! 
“नहीं, मुझे श्रावश्यकता नहीं है, मैंने स्वयं मृत्यु बुला ली हैँ और मेरे प्राण 

भी मेरी स्वेच्छा से ही जाएँगे, दूसरों की इच्छा से नहीं ।' 
स्वामीजी ! दूसरे के पाप के प्रायश्चित के लिए आपका शरीर'***** ॥॥ 
“इससे बढ़कर और क्या हो सकता है ? यह बात छोड़ सिद्धनाथ ! तेरी 

देवी का प्रतिशोध अन्त में तुझे शुभ मार्ग दिखागेगा । आखिर उसकी सौतेली 
माँ को बचाने के लिए तू स्वयं मरने के लिए तैयार हो गया, यह आत्म-त्याग, 
यह भावना भविष्य में तेरे हृदय को निर्मल रखेगी ।' 

प्रभो ! आपके मार्ग पर चल कर क्ृता्थ होने की आशा रखूँगा।' 
नहीं तेरी बुद्धि ही तुझे मार्ग प्रदर्शित करेगी वह शुद्ध होती जा रहा है । 

देख, अब संन्यास मत लेना, समझा ।' 
जी नहीं, मेरा विचार****** | 
लेते का नहीं है । मेरे मण्डल का ग्रध्यक्ष संन्यासी नहीं ग्ृहस्थाश्रमी होना 

चाहिए । इसी से मैं सफल नहीं हुआ । सभी अ्ाये अनुजों को हमें अ्रपना 
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सहचर बनाना है । यदि सभी संन््यासी बन जाएँगे तब भला क्या होना है ? 
ब्रहा का काम स्त्री बिना चल सकता है, किन्तु तुझे अब विष्ण रूप से 
रहना है । लक्ष्मा बिना क्षीरसागर शून्य रहता है--जानता है ? तेरे हृदय 
की पीड़ा भी मैं जानता हँ--जानता कुछ नहीं ! पर भविष्य के जीवन 
में कोई सुशिक्षित रमणी तेरा साथ देगी। यदि मण्डल का अ्रध्यक्ष तुमे 
बनाना न चाहता होता ता शीरीन से विवाह कर लेने की कभी की आज्ञा 
दे दी होती। कोई जल्दी नहीं है। अ्रब जा बेटा ! निराशीतिम॑माभूत्वा 
युध्श्चय विगतज्वर: !” कहकर स्वामीजी ने जगत का आलिगन किया । जगत 
अवरुद्ध कंठ से घर आया । 

इतने दिनों के पश्चान् आज थोड़ा विश्राम करने का भी अवसर मिला, 
शीरीन के यहाँ जिस दिन पार्टी थी उस दिन से ग्राज तक उसे शारीरिक अथवा 
मानसिक शांति नहीं मिली थी । शरीर भी कुछ दुबंल हो गया था । सेव 
मस्त रहने वाले मन को पहले शीरीन के सामने, फिर गुलाब के सामने, दया- 
ननन््द के सम्मुख और शअ्रन्त में स्वामीजी के आगे रोना पड़ा था; अस्वस्थ बन 
कर स्थिरता खो बंठा था। उसे विचार करने का समय ही नहीं मिला था । 
प्रतिशोध का विचार, गुलाब को क्यों जाने दिया, स्वामीजी कह रहे थे कि 
मैंने योग प्राप्त कर लिया है यह किस लिए ? इन सब विषयों पर विचार कर 
जीवन में एकाग्रता लाने का प्रयत्त वह न कर सका था। इतने दिनों की इतनी 
भयंकर घटनाएँ सिनेमा के खेल के समान उसकी दृष्टि के सामने निकल गई 
थीं--उसके जीवन में, विचारों में दूसरे परिवर्तन हुए थे, परन्तु वह अभी 
स्पष्ट दिखाई नहीं पड़ रहे थे । 

घर पहुँचते ही शीरीन का पत्र मिला । 
प्यारे जगत ! 

तीन बार आई कितु ग्रभाग्यवश भेंट नहीं हुई । मैं रमा के यहाँ रहती हूँ 
इसलिए यदि भेंट न हो तो क्षमा कीजियेगा । '. आफ्की ही--शी रीन' 

पत्र पढ़ा । स्वामीजी कहते थे, मन कह रहा था कि शीरीन के साथ 
विवाह नहीं किया जा सकता । ठीक, अभी बहुत समय हैँ । अरे पर 'देवी ?! 
उसका स्थान शीरीन लेगी ? जगत ने पत्र फाड़ डाला और रघुभाई के घर 
जाने के लिए वह निकल पड़ा । 

० 

बहुत दिनों के बाद आज जगत रघुभाई के यहाँ आ्राया। बीच में शीरीन से 
उसने सुना था कि रमा बहुत निर्बल हो गई है । गुलाब को उसने क्षणिक 
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आवेश में छोड़ दिया था परन्तु रघुभाई को उसी प्रकार छोड़ देने में लाभ न 
था, ऐसी उसकी धारणा थी । फिर भी यह विचार तो उसके मनमें ही उदय 
हुआ कि अब प्रतिशोध लेने से कोई लाभ नहीं है। दबे हुए, निराश हृदय में 
विचार आया कि रमा मरणासन्न है श्रतः रघृुभाई भी अ्रवश्य दःखी होगा और 
उसका प्रतिशोध फलीभूत होता होगा । परन्तु उस प्रतिशोध में अब आवेश 
नहीं था । 

रघभाई को देखकर जगत आइचर्य चकित हो गया, बुडढा तो उलटे और 
भी हृष्ट-पुष्ट दिखाई पड़ रहा था और शोकग्रस्त होने का कोई चिन्ह भी 
नहीं था । 

ओऔ हो हो ! जगत भाई ! बहुत दिनों बाद ?” स्वाभाविक शिष्टला से 
उसने पूछा । 

कुछ काम में व्यस्त था । आप. कैसे हैं ?' 
“मजे में ! परन्तु आप जरा सूख गये लगते है ? 
“रमा बहन कंसी हैं ? 
यह डाक्टर आए हैं, इन्हीं से पूछ लीजिए 
डाक्टर गम्भीर चेहरा बनाए हुए आकर बैठ गए 
कंसी है, डाक्टर ?” रघुभाई ने पूछा । 
हाट का ऐक्शन बड़ा ही धीमा है। मुझे तो कोई रोग प्रत्यक्ष दिखाई 

नहीं दे रहा है । एक सप्ताह होने पर कुछ कहा जा सकता है । मेरा ख्याल है 
कि इसी बीच में कुछ होगा ।' 

जान का तो खतरा नहीं है न ?' रघुभाई ने पूछा । 

जगत के विस्मय का पारावार न रहा। यह पिता है ! न तो आँख में 
पानी है और न आवाज में कम्पन, तिश्चिन्ततापुर्वक मँह में पान चबा रहा है। 

कुछ कहा नहीं जा सकता ।' कह कर डाक्टर उठा । 
रमा बहिन की तबियत इतनी अधिक खराब है !* 
तुम्हारी ही करतूत है। शान्तिपू्वेक रघुभाई ने कहा । 
६ ह 
हाँ, आजकल की लड़कियाँ जो प्रेम-प्रेम रटती हैं, उसी का यह परि- 

णाम है ! 

नहीं, रघुभाई ! यह तो आपके कार्य का परिणाम है । जगत ने कठोरता 
से कहा । दबा हुआ हृदय रघुभाई को देखकर कठोर फिर हो गया था । 

मेरा ? कंसे ?' रघुभाई चौंका । 

भूल गए ? गुणवन्ती को दुःख दिया---उसे रुलाया, यह भूल गए ? ईइ्वर 
ने उसके पुत्र को प्रतिशोध के लिए भेजा और वृद्धावस्था में से श्रापको दुःखी 
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बनाया; गुणवन्ती की आत्मा को अरब शान्ति प्राप्त होगी ।” जगत आवेश में 
कह गया । कुछ दिनों से वह इतन निबंला हो गया था कि जरा-जरा सी बात 
में उग्र हो उठता था। 

रघुभाई खिलखिलाकर हँस पड़ा। उसकी आँखों से विष प्रकट हो रहा 
था, वह बोला--गुणवन्ती की आत्मा को शान्ति, ऐसी लड़की के मरने से मैं: 
दुःखी होने वाला हूँ ! खूब ! ! 

जगत व्यग्र हो उठा, क्या रघुभाई को पुत्री के प्रति जरा भी स्नेह नहीं 
है ? क्या उसका प्रतिशोध--रमा को मार डालने की योजना निरयथक है ? 
क्या ? 

क्या-क्या ?' विजयसूचक आवाज में रघुभाई बोला, 'इस लड़की के मरने 
से दुःखी मैं होऊगा ! छोकरे तेरे जैसे न मालूम कितने ही को मैंने रास्ता 
बता दिया है ।। कहकर रघृभाई पुनः अटद्वबहास कर उठा और जग्रत की ओर 
तिरस्कार से देखने लगा। 

जगत खिसियाना पड़ गया । यह है उसका प्रतिशोध, निर्दोष युवती पर 
अकारण ही अत्याचार, वहाँ अनन्तानन्द जी की जान गई, यहाँ रमा की ना 
रही है । उसका हृदय दया से भर गया। जाने के पूर्व रघुभाई के मन में 
जगत को कुछ स्वाद चखाने का विचार आया । 

“छोकरे ! ' हँसी आने से रघुभाई ने कहा, 'इस लड़की का पौरा ही कुछ 
ऐसा अनिष्टकर है । देख, यह बीमार पड़ी और मेरा भाग्य चमका ।' 

जगत ने इस स्वार्थी, चाण्डाल पिता की ओर एक तिरस्कारपूर्ण दृष्टि 
डाल कर पूछा--कसे ?' 

देखो !' कहकर रघुभाई ने एक समाचार पत्र निकालकर अनन्तानन्द की 
गिरफ्तारी एवं इयामदास की मृत्यु का समाचार दिखाया । 

“इससे क्या ?” जगत ने अनजान बनकर पूछा । 
“इससे क्या ? पन्द्रह दिनों में रघुभाई रत्नगढ़ के दीवाने की गद्दी पर ; 

क्या समझे ? जरा घमण्ड से रघ॒भाई ने कहा । 
जगत जरा तनकर बंठ गया, उसकी आँखों में अग्नि बरसने लगी, 'रघु- 

भाई ! यह भी क्या कोई लड़कों का खेल है ?' 

'तू क्या जाने ? अब अनन्तानन्द के श्रनुयायी को निकाल बाहर करने में 
क्या बाधा है ? सेक्रेटेरियट में वत्त मात दीवान रणुभा को हटाकर दूसरा 
दीवान नियुक्त करने की बातचीत भी चल रही है । 

ऐसा ? "तेरे मन कछु और है कर्त्ता के कछु और !' स्वामी जी मूर्ख 
नहीं थे ।' 

“इस सम्बन्ध में तू क्या जाने ? अनन्तानन्द ज॑से बहुतों को मैंने देखा है । 
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अब वह बच नहीं सकेगा । 
"नहीं, वह स्थल शरीर से मरेंगे पर उनकी अ्रमर आत्मा जीवित रहेंगी ।* 

गौरव से जगत ने कहा । उसका चेहरा भव्यता से दीप्त हो रहा था । 
यह कंसे ?' 
“उसके मण्डल का अध्यक्ष निर्वाचित हो चुका है । 
'ऐसा कौन है ?' जरा आतुरता से रघुभाई ब पूछा । 
आपका सेवक ?” जगत ने नम कर कहा । 

. रघुभाई खिलखिला कर हँस पड़े । छोकरे ! कहाँ तू और कहाँ अनन्त 
मण्डल का अध्यक्ष ? मस्तिष्क तो नहीं खराब हो गया है या उपहास कर 
रहा है ?' 

दो में से एक भी नहीं । अनन्त मण्डल गत दस तारीख को एकत्रित हुआ 
और मैं अध्यक्ष नियुक्त किया गया ।* 

तू ?' रघुभाई ने घबराई आवाज में पूछा । 

जी हाँ ! यदि दीवान होने की आशा रखते हों तो उसे भी छोड दीजिए । 
स्वामी जी अमर हैं । कहकर जगत ने जेब में से कागज निकालकर दिखाया । 
सेक्र टेरियट के एक कार्यकर्त्ता का पत्र था | उसे देखकर रघुभाई भौंचक्का-सा 
हो गया। वह बोल उठा--क्या जगतराय नीलकंठ रत्नगढ़ का दीवान ! 

जी हाँ, वही । गुणवन्नी का और आपके राय जी का पुत्र । 
तू ? परन्तु तू कहाँ से टपक पड़ा ?' 
'सिद्धनाथ मैं ही हूँ। रघुभाई, गृणवन्ती की आत्मा को श्रब शान्ति 

मिलेगी । कहकर जगत तिरस्कार से रघुभाई को उसकी आज्ञा के स्वप्तों में 
विचरता हुआ छोड़ उस कमरे का अपवित्र वातावरण त्यागकर चला गया । 

बक 
जगत रघुभाई को छोड़कर निकला तो दूसरे कमरे में कोई दूसरी वार्ता 

चल रही थी । शीरीन चारपाई पर बैठी थी । मरणासन्न रमा लेटी हुई थी, 
उसकी ओर एक-एक हड्डी गिनी जा सकती थी, उसके स्वरूपवान चेहरे के 
बदले दो बड़े-बड़े नेत्र एवं पिचके हुए गाल रह गये थे । उसे देखते ही तुरन्त 
लोग समभ लेते कि इसके दिन नजदीक आ गये हैं । 

शीरीन ! तू अच्छी तरह जानती है कि वह अ्रब घर भी नहीं आते ? ' 
अरे, मैं उनके यहाँ जाती हूँ तब भी वे नहीं मिलते ।' 
परन्तु बिना भेंट हुए ही मत्यु हो जाय तब ?' रमा की आँखें डबडबा 
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आईं ; शीरीन ने उसकी आँख पोंछकर अपनी आँखें पोंछी । 
अरे मैं जाकर बुला लाऊंगी, तू घबराती क्यों है ? देखो जरा शत लो 

कुछ नहीं लोगी तब कंसे चलेगा ?* 
“बहन ! क्या कहूँ ? गले के नीचे नहीं उतरता । मूह बेस्वाद-सा बना 

रहता है'गे 
'फिर भी जरा चेष्टा तो कर ।' 
दो । रमा ने दो-एक चम्मच बड़ी कठिनता से गले के नीचे उतारा, परन्तु 

उलटी हो जाने के भय से और नहीं लिया। 
शीरीन ! वह ढँकी हुई तस्वीर तो लेआ ।' 
कौन सी ? यह ?' 
हाँ इसे मेरे सामने रख दे ।' 
दीरीन ने रखकर पूछां--'यह कौन है ? 

जब मैं छोटी थी तब मेरी एक सखी थी, वह बेचारी बड़ी दुःखी थी । 
जबरदस्ती उसका विवाह किया गया था । बेचारी मर गई । वह मेरी सर्वप्रथम 
मित्र थी । 

और दूसरी ?' 
तू !” कहकर रमा ने अपना तिर्बल हाथ शीरीन की गोद में रख दिया । 

'प्रथम प्रियतमा का क्या हुआ ?' 

तनमन बहन बेचारी मर गई । मृत्यु के समय में उपस्थित थी अत्यधिक 
कष्ट भोग कर उसने प्राण विसर्जन किये | उसके किशोर” का एक रुमाल था। 
पुरानी बात स्मरण कर निर्बलता से हकलाते हुए रमा ने कहा । 

अभी भी ? ?! 

'यह है ।! कहकर तकिया के नीचे से रमा ने रुमाल निकाला, अपने अधरों 
से लगाया और शीरीन को दे दिया । 

ग्राधा बन्द दरवाजा खुल गया, उसमें जगत खड़ा था । मालूम पड़ता था 
कि उसका आंखें निकल पड़ेगी । वह तनकर खड़ा था, उसका दरीर काँप रहा 
था । वह सजीव प्रेत के समान दिखाई पड़ रहा था। दोनों सखियाँ चौंक उठीं, 
रमा के मूह से चीख निकल पड़ी । 

यन्त्र वत् जगत सीधा वहाँ ग्राया, सामने रखी हुई छबि की ओर देखकर 
दबी हुई भ्रावाज में उसने पुछा--'यही अ्रपकी तनमन बहन थीं ।' 

जीं हाँ, क्यों ?' 
उसकी मृत्यु के समय आप उपस्थित थीं ?' 
मेरी ही गोद मैं बेहोश हुईं ।' 
जगत ने जोर से शीरीन के हाथ में से रमाल छीनकर आँखों से लगा 
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लिया ; रूमाल पीला पड़ गया था, एक कोने पर देवी और दूसरे कोने 
पर 'किशोर' का नाम रेशम से कढ़ा हुआ था । जगत ने उसे हाथ में दबा 
लिया । 

दोनों बालाएँ चकित होकर देखती रह गई । 

जगत ने रूमाल हथेली में दबाया, उसे अधरों से लगाया | तुरन्त उसके 
कन्घे ऊँचे हुए, वह कुर्सी पर बंठ गया और माथा टेबुल पर रखकर रो पड़ा । 
इतने दिनों का श्रम, अस्वस्थता सब एकत्र हो गई थीं, अ्रन्तिम घटना असह्य 
हो गई । शीरीन दौड़कर आई, 'जगत ! यह क्या ?' 

यह क्या ? यह मेरा दुर्भाग्य है। देखो यह क्या लिखा है ?” हिचका भरते 
हुए जगत ने पूछा । 

'देवी---'किशोर' । 
यह मेरा है ।! फिर हिचकी लेते हुए जगत बोला । 
पं |]2 

आप ?” दोनों बोल उठीं। बीमार रमा चारपाई से उठकर खड़ी हो 
गई । उससे खड़ा भी नहीं हुआ जा रहा था । 

आप तनमन बहन के'** *** 
“किशोर ! 
2०0९ 2 8 

हाँ, मैं ही अभागा पापी किशोर हूँ ।। कहकर फिर जगत ने अश्रपना सिर 
रख दिया । शीरीन ने उसके सिर पर प्रेम से हाथ फेरा, जगत ! यह आपको 
शोभा देता है ?' 

दशीरीन ! आप इन्हें“ शीरीन घूम पड़ी, रमा लड़खड़ा रही थी, खडी 
होने से अत्यधिक परिश्रम पड़ा था । 

जगत ! जगत ! रमागिरी"***** 
जगत उठकर दौड़ा; रमा को उसने बाहों में संभाल लिया और उठाकर 

चारपाई पर लिटा दिया । 

थोड़ी देर में रमा सावधान हुईं। तब जगत और शीरीन पास में बैठे थे । 
उसने जगत का हाथ अपने हाथ में ले लिया और पाँच मिनट में उसे निद्रा 
आरा गई। 

शीरीन !” जगत ने कहा, 'मेरे भ्रभिमान की मुझे पूरी-पूरी शिक्षा मिल 
गई । अपना प्रतिशोध कहाँ और किससे ल॑ ?' 

है! 
क्योंकि अपने जीवन में भूल के श्रतिरिक्त और कुछ मैंने किया ही नहीं ॥/ 
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८२ 

जगत और शीरीन बहुत देर तक वार्तालाप करते रहे । अधिक समय हो 
जाने पर जगत ने जाने के लिए अपना हाथ रमा के हाथ में से हटाने का प्रयत्न 
किया; तुरन्त रमा ने एक निःस्वास लेकर आँखें खोल दीं और पूछा--'जा 
रहे हैं। | 

“हाँ, कल सवेरे जाऊँगा ।' 

'ऐसे ?” कहते-कहते रमा की आँखें अश्व पूर्ण हो गईं और गला भर आया। 
जगत का हृदय फटने लगा, उसने इस बाला के प्रति अन्याय किया था; 
बिना अपराध उसे कष्ट दिया था। तनमन की स्थिति की आभा मात्र उसे 
दिखाई पड़ गई । वह भी इसी प्रकार उसके वियोग में मर गई थी फिर उसने 
वसा ही नाटक प्रारम्भ किया था। उसे कोई कहता प्रतीत हुआ । 'जसे 
मुझे छोड़ दिया, वैसे ही दूसरे को कभी न छोड़ना ।' 

उसका हृदय दयाद्र हो गया, रमा को दिए हुए दुःख का बदला देना 
चाहिए; डाक्टर ने कहा था कि थोड़े ही दिनों की मेहमान है। जगत स्नेहपूर्ण 
आवाज में बोला--रमा ! रो मत, यदि तू कहे तो न जाऊं ।' 

शीरीन तुरन्त बोल उठी--'रहिये ! रहिये ! रमा को अच्छा लगेगा ।' 
अच्छी बात है नहीं जाऊँगा । सो जा रमा !” कह कर जगत बैठ गया । 

निर्गत रमा मुस्कराई, जगत का हाथ मानो कोई छुड़ा रहा हो, इस भय 
से पकड़ लिया और फिर निद्रावश हो गई । रात्रि भर रमा सोती रही । 

'रमा ! खूब रही, मुझे तो रात भर जगाती थी और रात भर मिनकी भी 
नहीं । शीरीन ने कहा । 

रमा के सफेद, मृतक के समान गाल पर लाली दौड़ गई, उसने कुछ उत्तर 
नहीं दिया । इतने में डाक्टर आ गए, रमा की परीक्षा करके वह जगत से 
बोले--- सचमुच ! यह तो ञ्राइ्वयंजनक लगता हैं। आज तो बहुत परिवतंन 
हुआ है । ऐसा ही चार दिन रहे तो इसके जीवन की गारण्टी मैं लेता हूँ । 
आप कौन हैं ?' 

'मैं इनका मित्र हूँ ।' 
आप कल आए हैं ? आप यहाँ रहें तो यह जल्दी स्वस्थ हो जायंगी ।' 
'अच्छी बात है ! यदि मेरे रहने से इन्हें आराम होता हो तो मैं रहने के 

लिए तैयार हूँ ।' 
'ठीक, तो मैं चलता हूँ ।' 
बेचारी शीरीन का बुरा हाल था । रमा उसके लिए बहन के समान थी, 
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जगत उसके लिए पति से भी अधिक प्रिय था, दोनों के साथ रहना था और 
रमा का निर्दोष आनन्द बराबर शूल के समान उसके हृदय में चुभता जिसे 
सहन करना ही पड़ा था । वह दोनों के साथ हँसती किन्तु मन व्यथित था। 
क्या करे ? 

दस बजे रघ॒भाई ने भोजन करने के लिए जगत के पास आदमी भेजकर 
पुछवाया, जिसका कुछ कठोरता से जगत ने उत्तर देते हुए कहा--नहीं' मैं 
अपने यहाँ भोजन करूँगा, यहाँ नहीं ।' 

क्यों ?' रमा ने मन्द स्वर में पूछा । 
स्वीकार कर लीजिए ।' शीरीन बीच में ही बोल उठी--“नहीं तो इसका 

रोग फिर बढ़ जायगा । 

जगत ने दाँत पीसकर भोजन करना स्वीकार कर लिया । रमा ने “थैंक्स! 
कहा । 

तीन-चार दिनों में ही रमा में अ्रत्यधिक परिवर्तन हो गया जिससे जगत 
को छुट्टी मिल गई । अब तक जो कोई उससे मिलने आता उससे बगल के 
कमरे में वह मिलता । हऔ 

शीरीन ! ये लोग कौन हैं ?' 
“कौन ? जगत से मिलने के लिए आते हैं वे क्या ?' 
६१ 
यह सुनकर शीरीन ने जगत सम्बन्धी सब बातें उसे बताई । 
शीरीन तू ठीक कह रही थी । यह देव स्वरूप हैं ।' 

“हाँ, किन्तु यह बात मैं तेरे से पहले ही जान गई थी; क्यों ?! 
“ला मैं तेरे उपकार को भूल सकती हूँ । तू अपने हृदय पर पत्थर रख 

कर यह सब मेरे लिए कर रही है; यह भी क्या मुभसे छिपा है ?' 
रमा के स्वस्थ होने पर जगत केवल तीन-चार घंटे के लिए ग्राता था 

बाकी समय रमा बेचनी में व्यतीत करती । इस-समय जगत के लिए काम इतना 
अधिक था कि उस पर ध्यान दिए बिना छुटकारा नहीं था । जगत जब आता 
तो उसके शब्दों को रमा ध्यान से सुनती और उसका हाथ अपने हाथ में रख 
कर पड़ी रहती। रघुभाई ने तो उससे मिलना बन्द कर दिया था, ऊपर ही 
पड़े रहते थे । 

जगत ने अपना सारा इतिहास एक दिन कह सुनाया, केवल रघभाई से 
प्रतिशोध लेने की बात नहीं कही । रमा का कोमल स्नेहशील स्वभाव उसका 
दब्द मुरली पर नाच उठता, रो पड़ता था। जगतने अपने स्वभाव पर 
निरन्तर रखे हुए अंकुश को हटा दिया जिससे उसके स्नेहशील, भावनापूर्ण 
स्वभाव की गम्भीरता देखकर पहले के कठोर, क्रर जगत प्रेममाला अपंण 
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करने वाली रमा तो पागल ही बन गई । 
एक दिन गम्भीर मुख बनाए हुए जगत आया, 'शीरीन ! तुम्हें आना 

चाहिए । 
कहाँ ? 

जेल में ।' 
आज मुकदमा है क्या ?' 
हाँ |? 

'रमा ! मैं जाऊं ?' 
शीरीन के साथ जगत जब कोर्ट में पहुँचा तो उस समय तक कमरा 

बिलकुल भर गया था । मण्डल के सभी सदस्य भिन्न-भिन्न वेश में वहाँ बठे हुए 
थे | एक कोने में चम्पा बंठी थी । थोड़ी देर में सेशन्स जज आये, वह भार- 
तीय थे । 

पहला मुकदमा स्वामीजी का था। पेशकार ने कंदी को भीतर लाने की 
आज्ञा दी । कमरे में पूरा सन्नाटा था | एक राजन्द्र के समान स्वामीजी आए 
और कटबपरे में खड़े हो गये । उनका विशाल शरीर और भी विद्ञाल दिखाई 

पड़ रहा था | उनके चेहरे पर पहले ज॑सी ही भव्य प्रभावशाली शान्ति, 
नेत्रों में वसा ही. अद्भुत सर्वग्राही एवं स्थिर तेज विराजमान था। उन्होंने 
अपने शिष्यों को देखा और मृदुतापूर्ण हास्य से सब को सम्बोधन किया । अपनी 
श्रष्ठता से सब की ओर माया से, दया से देख रहे थे । 

जज न पेशकार से पूछा, पेशकार ने अनंतानन्द का पूर्व इतिहास बताया 

इसके बाद रामचरण की गवाही हुई | फिर चार्ज सुनाकर जज ने पूछा-- 
अपराध स्वीकार करते हो या नहीं ?” 

स्पष्ट एवं स्थिर आ्रावाज में अनंतानन्द ने उत्तर दिया---अआपका प्रश्न 
करने का अ्रधिकार मैं स्वीकार नहीं करता ।' 

जगत काँप उठा, चारों ओर शान्ति छा गई । जज ने जूरी को सम्बोधित 
किया, उनकी राय ली, कुछ लिखा, ऊपर देखा; नाक पर चश्मा रखा, 
तिरस्कार से स्वामीजी की ओर देखते हुए, गला साफ कर वह कहने लगा-- 

अनंतानंद ! जो तूने भयंकर कृत्य किया है उसके लिए न्यायानुसार तू 
कठोरतम दण्ड के लायक है; तुझे फाँसी की सजा दी जाती है ।' 

इतने से सन््तोष न कर जज ने आगे कहा--'तेरे जैसों को सजा देते समय 
मुझे एक प्रसन्नता होती है कि इस देश के भार रूप पाखण्डी साधुओं में से 
आ्राज एक कम हुआ ।' 

स्वामीजी ने जज की श्रोर घूरकर देखा, उनकी श्राँखों में से विद्यु त-सी 
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ज्वाला निकल रही थी उनका स्पष्ट कंठ स्वर कोर्ट की शान्ति में गूंज उठा-- 
बेटा ! तू अपना काम कर, मुझे अपने धर्म का पता है ।' 

शब्द के उच्चारण में गवं, तिरह्कार का प्रभाव था। लोग देखते रह 
गये । जज लज्जित हो गया । अनन्तानंद पुलिसमन के साथ भीष्म के गौरव से 
चल पड़े ॥ ऐसा लगा ज॑से सजा उन्हें न होकर दर्शक समुदाय को हुई है । दो 
स्त्रियों के आकऋनद का शब्द सुनाई दिया। 

फाँसी के दिन प्रात:काल जेल में जगत, दयानन्द तथा दो-तीन अनुयायी 
गये । बड़ी सिफारिश के बाद स्वामीजी की फाँसी देखने की आज्ञा उन्हें प्राप्त 
हो सके थी । जेलर से वह मिले, अत्यन्त आइचयं से उन्होंने सुचा की अ्रनंत।नंद 
ने रात्रि में देह त्याग कर दिया है ! जेलर उन्हे वहाँ ले गया । पलथी मारकर 
स्वामीजी मृत बेठे हुए थे, ममाधि द्वारा उन्होंने प्राण त्याग किया था। 
जीवितावस्था में ज॑से वे प्रभावशाली थे बसे ही मृत्यु के पश्चात् भी थे। सभी 
ने रुककर प्रणाम किया । । 

रे 
रमा दिनों दिन स्वस्थ होती गई, अ्रब वह धीरे-धीरे वुद्धा की तरह कमर 

पर हाथ रखकर अकेले चलने भी लग गई थी । शीरीत श्रब. कम आती थी ; 
जिसके लिए श्रपना हृदय भस्म कर डाला था उसक पास वह अ्रधिक रह नहीं 
संकी । एकाच्त में पढ़ने-लिखने में ही मावी जीवन का मार्ग ढढ़ निकालने का 
उसने निश्चय किया । वह स्वयं अधिक भावना प्रधान स्वभाव की नहीं थी 
जिससे! जितता गहर। घाव किसी अन्य स्त्री को लगता उतना उसे नहीं लगा । 
एक अस्व्रस्य क्षण में जगत के प्रति उसके प्रेम एवं मान ने बुद्धि की मर्यादा 
त्याग कर आावेश का स्वरूप धारण किया था परन्तु फिर घटनाओं ने उसे पूर्व- 
वत् बना दिया था । 

ज्यों-ज्यों रमा की निबंलता कम होती गई त्यों-त्यों अधिक बीमारी के समय 
जगत के लिए बेचेनी भी होती गई । दिन में दो घंटे के लिए भी जगत आा 
जाता तो वह संतुष्ट हो जाती थी । प्रेमपूर्ण नयनों से उसे देखा करती और 
उसकी बातें सुनती । उनके बीच विवाह संबंधी वातचीत कभी न चलती, रमा 
इस ओर अधिक ध्यान भी नहीं देती थी; जगद की हास्यकिरणों की ताप 
से वह फिर शक्ति प्राप्त कर रही थी। शक्ति के साथ-साथ- विचार उत्पन्न 
हुआ और वह व्यग्र हुई | अब क्या करना ? थोड़े ही दिन पहले जग्रतः नें साफ- 
साफ अस्वीकार कर दिया था, शीरीन के प्रेम की अ्रवगणना की थी, अब क्या 
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विवाह करेगा ? उसका हृदय घबरा उठा । थोड़े ही दिन में उसे रत्नगढ़ जाना 
पड़ेगा । वह चला जायेगा ; उसकी दृष्टि-मर्यादा में से सदा के लिये भ्रन्तर्ध्यान 
हो जायगा । इतने दिनों के प्रगाढ़ परिचय से वह जगत की जीवन भावना 
समभ गई थी। उसे मृत्यु से बचाने के लिए जगत चाहे जितना आत्म-त्याग कर 
दिन भर बंठा रहे, समय पाने पर शायद विवाह भी कर ले ; परन्तु क्या वह 
उचित होगा ? उस के आत्मत्याग का लाभ उठाकर, “वह तनमन के मृत्यु के 
समय उपस्थिति थी यह आकस्मिक उपकार चढ़ाकर उसे विवाह करना उस 
की भावनाओं को कुचल डालना, उसका पवित्र जीवन प्रवाह कलंकित करना, 
एवं प्रमाद विहीन सूखा, रसहीन लग्न सम्बन्ध स्थापित कर उसके गले मढ़ 
जाना क्या ठीक होगा ? रमा का सूक्ष्म, सुसंस्कृत स्वभाव इस दुःख से फिर 
व्यथित हो उठा । 

जगत प्रायः: ; वही दृढ़, सत्ता दर्शक व्यक्त्वि । वह बेठा और हँसा । अरब 
उस में कठोरता का अंश मात्र भी नहीं था । 

'रमा ! अब कसी हो ?' 
रमा की आँखें हंस रही थीं, आपको कैसी लग रही हूँ ।' 
मा गज ता लाए न 3 
“किस बात की ?' 
थहां से दौड़ती हुई शीरीन के यहाँ जाने की ।' 
आपको तो दिन भर शीरीन ! उसे और आपको दूसरा भी कोई धंधा है ?' 
“हाँ ! हम दोनों तुम्हें स्वस्थ करने का धंधा करते हैं रमा !' जरा गंभीर 

स्वर में जगत बोला--वह पुण्यवान एवं सुशिक्षित आत्मा है। उसकी जोड़ी 
मिलनी कठिन है ।' 

मैं जानती हूँ । आज कितने ही दिनों से वह माँ से भी बढ़कर मेरी सेवा 

कर रही है ।' 
और मेरी तो कोई गिनती ही नहीं ।' 
रमा लजाकर नीचे देखने लगी । 

'देखो, फिर तकिया फेंक दिया । इस प्रकार करोगी तो अच्छी कैसे होगी ? ' 
कह कर जगत उठा और उसने तकिया फिर ठीक कर रख दिया । ठीक करते 
समय वह इतना पास पहुँच गया कि उसकी इ्वांस रमा के ललाट को स्पर्श 
करती थी । रमा ने अद्ध उन्मीलित नेत्रों से जगत को देखा और रस भार से 
दब कर आँखें बन्द कर लीं । 

मैं दो चार दिन के लिए बाहर जाने का विचार कर रहा हूँ ।' 
कहाँ ? 

'सूरत । अपने चचेरे भाई से भेंट करने के लिए जाना है | यह नया पद 
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ग्रहण करने के पूर्व उनसे भेंट करने से उन्हें बुरा लगेगा । साथ ही उन्हें रत्न- 
गढ़ भी भेजना है ।' 

>> आ] 
ददीवान साहब के रहने का प्रबन्ध करने के लिए ।' 
रमा को पूछने की इच्छा हुई कि 'मुझे भी साथ ले चलेंगे ? परन्तु प्रश्न 

मन में ही रह गया । 
तो अब चल ?' 
अच्छा फिर आइयेगा ! 

थोड़ी देर पश्चात् रघुभाई आये । उसकी आशाएँ नष्ट हो चुकी थीं साथ 
ही उसकी नीति निपुणता भी भ्रष्ट हो गई थी । चेहरे पर जो कुछ गौरव था 
वह भी अदृश्य हो गया था, उस पर पामर एवं कपटपूर्ण हास्य सद। बना रहता 
था । इतने दिनों में कुछ वृद्धत्व भी अधिक बढ़ गया था । 

क्यों री छोकरी, कैसी है ?' 
अच्छी हूँ दृष्टि फेरकर रमा ने कहा । 
अब कब विवाह का निश्चय किया ?' नीति निपुणता के साथ ही रघु- 

भाई की लज्जा, शर्म, सभ्यता सभी कुछ जाती रही और वह अपने सच्चे 
स्वरूप में दिखाई पड़ने लग गया । 

“विवाह कसा ?! 
क्यों, देख नहीं रही है कि यह फिर प्रसन्न हुआ है ? कहकर उसने जगत 

काओर संकेत किया । 
“पिता जी ! आप यह क्या कर रहे हैं ?' 

यदि विवाह न करना हो तो व्यर्थ मेरी इज्जत****** 
रमा का शान्त स्वभाव "भी उत्तेजित हो उठा ; (पिता जी ! आपकी 

इज्जत आपकी पुत्री के हाथ में बिलकुल सुरक्षित है, आप घबराइए नहीं ।' 

'तू तो निरी मू्खे है। इसके साथ विवाह का निश्चय कर ले, नहीं तो यह 
फिर बदल जायगा ।' इस विचार की नीचता से रमा को कपकपी भ्रा गई वह 
कुछ बोली नहीं । ; 

ग्रभी मान जायगा, उसे पश्चात्ताप भी हो रहा है ।' 
“किस बात का ?' 

'तुके रुलाकर तेरा प्राणनाश कर मुझे दुःखी करने यह छोकरा आया था, 
मेरे पिछले कृत्य तुझे क्या मालूम ? परन्तु मुझे तो कुछ हुआ नहीं जिससे यह 
पछताया और फिर गुड़-चींटा हो गया । 

रमा की आँखों पर से अ्रन्धकार का पर्दा हट गया, उसको अपने पिता और 
जगत के पूर्व व्यवहार में अ्रनकानेक सम में न आने वाले प्रसंग अ्रब समभ में 
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आरा गये । अब उसके इंतना स्नेहपूर्ण पड़ने का कारण भी समझ में श्रा गया। 
जब रघभाई चले गये और वह अ्रकेली रह गई तो उसके मन में “रमा बहन 
का ही विचार आया । 'नहीं, रमा को दुःखी किया यह सोचकर विरागी जगत 
प्रायश्चित करने के लिए विवाह करे । नहीं ! मुझे ऐसा विवाह नहीं करना 
है । रमा ने निश्चय किया । कोई उपाय निकाल कर उसे अपना यह “धर्म 
पालन करने से रोकना चाहिए, इसका प्रतिफल मुभे चाहे जो भोगना पड़े। 
एक आह भरकर रमा विचारमग्त हो गई । 

८8 
जगत घर पहुँचा तो चम्पा को बैठी हुई पाया । अ्रनन्तानन्द के स्वर्गारोहण 

के पदचात् उसे भी अपनी मृत्यु पास श्रा गई जान पड़ रही थी । 
“चम्पा | चलो, मुझे जरा देर हो गई, 'क्यों ?' 
“भाई ! अब मुझे बम्बई में अच्छा नहीं लग रहा है। बीस वर्ष पूर्व यह 

नगर छोड़ा था । तब नहीं जानती थी कि इस प्रकार यहाँ आना पड़ेगा । 
दोनों ने नीचे उतर कर एक गाड़ी भाड़े पर की और भूलेश्वर के एक 

गनन््दे मकान में गये । एक छोटी.-कोठरी में एक स्त्री बैठी थी, एक लड़का सो 
रहा था। 

गुलाब ! अरुण कसा है ?' 
बुखार आ रहा, है,.कौन ? जगतकिशोर ! क्यों आये हों ? मेरे लड़के 

को ले जाने के लिए ?' 

कौन, भेया ! मुझे बुखार आ रहा-है । बिछौते पर से अरुण बोला-- 
आप बिन्रा मुझे अच्छा नहीं लगता । जगत ने उसे उठा लिया। अरुण का 
दरीर दुबंल हो गया था। ं 

देखो गुलाब ! यहाँ रहोगी तो तुम्हारा लड़का मर जायगा.। इस महिला 
के साय रत्नगढ़ चली जाओ्रो, वहाँ आराम से रह सकोगी । मैं भी कुछ दिन में 
वहीं आ जाऊगा ।' 

परन्तु मैं अपने भीखा को नहीं दूँगी ।' 
नहीं भई, नहीं ! इसे भी. साथ लें जाओ ।' 

'सिद्धनाथ आप जायें, मैं इसे समाऊंगी । मैं श्राज खत«की गाड़ी से 
जाऊंँगी । चम्पा नेकहा । 

अच्छा मैं भी स्टेशन पर मिलंगा; मुझे! भी सूरत जाना है । 
दूसरे दिन बच्चू भाई एक तीन वर्ष के लड़के को बगल में दबाये हुए और 
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याँच वर्ष के पुत्र को उँगली पकड़ाये हुए छोटे भाई को लेने के लिए स्टेशन पर 
आये । जगत बीच-बीच में बंच्चू भाई से भेंट कर जाया करता थां; कुन्दन' 
भाभी भी एक लड़की को गोद में दबाये द्वार पर अ्रगवानी करने आई । बड़ा 
आठ वर्ष का लड़का एक मेली फटी हुई घोती पहने हुए, अपना मेला हाथ 
अपने मँह पर घिप्तकर चाचा के शुभागमन सें अपना मुख उज्ज्बल कर रहा 
था । जगत ने सब लड़कों को एक-एक कर गोद में लिया; छोटे बालकों का 
नाम भूल गया था, इसलिए फिर से पूछा। भाई के सद्भाग्य से उसकी ग्ंहस्थी 
पूर्व॑ंवत् चली जा रही थी। जगत ने बच्चू भाई को रत्नगढ़ जाकर अपने घर 
का प्रबन्ध कर देने का भार सौंपा । जिसे सुतकर भाई-भाभी के आनन्द का 
ठिकाना नहीं रहा । भाभी ने हषं के आबेश में एक पुरानी हाँडी निकाल कर 
दीवान होने के उपलक्ष में राल में बरामदे में टाँग दिया। 

दूसरे दिन बहुत से लोग मिलने के लिए आये, सबने कुन्दन भाभी की 
बनाई हुई रसोई चखी । कुन्दन भाभी तो देवर के घर का प्रबन्ध करने की 
बात पर इतनी लट्ट हो गई थी कि सब अड़ोसी-पड़ोसी से जाकर कह आई 
मेरे देवरजी हैं न, छोटे से थे तभी से पोपटजी जेसे होशिय।र ! और बालपन 
से ही था मुझ पर कुछ स्नेह ! पंढ़-लिख कर भी इतना होशियार कि वाह ! 
वह मेरा कीका है न उसके बाप ने बनाथा। अभ्रब हम उनका घर सम्भालने जा 
रहे हैं। देखो न हम लोगों की बात ! अ्रभी भेरे देवरजी हैं कँवारे, और 'एक- 
एक से दो' कहावत है न, ठीक वसे ही ।' 

तब प्रायः पड़ोसिनें उत्तर देतीं, 'देखों, यह मेरी मौसी की लड़की है; 
कामदेव के समान सुन्दर ! कर दो न रिइता पक्का ?' 

देखूँगी, मुझसे हो सका तो अपनी बहन की जन्म पत्री आ्राज ले ग्राती 
हूँ । फिर तो हम दोनों बहने एक ही घर में ***** ५ 

हो, यदि ने बते तो ****: 

'हाँजी ! भला इसमें भी कुछ कहना है -?' 

सन्ध्या समय भोजनोपराच्त तीनों व्यक्ति. बंठे थे। जगत रात की गाड़ी से 
बम्बई जाने वाला था । वह भूले पर बैठा था और कुन्दन भाभी सामने पैर 
पर पर चढ़ा कर पान का डब्बा रखे हुए म्ह में पान चबा रही थीं, लड़की 
को दूध पिला रही थीं और एक लड़के को डाँट भी रही थीं । जगत की तीक्षण 
आँखों ने यह दृश्य देखा । तुरन्त रमा--सुसस्क्रत, कोमल, परागमय रमा 
याद आ गई ; एक ही जाति से सम्बन्धित किन्तु कितना अन्तर ? गुलाब 
स्मरण आई; शिक्षा; संस्कार, शुभ्र वासना में कितना अन्तर ? 

बच्चूभाई ! रत्नगढ़ कब जाओगे ?' 
परसों !* 
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अरे परसों कैसे जाओगे ?' कुन्दन भाभी ने कहा, 'सामने चन्द्रमा पड़ता 
। 7) 

चौथे दिन चले जाना, कोई जल्दी नहीं है । वहाँ सब लोग हैं, मेरा भी 
ग्राज बारह वर्ष से घर वहीं है, यह तो आप अपने घर के हैं इतना ही अन्तर 

है ।' 
भाई भाभी की छाती एक हाथ ऊँची हो गई । 
'परन्तु देवरजी ! हम कितने दिन रहेंगे ? इस प्रकार कहीं चलेगा ? अब 

तो मेरा कहना मान लीजिए ।' 
क्या? 
देखिए, विवाह बिना नहीं चलेगा । दीवान ही कँवारा हो तो भला राज्य 

कैसे चलेगा ?' 
“हमारे रत्नगढ़ में तो भाभी सब कूवारों का ही राज्य है ।' 
यह सुन तीनों हँस पड़े । 
'नहीं, नहीं, देवरजी ! इस प्रकार बात उड़ाने से काम नहीं चलेगा । 

देखिये आ्राप जैसे राजा के समान हैं वैसे ही मेरी बहन भी राजकुमारी ज॑सी है । 
कहिये तो पास ले आऊंँ, मानो विधाता ने आपके लिए ही गढ़ा है। बिलकुल 

मेरे जैसी है। सच, न हो तो अपने भाई से ही पूछ लीजिए ।' कहकर कुन्दन ने 
चुटकी बजाई । जगत को हँसी आ गई । वह मन में बोला--कितना अन्तर ? 
तनमन को खोया, रमा तरसती हुई मरने से बची--श्रौर यह पुतली ? भाई से 
पूछने! का उसने कष्ट नहीं किया । 

भाभी ग्रभी देर है। पुतलियाँ घर में रखेंगे तो टूट जाएँगी। मेरा विचार 
होगा तो आप हैं ही ।' 

जगत दूसरे दिन बम्बई पहुँचा । वहाँ पर एक पत्र पडा हुआ था । 
मान्यवर जगतराय जी ! 

पिताजी को लकवा मार गया है जिससे माथेरान जा रही हूँ । क्षमा कीजि- 
येगा । वहाँ हमें म्रधिक समय तक रहना पड़ेगा इससे कब भेंट होगी, कहा 
नहीं जा सकता । रत्नगढ़ पहुँचने पर लिखियेगा। अब भला बिना काम बम्बई 
क्यों आना होगा ? कभी-कभी पत्र लिखते रहियेगा । कृतज्ञ--रमा 

पुनश्च इस पत्र के साथ तनमन बहन का रूमाल भेज रही हूँ, उसे मेरी 
ओर से स्वीकार कीजियेगा । 

एक आह भर कर जगत ने रूमाल अपनी जेब में रख लिया । पत्र पढ़कर 
हँसना है या क्या करना है यह सूक नहीं पडा । विकट लीला है ! मरणासच्न 
थी तब तो कुछ नहीं और श्रब ऐसा विरागपूर्ण पत्र लिख रही है । 

“इसका प्राण जाता रहा क्या ?' 
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किसका ?' प्रवेश करती हुई शीरीन का स्वर सुनाई पड़ा । 
देखो न अपनी बहन को ! इतना ही बाकी रह गया था ।' 
शीरीन ने पत्र पढ़कर कहा--मेरे पास भी पत्र आया है। कुछ हुआ था 

क्या ? एकाएक ऐसा क्यों ?' 
'मुझे क्या पता ? मैं तो अभी सूरत से चला आरा रहा हूँ । मेरे सामने तो 

एक अक्षर भी नहीं बोली थी ।' 

“जगत ! आपने विवाह सम्बन्धी बात चलाई थी ?' 
“नहीं तो ।' 
तभी ! अवश्य कुछ गड़बड़ घोटाला हुआ है ।, 
मैं क्या करूँ ? मैंने उसे दुःखी किया उसके प्रायश्चित स्वरूप विवाह 

करने के लिए तंयार हूँ । स्वामीजी ने भी कहा था कि विवाह कर लेना मैंने 
सोचा कि रमा 'हां, कहे तो इसके कोमल, आदर संसर्ग से मेरी अ्रपुर्णंता जाती 
रहे । मैंने तो समझा था कि अरब निश्चित हो गया है।' 

“जगत आप मूर्ख हैं ।' 
ऐसा ? परन्तु यह बहुत विलम्ब से मालूम हुआ ।' 
यदि आप किसी स्त्रीं से धर्म के नाम यर विवाह करना चाहें तो ऐसा 

विवाह वह स्वीकार करेगी ? हम भी क्या बाजारू औरतें हैं जो आपको 
कर्त्तव्य का विचार आते ही विवाह करने के लिए तयार हो जायें ? रमा ने 
समभा होगा कि झ्राप कत्तंव्य वश विवाह करने के लिए तैयार हुए हैं, इसी 
से वह चली गई ।' 

'धत् तेरे की ! ऐसा जानता तो सूरत से दो-चार पुतलियाँ साथ में लेता 
आता । जगत ने कुन्दन भाभी की कथा कह सुनाई ।' 

सुन कर शीरीन ठहाका मारकर हँसी अच्छा ! ' 
अब उसके पीछे-पीछे अ्रभी माथेरान जाइए ।॥' 

“निविकार होने की इच्छा रखने वाले योगी के लिए यह ग्रच्छी दौड़-धूप 
है । जरा तिरस्कार से जगत बोला । बह्ध्य! 

यदि ऐसा है तो विवाह का विचार जाने दीजिए ।' शीरीन ने गौरव से 
कहा । 

“तउ । 
नहीं तो विवाह कर उस बेचारी का जीवन प्रेम-हीन व्यवहार से आ्राप 

तष्ट कर देंगे ।' 
तात्पयं कि मुझे अब प्रणयी का भाव अख्तियार करना पड़ेगा।' 
हाँ, नहीं तो बेचारी को पडी रहने दीजिए, वहीं एकान््त में सुखी रहेगी। 

यदि पूर्ण होने की लालसा अधिक हो तो फिर कोई दूसरी हूँढ़ निकालिए ।' 
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सोचूगा । 
'मूखे हो जगत ! 
यह स्वीकार है ! 
शीरीन के जाने के पश्चात् जगत गम्भीर विचार साभर में डर्ब॑ गया। 

साँक़ हो जाने पर भी वह विचारमग्न बैठा रहा । उसका गव, उसके प्रति- 
शोध का पागलपन सभी कुछ नष्ट हो गया था । उसने स्वामीजी द्वारा बत- 
लाए सत्य को देखा । कठिन श्रभ्यास बल से उसने वासना को निकाल फेंका 
था फिर भी उसमें छलकती हुई स्नेहपुण मानवत। थी । उसने योग्यपद का 
सच्चा अ्र्थ समझा । श्रपती मानवता को निविकारी बनाकर विकर्तित करना 
है । आत्मा के विकास के लिए कोमलता और नम्नरता की उसे आवश्यकता 
थी । सुसंस्क्ृत स्त्री बिना यह कहाँ से आबेगी ? फिर मण्डल का विचार आया 
उसके भाग्य में इस उदीयमान संस्था का नायक होना लिखा है--संमाज को 
जीवित, प्रत्यक्ष, सुसंस्कृत योगी का नमूना दिखाकर सच्चे मनुष्यत्त के मार्ग 
पर अग्रसर करना है । कवारा रहने पर स्वयं वह समाज से बाहर हो जायगा; 
ग़ृहस्थ बनने पर ही संमाज के हृदय में प्रवेश कर सकेगा । विवाह यदि विश्व- 
नियम हो तो रमा जंसी विदुषी, कोमल, स्नेहमयी छेत्री उसको अपूर्णता को 
पर्ण करने के लिए निर्मित अर्डधांगिनीं--कहाँ मिलेगी ? अन्त में विचार सागर 
से मथता हुआ वह थक गया । विश्व ! समय ! भविष्य ! तुझे क्या चाहिए ? 
वेराग्य या ग्रृहस्थ !” 

हाँ ! समय को अनन्तानन्द की ग्रावश्यकता नहीं है, जनक की आवश्य- 
कता है | श्रच्छी बात है, रमा तेरा और मेरा जीवन एक होने वाला है । जगत 
उठा, सवेरा हो रहा था। उसने कपड़ा पहना और बोरीबन्दर के लिए. चल 
पड़ा । आत्मा के विकास के लिए । 

कफ, 

रघुभाई को लकवा मार जाने से रमा का कोमल हृदय बलवान बन गया 
उसने स्वार्थ भावना का त्याग कर दो काम करने के लिए माथेरान का रास्ता 
लिया था । जगत श्रब र॒त्नगढ़ जाकर, भूल जायगा और इत्त प्रकार एक प्रकरण 
समाप्त हो जायगा और अपना हृदय-ब्रण छिपाकर पिता को सेवी में वह 
अपना समय व्यतीत करेगी । यही मार्ग उसे सरल दिखाई पडा । यह निशचय 
कर रघभाई के एक मित्र से एक बंगला लेकल दूसरे ही दिन बह माथेराम पहुँच 
गई। यह कार्यक्रम उसे विलकुल ठीक जँचा परन्तु इसमें बाधा इतनी ही थी 
कि उसने अनतन्तानन्द के शिष्य की प्रबल, दुर्जय इच्छाशक्ति का भ्रनुम।न नहीं 
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किया था । 
दूसरे दिन प्रातःकाल टहलने की इच्छा हुई | बम्बई में बहुत ही कम चल- 

फिर सकती थी । कितु यहाँ तो पर में अत्यधिक बल आ गया हो ऐसा प्रतीत हो 
रहा था । वह अकेली ही निकल पड़ी और थोड़ी दूर जाने पर बठने की इच्छा 
हुई । संध्या रमणीय थी । बुक्षों को घनघोर छाया में कोयल अमृत वर्षा कर 
रही थी । बहुत-सी लताओं पर पुष्प सूघने वालों के ग्रभाव में श्राना प्रात ही 
मुरभा रहे थे । रमा इस प्रकृति जीवन में अ्रनिर्वाच्य आनन्द का श्रनुभव करती 
उसके अस्वस्थ हृदय को कुछ शांति प्राप्ति हुई । प्रायः उसे ऐसे रंमणीय स्थान 

जीवन व्यतीत करने को इच्छा होती, अभी-अ्रभी उसके विचारों ने कुछ पलटा 
खाया था । स्थान चाहे कसा ही रमणीय क्यों न हो, एक व्यक्ति बिना उसे सब 
सूना लग रहा था। ण्ह॒ विचार करते हुए वह आगे बढ़ी । 

ग्रचानक पीछे किसी की पद ध्वनि सुनाई दी जो कुछ परिचित-सी लगी । 
नहीं रे मूखं मन ! कोई टहलने वाला होगा । परन्तु छाती कुछ धड़क उठी--+ 
कान में नाद हो उठा | पीछे से किसी के पुकारने की भन्क-सी सुनाई दी 
'रमा ! कंठ स्वर बसा ही दृढ़ चिर-परिचित, प्रिय था । 

रमा ने घूम कर देखा । "जगत उसके पाछे खड़ा था । रमा घबरा गई । 

जगत आया रमा का हाथ उसने पकड़ा दुढ़ता से, और मालिक की जैसी 
निर्श्चितता से | किसी कार्य को एक बार करने का निश्चय कर लेने पर वह 
उसे पूर्ण किए बिना वह नहीं रह सकता था | रमा इस समय बड़ी मोहक लग 
रही थी | 

'रमा ! तुम क्यों भाग आई ?' धीरे से जगत ने पूछा । 

थों ही, पिता जी बीमार पड़ गए थे इससे चली आई। पर आप क्यों आए 
हर 

तुमसे बात करने के लिए आओ चलो ऊपर चलें । 
नहीं, थंक््स । मैं अब लोटंगी बहुत थक गई हूँ । 
कोई हर्ज नहीं, मेरा सहारा लेकर चलो, थकावट नहीं आयेगी । 
रमा का हृदय जगत की आज्ञा मातने के लिए विवश था । 
“हम कहाँ चले जा रहे हैं ? किसी सिंह की माद में तो नहीं ! 
जी नहीं ! जरा हँस कर रमा बोली, वही तो बई उड प्वाइंट है । 
रमा हाफ रही थी जिससे कुछ बोला नहीं । 'बडं-उड प्वाइंट' श्राने पर एक 

बेंच पर दोनों बैठ गए । संध्याकालीन सूर्य की किरणें नीचे घाटी को सोने में 
मढ़ रही थीं । सुख शांति का यह सिंह द्वार विश्वकर्मा की ललित कला ने रचा 
हो ऐसा ज्ञात हो रहा था। 

कसा सुन्दर दृश्य है ?' रमा के मुँह से निकल गया । 
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“यहाँ प्रकृति सच्चे स्वरूप में विराज रही है । हम लोगों का हृदय भी ऐसा 
ही होना चाहिए--ऐसा सुदृढ़, ऐसे ही सुन्दर, ऐसे ही हरे बृशों एवं वन-लता 
की कोमलता से पूर्ण ! जाने दो ये बातें--रमा ! मालूम पड़ता है कुछ तुम्हें 
आँति हुई है ।' | 

“किस रात की ?' 

अपने हृदय से पूछ देखो । तुम यहाँ भाग आई ?* 
“बताया तो !* 
ध्यान खींचने के लिए एक उगली ऊँची कर कटाक्षमय वाणी में वह 

बोला--- तुम्हारे कहने का तात्पय कि पन्द्रह दिनों तक जिस रमणी को मेरा 
हाथ पकड़े बिना निद्रा नहीं आती थी, वह निष्कारण ऐसा पत्र छुद्ध अ्रन्तःकरणः 
से लिख सकेगी ?' पत्र निकालकर, दिखाते हुए जगत ने कहा । 

हाँ, क्यों नहीं ? इसमें क्या धरा है ? हर्ष से धड़कते हुए हृदय से स्वमान 
रखने का प्रयत्न करते हुए रमा ने पूछा। 

“रमा ! बहुत वर्षो से मुझे; स्त्री-जाति का अनुभव नहीं हैं; इससे कुछ 
समभ में नहीं ञ्रा रहा हैं । परन्तु यह है क्या ? मैं विवाह करना अस्वीकार 
करता हूँ तो तुम चारपाई पकड़ लेती हो; जब मैं: दृष्टि से बाहर जाता हूँ तब 
डाक्टर कहता है कि हृदय की गति बन्द हो जाने का भय है परन्तु जब मैं तुम्हारे 
पीछे दौड़ता हूँ तब तुम माथेरान भागकर चली आती हो । या तो मेरा भ्रम है. 
या तुम्हारा, किन्तु इत प्रकार भागने से लाभ ? तुम्हारे मन में पाप कुछ अवश्य 
है ? उसे कह डालो निःसंक्रोच । परिणाम एक ही होगा । कल मैंने बहुत 
विचार किया, हम दोनों का एक सूत्र में बंधना निश्चित हैँ उसे कोई टाल नहीं 
सकता ।' । 

यदि जगत ने विनय को होती, व्यंग्योक्ति की होती तब रमा उसका उत्तर 
देने के लिए तैयार थी; कितु यह तो मानो स्वयं उसका स्वामी हो, और रमा 
बस छोटी बालिकामात्र हो, इस प्रकार श्ाांतिपू्ंक बातें कर रहा था । इसका 
उत्तर भला क्या दिया जा सकता था ? 

'क्रपाकर यह बात आगे न बड़ाइये, मुझे विवाह नहीं करना है ! ' 

क्यों ?' रमा के कंधे पर हाथ रखकर बड़े ही भाव से जगत ने पूछा । 
रमा का हृदय संतुष्ट हुआ्ना । वह स्वयं अपने को धिक््कारने लगी । 
“बस. ..यों ही ।' 
“रमा ! तू एक वर्ष की थी तब मैं तेरे साथ खेलता था, स्वप्न में भी ख्याल 

नहीं था कि बड़े होने पर हम फिर मिलेंगे । जो भी हो, क्या तुभे ऐसा नहीं 
मालूम पड़ता कि हम दोनों एक दूसरे के लिए बने हैं ?” जरा रुक्ष, आत्म-तिर- 

ध्कारपूर्ण हास्य के साथ जगत ने कहा। 
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परिहास मत कीजिए ! ! 
'तब रमा ! यह मान कसा है ? तू*** कहते हुए जगत पुनः उसके कंधे 

पर हाथ रखने लगा । गरम लोह से कोई दाग रहा हो इस प्रकार घबड़ा कर 
रमा दूर हट गई--उठकर खड़ी हो गई। 

जगत ! नहीं, नहीं !! कहकर वह तन कर खड़ी हो गई। उसके नेत्र 
अश्र पूर्ण थे किन्तु गये में उसके छोटे नथूने फूले हुए थे, श्राप मेरे लिए ईश्वर 
हैं, आपके चरणों में मरने के लिए मैं तयार हूँ । परन्तु यह सम्भव नहीं, मैं 
विवाह नहीं करूँगी । वापस चलिये, अब मैं यहाँ अधिक नहीं ठहर सकती ॥ 
पिताजी मेरी बाट देख रहे होंगे ।” 

जगत उठा और साथ चल पड़ा । रमा अ्रकुला गई थी इसलिए कुछ कहनाः 
उसने उचित नहीं समभा । 

“रमा ! कल प्रातःकाल सात बजे मैं यहाँ श्राऊंगणा और तुम्हारा इन्तजार 
करूँगा, जो कुछ कहना है एक बार मुझे कह लेने दो, पीछे जो तुम्हारी इच्छा 
हो करना ।' 

“बहुत ठीक । कहकर रमा पास ही के रास्ते से बनदेवी के समान अलोप 
हो गई । 

दूसरे दिन जगत ठीक सात बजे “बडं-उड प्वाइंट पर पहुँच गया । दस 
मिनट बाद रमा आ्राई । 

'कल का प्रहसन आ्राज भी न हो नाटक जैसा भावावेश मुभमें प्रकट हो 
कर मुझे मूर्ख सिद्ध न कर दे इसलिए मैं यहाँ इस पत्थर पर बेठता हूँ । तुम 
वहाँ बठो । रघुभाई के हैं ? ' 

अच्छे हैं । एक पैर लकवा मार गया है ।' 
“बताओ्रो रमा ! रात में क्या निश्चय किया ? 
रमा ने सोचा कि कैसा भावहीन है उसका प्रियत्तम ! 
'क्या निश्चय करूँ ?” झूठ बोलते हुए रमा ने कहा | उसने रात भर विचार 

किया था, दृढ़ निश्चय किया था, परन्तु जगत में कुछ ऐसा प्रभुत्व था कि उस 
की सम+ में नहीं आ रहा था कि वह क्या कहे । अपना निश्चय तो मैंने कल 
ही बता दिया था ।' 

यह नहीं, रमा ! यदि "नहीं! कहना हो तो साफ-साफ कह दो | श्रपने 
जीवन में एत बार अपना लजीजा स्वभाव और अपना कोमल हृदय भुला दो । 
शीरीन के समान स्पष्ट कह दो | 

आप को बुरा लगेगा... ! 
“थयदि बुरा लगता होता तो यहाँ क्यों श्राता ? रमा ! सांफ-साफ बोली; 

यह समय मौन का नहीं है । मानो स्वयं पति हो चुका हो इस प्रकार जगत 
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बोला । 
तब पूछ ?' अपनी स्नेहपूर्ण आँखें जगत पर डालकर रमा ने पूछा, "क्षमा 

कीजिए । तनमन बहन के लिए अपना जीवन सवस्व श्रर्पण करने के लिए 
प्रस्तुत विरागी और भावनाशील, कामनाहीन, सिद्धताथ--शीरीन का त्याग 
कर, इस समय मुभसे विवाह करने के लिए क्यों तंयार हुए हैं ? सच-सच 

कहिए 
“रमा ! मैं सच-सच ही कहूँगा, मुझे भूठ बोलने की आदत नहीं है | यह 

प्रइन मैंने स्वयं अपने मन से सहस्रों बार पूछा है । धीरे-धीरे मानों न््यायपूर्वक 
वाद-विवाद करता हो इस प्रकार जगत बोला--दिखो ! अपनी देवी का मैं 
सच्चा प्रणयी था। मेरे उछलते हुए, संयमहीन रक्त में रस की तरंगें लहरे 
मारती थीं। लम्बे अभ्यास, गम्भीर विचार, अखण्ड बेराग्य ने और सर्वोपरि 
स्वामीजी की संगति से उसमें परिवत्त न हुआ । 

क्यों? 

मेरा हृदय सयमी, अधिकांश रूप में विरक्त हो गया । अरब प्रणयी नहीं 
रहा, होने की शक्ति भी नहीं रही । देवी' के लिए मानवी प्रेम नष्ट हो गया 
है, दूर पर, अपूर्व, सुशो भित एक दीपक चमकता रहे उसी प्रकार उसकी स्मृत्ति 
मस्तिष्क में बनी हुई मेरे जीवन को कभी-कभी आक्ृृष्ट करती है, परन्तु अरे 
हाँ ! मैं भूल गया ! वराग्य का दिव्य अंग स्वरूप मैं नहीं बन सका । 

क्यों ? कभी-कभी क्या तनमन बहन*** ? 

हाँ, वराग्य से मेरा हृदय कठोर बन गया और प्रेम के अन्तर्वेग का कठोर 
रूपान्तर हुआ । 

तात्पयं ?' रघुभाई की बातों का स्मरण कर रमा ने घबड़ा कर पूछा । 
“उसका इतिहास बिलकुल भिन्न है। मैंने देवी का प्रतिशोध लेने का 

निश्चय किया । काम क्रोधादि विषयों को दूर कर केवल 'देवी' के शत्रुओं का 
संहार करने की सौरन्ध ली । 

इसका वराग्य से क्या सम्बन्ध ?' 

बस यही मेरी भूल हुई । स्वामीजी ने बहुत समभाया । भ्रन्त में बारह 
वर्ष पश्चात् मेरी मति में भ्रम उत्पन्न हुआ । अभिमान * मैंने सोचा कि प्रति- 
दोध ही सुष्टिक्रम का सिद्धान्त है। तू जानती है कि इसका फल क्या होता । 
मण्डल नष्ट-भ्रष्ट हो जाता. साथ ही मैं भी चला जाता; किसलिए ? श्यामदास 
और गुलाब ज॑ंसे तुच्छ कीड़ों की हत्या करने के लिए। मैंने शिक्षा ग्रहण की 
गवे नष्ट हो गया परन्तु उसका मूल्य अत्यधिक देना पड़ा। स्वामीजी ने 
बताया कि प्रतिशोध अपने आप ही हो जाता है । दुःखी करना और होना एक 

दूसरे से भिन्न नहीं है, एक ही वस्तु के श्रर्द्धांग हैं । 

३१६ 



यह तो सच है किन्तु बात हम कुछ दूसरी ही कह रहे थे ।' रमा ने कहा । 
हाँ, भूल गया, यह उसका अनुसंधान है । जब मेरे प्रतिशोध के विचार 

का भयंकर परिणाम दृष्टिगोचर हुआ तब मेरी बुद्धि शुद्ध हो गई और गये जाता 
रहा । स्वामीजी ने कहा, तुम्हारी अ्पू्णता मैं अपने साथ लिए जा रहा हूँ। 
वसा ही हुआ | रमा ! आत्म दशन मुझे प्रथम बार हुआ । इतने बैराग्य से 
अपते स्वभाव में मैंने ककंशता और क्ररता को भर लिया था । मैं खलीफा 
उमर के वराग्य को पहुँचा, भगवान बुद्ध के नहीं | मनोकामना जड़मल से 
निकालते समय कोमलता जाती रही, जन समाज की निर्बलता के लिए करुणा 
प्रेम का समावेश नहीं हुआ । हमारे योग की चरित्र भावना भिन्न हैं। खलीफा 
उमर में भी प्रसंग आराने पर जीसस क्राइस्ट का अ्प्रतिभ भाव: बुद्ध की अनि- 
वाच्य कोमलता आनी चाहिए | स्वामीजी में वह चीज थी । जब वह छोटे 
बालक को खिलाते तब वह बच्चा अपनी माँ को भूल जाया करता था । मैं 
तो केवल धर्म का चक्र बना रह गया ।' 

'स्वामीजी सुधार नहीं सके ?' 
'स्वमीजी प्राय: कट्क्ति करते परन्तु वह सेरे मस्तिष्क में बैठती नहीं थी 

मुभसे स्वामी जी कहा करते थे कि विवाह कर ले तो सुधरेगा ।' 
यह कैसे ?' 

“इसका रहस्य मेरी समझ में पीछे आ्राया । मेरी जड़ता बढ़ गईं, इसी 
समय तुभसे विवाह करना अस्वीकार कर तुम्हें दःखी किया | शीरीन. इस 
से पहले टकराई और कुछ ढीला किया । अरुण ने, गूलाब ने, स्वामीजी ने 
अधिक कोमलता उत्पन्न की । जब देवी का स्मृति चिन्ह तुम्हारे हाथ में देखा 
तब पूर्णरूप से आद्र ता आई---कठोरता का गव॑ च्र-चूर हो गया। रमा ! तब 
मुझे स्वामीजी का स्मरण आया ; मैं अभ्रपना सच्चा स्वरूप परख सका। 
वराग्य रखकर रस भूल गया । अपने स्वभाव को आ्राद्र करने का स्थान रह 
ही नहीं गया । 

इसीलिए 

सुनो ! अभी बहुत कहना है । स्वामीजी की भावना बड़ी ही द्रदर्शी 
थी और उसे सिद्ध करने का भार मुझे सौंपा गया है । परन्तु अ्रब काम भिन्न 
प्रकार का है | श्रब तक कार्य मण्डल से रिथरता लाने का था, वह तो आञ्रा गई । 
बारह हजार से अधिक मनुष्य इस समय एक प्रकार से मेरी आज्ञाधीन हैं । 
परन्तु इससे वया ? रमा ! मुझे अपनी भावना दिग्दिगंत में फैलानी है । सब 
भारतवासियों के हृदय में यह भावना भर कर उन्हें वतमान अचेतनता में से 
जाग्रत करना है, इसके लिए आदर्श रूप बनना सर्वप्रथम मेरा जीवन-लक्ष्य है । 
इस भावना के लिए मैं ग्रकेला समथे नहीं हूँ ।' 
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क्यों ?' : 
'स्वामीजी ने बताया था कि सुष्टि की रचना के लिए ब्रह्मा चाहिए, कितु 

. उसे चलाने के लिए विष्णु और लक्ष्मी दो चाहिए । गवं दिखाई पड़े तो क्षमा 
करना रमा ? इतने वर्षों से हम वराग्य एवं योग स्वार्थ को ही समभते आये 
हैं । हमारी भावना, जीवन मैं रहकर प्रत्येक खेल खेल कर अनाशक्ति से परम 
पद पर संचार करने की है । संन्यासी बने रहेंगे तो लोग भूल करेंगे, निवृत 
समभ जहाँ पहले थे वहीं ज्यों का त्यों बने रहेंगे । प्राचीन समय अब नहीं 
रहा । पाश्चात्य देशों में संसादे में ग्रहस्थ रूप में रहने वाले, अधिकांश में योगी 
हुए हैं। क्रोमवेल, वाशिंगटन, मेजिनी उदाहरण हैं ; इसी प्रकार यहाँ भी 
लोगों को सिखाना है कि भरत का त्याग एवं भीष्म की भीषणता का पालन 
ग्रहस्थ जीवन व्यतीत करते हुए भी किया जा सकता है । हमारा मण्डल वही 
शिक्षा देने वाला है--जब तक मैं यह नहीं करता तब तक वह भावना पूर्ण 
हां रह जायगी । इससे 'प्रणयी बनाकर अपना धरम पालन करने में बाधा डाले 
ऐसी पत्नी मुझे नहीं चाहिए बल्कि ऐसी चाहिए जो रण में सिर कट कर गिरने 
पर गोद फैला कर उसे ग्रहण कराले ।' 

“जगत ! मेरे ज॑ंसी तुच्छ से भला यह हो सकेगा ? आप ज॑से गगन में 
विहार करने वाले की भूमि पर भटकने वाली मुझ जेसी तुच्छ स्त्री के साथ 
कैसे पटरी बैठेगी ? शीरीन"** 

“हाँ हीरीन थी । तुक से अधिक सुशिक्षित, अधिक बुद्धिमान, फिर भी 
सूक्ष्म-दृप्टि से देखने से मेरी अपूर्णता उससे दूर नहीं की जा सकेगी ॥* 

क्यों ? 
शीरीन में रस का भाव बहुत कम है; दो वुद्धिभक्तों के एकत्र होते ही 

कोमलता जाती रहेगी ।' 
और मैं ?' थोड़ा हँस कर रमा ने पूछा । 

'तेरे हृदय में रस का, प्रेम का अखण्ड स्रोत है। यह मेरी सभी कठोरता 
दूर कर सकने में समर्थ है तू सुशिक्षिता है, बी० ए० तक पढ़ी है, इससे छः 

मास में मेरी भावना समझ जायगी । साथ ही मैंने देखा है कि तू मुझे सच्चे 

हृदय से चाहती है । मेरे बिना तू मरणासन््न हो गई, तो इस विश्व-नियम को 
व्यर्थ तोड़ना भूल है ।' 

'यह आप के कारण है। आप के वाक॒चातुर्य एवं न्याय के लिए धन्यवाद ! 

मेरा ख्याल है कि इतनी न्यायपूर्वक प्रथम बार ही किसी स्त्री से विवाह. की 
मांग की गई होगी ।' 

'होगा, श्रब देखो, बातें बहुत हुई, श्रब क्या बाधा है रमा ? तू स्वीकार 

कर या अस्वीकार, परन्तु है तू मेरी ही; मुझे एक रमा मिल गई तब दूसरी 
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नहीं ढँँढने जाऊ ? नहीं मानोगी तो दस वर्ष तक घेरा डाले पड़ा रहूँगा ।' 
बातें इतनी रसदायक थीं कि रमा के हृदय को आक्ृष्ट कर रही थीं। 

उसका मन आवन्द-हिडोले पर चढ़कर भूलने लगा। परन्तु हृदय में दूसरी 
कठिनाइयाँ थीं, उसने सिर हिलाया । 

“रमा ! ' जगत पत्थर पर से उठते हुए बोला--यह क्या ? देखो, मेरी 
याचना स्वीकार कर लो मैं दे ही क्या सकता हूँ ?' 

नहीं नहीं ! यह अ्रसम्भव है जगत ! आँख पोंछती हुई रमा बोली । 
पास में फिर बैठते हुए जगत ने पुछा--क्यों ?* 

नहीं ! मेरे पिता आपके कट्टर शत्रु इस समय अपंग हैं ; उन्हें छोड़ मैं 
कहां जा सकती हूँ ? वहीं मेरा स्थान अ्रब उनके जीर्ण शरीर के पास है ।' 

जगत मुस्कराया और रमा के कन्घे पर हाथ रखा कुछ क्षण बाद धीरे से 
बोला--पगली ! तुमे ग्रहण करूँगा तो तेरे सब लाव-लश्कर के साथ। भूल 
गई ? न्याय स्त्री-पुरुष को एक मानता है धर्मानुसार तेरे पिता मेरे पिता के 
समान है । मेरे लिए शत्रु कसा ? मैं तो बीत-राग भय-क्रोध ! ! 

“राग का क्या होगा ?' रमा ने कटाक्ष में आँख मटकाते हुए पूछा । और 
नीचे कुककर अ्रपना सिर जगत के वक्ष:स्थल पर रख दिया--औ्रौर रसभार से 
रो पड़ी । जगत ने आँसू पोंछा, उसे सीने से लगाया । 'जगत ! प्राणेश ! क्या 
ऐसे ही बने रहोगे ?' 

“रमा ! तूने मुझे भिन्न-भिन्न अवसरों पर भिन्न-भिन्न रूप में देखा है। 
मित्र रूप में, शिष्य रूप में****** 

“मित्र रूप में मुझे रुलाया, गुरू रूप में शीरीन को सताया, शिष्य रूप में 
स्वामीजी को मारा अब'**? रमा की आँखों में अपूर्व प्रेम का आनन्द उमड़ 

आ्राया, 'प्रणयी रूप में ?' 

'प्रणयी रूप में देखना सभी आर्काक्षायें पूर्ण होंगी । चलो, श्रब॒ सूर्य बहुत 
चढ़ आ्राया, धूप बहुत तेज हो जायगी तो स्वर आ जायगा । वह उठे और 
चलने के लिए तयार हुए कि रमा ठमककर खड़ी हो गई । 

जगत ने रमा का मुख देखा उस पर उमड़ती हुई लालिमा देखकर वह 
हँस पडा और बोला--रमा प्यारी क्षमा करना, अ्रभी प्रणयी बनना सीखां 
है । कहकर रमा को चूम लिया । मुँह से निकलती हुई एक 'हाय' को जगत ने 
दबा दिया । तेरह वर्ष तक उसके अधरों ने किसी स्त्री का स्पर्श नहीं किया 
था ; भूतकाल में अनुभव किये हुए एक चुम्बन का स्मरण लांल अंगारे के 
समान उसके हृदय में जल रहा था ! रमा सुख में लीन थी, सदभाग्य से इस 
ओर उसका ध्यान नहीं गया । 
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तक 
| वृद्ध रघुभाई चुपचाप चारपाई पर पड़ा हुआ। उसके सभी विचार, 

महत्वकॉँक्षायें नष्ट हो गई थीं और इस समय वह दुर्बलता जौर अश्रसहायावस्था 
में इधर-उधर कष्ट से करबटें बदल रहा था । ै 
.. जगत उसके पास गया । वह नहीं क्ञाहता था कि रमा के हृदय को दु:ख 

पहुँचे, | जगत ने पुकारा--'रघुभाई !' 

मुंह टेढ़ा कर बड़े परिश्रम से रघुंभाई ने पूछा--कौन ? गुणवन्ती का 
ज़गत ! 

जी हाँ, किन्तु इस समय आपकी रमा का जगत !' 

क्यों ? तुम तो विवाह करने वाले नहीं थे न ? कहकर विद्रुप से रघु- 
भाई ने हंसने की चेष्टा की । रमा का सिर जमीन में गढ़ा जा रहा था । 

हाँ, पीछे ऐसा ही निश्चय किया । आपको भी रत्नगढ़ चलना होगा ।' 

अधिक बात न कर दोनों बाहर निकल आये । रमा ने पूछा--अब ?' 
अब क्या ? वही सांसारिक रीति-रिवाज !' 
कहाँ, सूरत में ? 
नहीं, मुझे अधिक धूमधाम नहीं करनी है, बाँदरा का मेरा घोस्ट-हाऊस 

बहुत ठीक है । अच्छा अब चलो तार दे आवें।' 

दीरीन विवाह का शुभ संवाद सुनकर पागल हो गई । जगत के बराबर 
मना करते रहने पर भी रुपये का कुछ र्पाल न कर उसने घोस्ट-हाऊंस सजा 
डाला । उसके दृढ़ आग्रह से विवाहोपलक्ष में गायत-बादन का तथा बकील के 
आग्रह से पार्टी का भी प्रबन्ध किया गया । 

ग्रनन््तानन्द के विद्वान भावनाशाली शिष्य दयानन्द वर्गरा भी आये | जगत 
ने उनसे सब कह सुनाया ; सुन लेने के पश्चात् यह जानने के लिए कि पंत्नी 
मण्डलाध्यक्ष के योग्य होगी या नहीं सभी की रमा को देखभे की इच्छा हुई । 
साथ ही शीरीन को भी देखा--दे बने के पश्चात् बिचार में पड गये कि दोनों 
में से किसकी प्रशंसा करें । दोष देखना तो भूलकर स्त्रीत्व का विश्व में क्या 
स्थान है.। इसी विचार में लीन हो गये । 

दूसरे दिन एक पत्र मिला जिस पर रोली के छींटे पड़े हुए थे। जगत नें 
पत्र खोला, बड़े-बड़े अक्षरों में लाल स्थाही से लिखा हुआ था 'श्री रामजी कौ 
जय ।” जगत की आंखों में पानी आ गया । नव्वेः वर्ष. के श्री रामक्ृष्णदास जी 
ने विवाह का; समाचार सुन अपने जीवन में पहला पत्र जगत के पास भेजा । 
जगत ने जा कर उसे रमा को दिया और रमा ने उसे अपती अन्य उपहार 
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वस्तुओं के साथ रख लिया । 
परन्तु क्दन भाभी रिसिया कर बठी थीं | उनकी 'पुतली' जेसी बहन को 

छोड़ बीस वर्ष की 'घोड़ी' देवरजी उठा लाये ! रायजी के कुटुम्ब की यह अधो- 
गति ! उस पर विवाह सूरत में नहीं । बाप-दादा के मकान में नहीं । बंबई में 
ग्रौर वह भी बाँदरा के एक कोने में । जगत ने आदरपूर्वक पत्र लिखा । देव- 
रानी के अकेली रहने से डर जाने का भय दिखाया बहुत मनाने पर उन्होंने 
जाना स्वीकार किया । 

जगत उन्हें लेने के लिए स्टेशन गया। गाड़ी आई, दरवाजा खुलते ही 
कुन्दन भाभी चिल्लाई--'भशरे चंचल ! लड़की को पकड़, अरे छोकरे खड़ा 
रत 

जगत ने एक लड़का खींचकर निकाला | फिर दूसरा बाहर निकाला; 
कुन्दन भाभी के कितनी संतान थीं; वह भूल गया। उसने पूछा--सब आरा 
पा] 

हाय ! हाय ! देवरजी ! आप इतनी जल्दी भूल जाते हैं ? अ्रभी बका 
तो रह हो गया. 

जगत ने “बका' को भी बाहर निकाला। उसका असली नाम क्या है इसका 
वह विचार ही कर रहा था कि भाभी ने एक ट्रक निकाला, दूसरा, फिर 
तीसरा, दो पोटलियाँ, एक भोजन का डब्बा, एक डोलची, एक बटुभ्ना कुल 
ग्राठ नग; तब भाभी निकलीं, उनके पीछे एक बारह वष्ष की लड़की चंचल 
निकली । जगत ने कुली बुलाकर सामान उठवाया और सबको लेकर बाहर 
आया । मिस्टर वकील की मोटर पर सब लोग एक के ऊपर एक बौठे । बैठने 
पर भाभी से रहा नहीं गया--देवरजी ! देखिये, इसी को मैं कह रही थी । 

जगत ने चंचल को देखा और मुस्करा दिया । 
अच्छा, देवरजी ! यह तो बताइये कि मेरी देवरानी कसी हैं ?' 
“कल सवेरे देख लीजियेगा ।' 

दूसरे दिन प्रात:काल सब लोग चाय पीने के लिए बैठे । कुन्दन भाभी भी 
रिसाले के साथ शतरंज पर बैठ गईं | नम्बरवार चंचल. की सहायता से लड़कों 
को चाय पिलाई जाने लगी और धीरे-धीरे शतरंजी पर चाय रूपी तालाब 
बनने लगा । 

इसी समय शीरीन आराई---जगत आरामकुर्सी पर बैठा था; वह उसके पास 
बैठ गई। कुन्दन भाभी तो आँखें फाड़-फाड़कर उसे देखने लगीं--यह देव- 
रानी ! जब जगत ने 'शीरीन” संबोधन किया तब वह कहीं शांत हुई । इतने 
में एक लड़की ने चाय अधिक उडेल दी, उसे दो घूँसा जमाकर शीरीन का 
क्रोध उस पर उतारा । इसी समय बच्चूभाई जो खिड़की में खड़े थे बोल उठे 
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“रमाबाई आई ॥' 
न्ंचल ! इधर बंठ, छोकरे को ले****** 
जगत ने रमा को जेठानी से मिलने के लिए बुलाया था, वह ऊपर चढ़ने 

से हाँफने लगी थी। अभाग्यवश हाल में एक ही कुर्सी थी जिससे किसी की 
ओझर न देखकर वह बोल उठी--'जगत, जरा उठो न !/. 

जगत उठा और उस कुर्सी पर सुस्ताने के लिए रमा बैठी । कुन्दन भाभी 
का तो होश गुम हो गया । अरे एक दम पारसिन ज॑सा पहनावा ! सिर पर 
कपड़े का ठिकाना नहीं ! लम्बी बाँह की बिना बटन की कमीज ! कपड़े के 
नीचे से दिखाई पड़ने वाली सफेद मलमल की मिर्जई है । वक्ष:स्थल पर देवर 
जी की छवि ! न तो जेठ की लाज, न पति की मर्यादा--जगत' कहकर पति 
को पुकारा और आराम कुर्सी पर पड गई ? सब बरदाइत हो सकता है परन्तु 
यह ? कुन्दन भाभी के लिए तो प्रलयक्राल शा उयस्थित हुग्रा ! हाथ ! 
हाय ! इससे तो मेरी चंचल अच्छी ! 

“कहो कुन्दन बहन ! कुछ समझ न पडने से रमा बोली--अच्छी तरह 
से तो हैंन ?' 

'हाँ बहन ! आप मजे में हैं ? मुझे तो बडी खुशी हुई, भगवान करे देवर 
जी का घर एक का इक्क्रीस हो ।' 

रमा लजा गई, उसे समझ नहीं पडा कि वह क्या उत्तर दे । थोडी देर 
बाद वह वहाँ से उठ गई। पीछे-पीछे शीरीन भी गई । “रमा ! तेरी जगह 
कौन आने वाली थी, पता है ? वह लड़को बिल्कुल पुतली जेसी ! जो लड़का 
खिला रही थी ! ठट्ठा मारकर हँसते हुए शीरीन ने कहा । 

जाने दो, जगत सुन लेंगे । रमा बोली । 

*५ 

5८5 

“घोस्ट-हाउस' ञ्राज बड़े राजमहल सदृश्य लग रहा था। कुन्दन भाभी 
ग्रत्यधिक क्रद्ध थीं, न तो ढोल थी और न मजीरा, न बारात निकलने वाली 
थी और न कहीं गीत राग सुनाई दे रहा था। यह उत्थान था या पतन ? 
परन्तु देवरजी के भय से कुछ बोल नहीं सकती थी। फिर भी जिस समय रमा 
को गाडी में उतरते देखा, जब उसका मोहक, सुन्दर मुख देखा तब उसका हृदय 
भी पिघल गया, सब कुछ भूल गईं, आँखें हषोश्रू, से भर गईं । 

“रमा ! बहन ! तुम"**' 

क्या है कुन्दन--भाभी ? घबराहट में रमा के मुँह से निकल पड़ा । 
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“किसकी भाभी ? मेरे देवर जी के योग्य बनना समझी । 
शीरीन से चुप नहीं रहा गया; ठीक पुतली जैसी लगती है या नहीं ?' 
कुन्दन भाभी की भौंहें चढ़ गईं; यह पारसिन कौन है ? 
इतना ही अच्छा था कि घर के थोड़े आदमी थे । रमा ने इधर-उधर देखा 

“हाय-हाय ! 'हृदय जरा तो धेर्य धर ! ' दो-चार ब्राह्मण और तीन-चार संन्यासी 
बठे थे । 

थोड़ी देर बाद मिस्टर वकील की मोटर आई, उससे जगत और दयाननन््द 
उतरे । सादे स्वच्छ वस्त्र में रमा को जगत राजा जैसा दीख पड़ा, वह मुस्करा 
पड़ी । “रमा ! क्या मुस्करा रही है ?” शीरीन ने पीछे से पूछा । रमा ने नीचे 
देखा । बाद में क्या हुआ, इसका ज्ञान भी नहीं रहा । कुछ धूंधला-सा, आ्राँख में 
से आँसू क्यों ? कारण पता नहीं; एक दृढ़ हाथ उसके हाथ में था, अपनी 
रुग्णावस्था का स्मरण आ गया; ब्राह्मणगण कुछ पढ़ रहे थे । अरे ! यह जगत 
का हाथ काँप रहा है या उसका ? उसे क्या पश्चाताप हो रहा है ? नहीं, यह 
तो यों ही काँप उठा । विवाह समाय्त हो गया । 

सब अतिथियों के चले जाने के पश्चात् जगतऊपर छत पर दूर समुद्र की 
ओर देखता हुआ विचारमग्न खड़ा था । 

“मनुष्य रूप में आज मेरा स्थान कहाँ है ?' वह बड़ बड़ाया। 
क्यों ?' पीछे से दयानन्द ने पूछा। 
'मेरे जीवन की पवित्र प्रतिज्ञा, उच्च आशायें आज समाप्त हो गईं।' 

'देवी' का 'किशोर' कृतघ्न--गुणवन्ती का पुत्र कृतघ्न--प्रेम विहीन विवाह को 
न मानने वाला कृतघ्त ? मनुष्य रूप में मेरी भ्रधोगति आज पूर्ण हो गई ! 

'योगी रूप में श्राज उन्नति भी पूर्ण हो बन्धु | मनुष्य प्रणय के पीछे 
और द्वष के पीछे दोडता है। योगियों के लिए प्रणय उनकी भावनायें है, द्वष 
इस में बाधक हैं सिद्धनाथ ! तू मनुष्य नहीं योगी है । 

“जगत ! मैं ग्रा सकती हूँ ?” लज्जापूर्ण आवाज में रमा ने पूछा । शीरीन 
ने उसे जगत को बुला लाने के लिए भेजा था । रमा आज प्रथम बार जगत से 
बोल रही थी । दयानन्द को देखकर वह वहीं खड़ी रह गई । 

आओग्रो, दयानन्द से लज्जा करने की आवश्यकता नहीं है । यह मनुष्य 
नहीं देवता है ।' 

रमा ने कंधे पर हाथ रखते हुए पूछा--जगत ! इतने उदास क्यों हो ?' 
जगत हँसा 'क्या करू ? दो घण्टों में इतना परिवर्त्तन ! कैसे समभ में आये ?' 

तीन व्यक्ति नीचे गये । शीरीन ने कहा--मास्टर ! मेरा अभिनन्दन ! / 
रमा की तो मानो जीभ ही सो गई । 
माथेरान में आज रमा के छ: दिन स्वर्ग के समान व्यतीत हो गये । आज 
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दोपहर को बम्बई जाना था | रमा जगत के साथ 'शालोंट लेक' के किनारे पर 
खड़ी थी । 

जगत ! प्यारे ! माथेरान सर्देव स्मरण रहेगा ! ऐसे ही बने रहियेगा !' 
“नहीं, बिगड जाऊंगा ! जगत ने हँसकर कहा । 

'नहीं, सच-संच कहिए, क्या आप सुख अनुभव नहीं कर रहे हैं !' आपका 
हास्य कसा निर्दोष बालक ज॑सा है ? 

रमा ! ऐसे अवसर पर तुम्हारे साथ, इससे अधिक सुख भला हो ही क्या 
सकता है ! ' 

स्मरण है; जब मैंने आप को सबसे पहले देखा था और मेरा कपडा फंस 
गया था । उस समय आप कितने कठोर हो गये थे ! उस समय तो आप वृद्ध 
मनुष्य के समान हँस रहे थे ।! 

जगत गम्भीर होकर बोला--'वह प्रसंग भिन्त था और यह भिन्न है ।' 
क्यों !' 
उस समय मैं शत्रु की पुत्री से मिला था अब अपनी पत्नी के साथ हूँ ।' 
रमा कुछ काँप उठी--कुछ हँसी; पुनः ऐसा समय श्राए तो ! ' 
ज्यों का त्यों; स्व|मीजी के समान प्रकृतिमय बनने में ही मेरी सच्ची 

मनुष्यता है । जिस विद्युत से हम घर में भोजन बनाते हैं और वायु सेवन 
करते हैं वही विद्य त दूसरे ही क्षण हमें भस्म भी कर देंती है ।' 

“किन्तु मेरे प्रति भी !! 
हाँ, जिस क्षण मुझे प्रतीत होगा कि रमा का जीवन मेरी भावना में 

बाधक हो रहा है उसी क्षण मेरा रूपान्तर निश्चित है ।' 
ओफ ! 
“इसी से रमा ! मैं कह रहा था कि प्रसंगवशात् स्वरूप धारण करना 

सीखो । यह मत ञ्राशा रक््खो कि प्रणयी होने से मैं जरा भी बदल जाऊंगा । 
समयानुसार मेरे धर्म के साथ अपना धर्म .रखना सीखोगी तभी हमारा विवाह 
योग सिद्ध होगा । 

'मैं बड़ी डरपोक हूँ, कौन जाने सीख सकेगी या नहीं ! ' 

जगत उसके कंधे पर हाथ रखकर कुछ देर तक उसकी ओर देखता रहा, 
फिर बोला--'रमा ! दृढ़ता तो सीखनी पड़ेगी । हमेशा माथे रान नहीं आ्राने का 
तुम्हें प्रकतिरूप बनना है । मैं उच्च कार्य में विवरण करू तो मेरी विजयमाला 
ग्थना; मेरे में आ्राद्र ता आये तो इसके लिए अपने सुकोमल हाथ से आलिंगन 
करना और--प्रौ र----जगत तनक र खड़ा हो गया, आ्राँखें चमकने लगीं । श्रावाज 
कुछ काँप उठी, 'यदि में अपनी भावना से गिरूँ तो मुझे विष दे देना और मेरे 
मस्तक पंरं श्रपने हाथ की चड़ियाँ फोड़कर वंधव्य स्वीकार करना । परन्तु रमा 
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प्राणेश्वरी ! यदि कत्त व्यपरायणता में अपने प्राण अ्रपण करूँ तो विजयगान 
के आलाप से चारों दिशा को गजा देना । 

जगत ने रमा का हाथ दबाया । दोनों चुयचाप वापस आये । 

व्८ 

मिस्टर वकील के उपवन में रात के समय दोनों सखियाँ बेठी थीं; जगत 
अपने पद का चार्ज लेने के लिए रत्तगढ़ गया था, आगामी सोमवार को रमा 
और रघुभाई भी वहाँ जाने वाले थे । रमा प्यारी नववधू, शीरीन विलग होने 
से दुःखी थी; दोनों जरा-जरा-सी बात पर आँसू गिरा रही थीं । 

'“रमा ! तुमसे अलग होते समय दो आ्रादमियों को मैं खो रही हूँ एक श्राज 
सात-आ्राठ वर्ष की अपनी सखी--दूसरी अपने मास्टर की पत्नी ! उनकी 
स्मारक ! 

शीरीन ! मुभे भी ऐसा लग रहा है कि पीहर से कल ही जाऊँगी । मेरी 
माँ, बहन, सखी जो कुछ है सो तू ही हैं । 

और मैं एकाकी मित्र विहीन और म्लान हूँ; जब कि तुम्हारे पास जगत 
है--तुम्हारा प्राणपति, मेरे लिए मेरी पुस्तकें, और... कहते-कहते शीरीन का 
गला भर आया । 

शीरीन के गले में हाथ डालकर रमा बोली--बहन, प्रिय ! रो मत, मेरे 
मन में तुम्हारे लिए क्या हो रहा है, यह व्यक्त करने मैं श्रसमर्थ हूँ । कल तू 
शीरीन किससे मिलेगी ?” किससे वार्तालाप करेगी ? घर पर, कालेज में तेरा 
साथ देने वाला कौन है ?--रमा का भी गला भर आया । 

बड़ी ही दयनीय आवाज में छीरीन बोली--मेरे मत से एक प्रकार से 
मेरा जीवन पूर्ण हो गया । अ्रब तो तुम्हारा स्मरण और मास्टर का...... । 

मैं जानती हूँ जगत ने मुझे बताया है| इस समय मेरे सुखी जीवन में 
यदि कोई दुःख हैं तो यही कि जिस स्थान को तुमने माँगा, जिसके लिए तुम 
सवंथा योग्य हो, उस पर मैंने ग्रधिकार जमा लिया और तुम्हें इस प्रकार छोड़े 
जा रही हूँ। 

बहादुर शीरीन ने आँखों के आँसू पोंछ डाले और कहा, तू भाग्यवान् है । 
मास्टर का पाठ अ्रब मुझे स्मरण करना है !' 

धनी 
'मुभेसे कहा था कि देवी के प्रेम ने उसे सच्चा मनुष्य बना दिया । 
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प्रेम दमन की जाति का है । रमा ! प्रेम ज्यों-ज्यों दबाया जाता है त्यों-त्यों उस 
में से सुगन्ध निकलती है ।' इ 

सचमुच उनके योग्य तू ही है ।' 
अच्छा-प्रच्छा चल रहने दे । जाने से पहले यदि बुरा न माने तो दो बात 

कहें ।' 
# तेरे कहने का बुरा मानूगी तो रहूँगी कहाँ ? प्रसन्नता से कह ।' 

'देखो, पहला स्वार्थ, तू विजयी हुई और मैं पराजित ।' 
'तू यह कह क्या रही है ?' 
“बिल्कुल सच है पर इतना याद रखना कि जेसे तेरे लिए वह प्राण के 

समान हैं वसे ही **” | 
यह तो मुझे सदा याद रहेगा ही ।' 

दूसरी बात रमा ! तेरे लिए है। यद्यपि मुझे कहना नहीं चाहिए। मैं 

कौन हूँ--एक गैर, तू उनकी पत्नी है। फिर भी कहती हूँ, देख तू भीरु-हृदय 
है, स््नेहमयी है; मास्टर जरा अस्पृह रहेगा तो तू खीक उठेगी ।' 

रमा ने सिर हिलाया । 

"नहीं क्या मैं तुझे पहचानती हूँ न, तू रो पड़ेगी। तेरी संक्षुब्ध आत्मा दुखी 
हो जायेगी । शायद वेराग्य के अ्रभ्यासी को तेरे जैसी कोमलांगी को रिभ्राना 
न आये।' 

अभी तू उन्हें पहचानती नहीं, इसी से ऐस। कह रही है। वह विरागी 
हैं--उनका प्रेम दूसरे को श्रपित किया हुआ है; साधारण स्नेह एवं धम के 
सिवाय मुभे दूसरा कुछ नहीं देते पर सात दिन में इन्हें पतिरूप में मैंने देखा । 
तू सोच ही नहीं सकती; मेरे लिए उनके मन में कितनी चाह-- कितनी 

रसज्ञता--भाव की कसी प्रौढ़ता है। मुभे आज ही समझ पड़ रहा है कि 
तनमन बहन क्यों उनके अ्रभाव में मरने के लिए तत्पर हुईं । 

परन्तु उनकी रक्षा करना''**** 
वह मेरा संरक्षण करेंगे कि मैं'***** 
'नहीं रमा ! उनके योग्य बनना--उनकी भावना की रक्षा करना । 
अच्छा अ्रब चलो, तुम्हें भी तेयारी करनी होगी ।' 
दोनों गले से गले लगीं, श्रलग हुई | रमा जरा अ्रदृष्ट रूप से काँप उठी । 

शीरीन ने इसे देखा । श्राज तक बराबर इस प्रकार मिलती थी; आज यह 
नवीन-सा लगा। 

रमा ! अ्रव तुम्हें शीरीन भाती नहीं ! ठीक ही है ।' 

शीरीन को भी उस दिन के अन्तिम आलिंगन के पश्चात् सब उच्छिष्ट 

लगता था किन्तु इसे उसने गुप्त रखा । अपना विचार प्रकट हो जाने से रमा 
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नीचे देखने लगी । 
अच्छा, अब ग्ाज्ञा दो, स्टेशन पर तो आग्रोगी न ? 
रमा के वक्ष पर लटकते हुए लाकेट की ओर संकेत करते हुए शीरीन ने 

कहा---अवश्य ग्राऊँगी रमा ! यह चित्र मुझे दोगी ?' 
“इसे तो जगत ने भेंट किया है ।' 
'रमा ! तू धनाड्य है में भिखारिन हूँ। एक बार उदास बन जा। मास्टर 

पूछें भी तो कह देना कि शीरीन ने माँगा था, वे अस्वीकार नहीं करेंगे; उनका 
हृदय बड़ा विशाल है ।' 

लाकेट उतारते हुए रमा ने हंसकर कहा--शी रीन ! मेरे पति पर मेरी 
अपेक्षा तुम्हारी ञ्राज्ञा अधिक चलती दिखाई देती है ! 

लाकेट लेकर उसकी और देखते हुए वह बोली--'श्राज से ” जब तक 
जीवित रहूँगी तब तक चलेगी । यह क्यों नहीं कहती कि मैं थी जिससे तुझे 
मिल गया अन्यथा अब तक तो स्वंगे में होती ।' 

दोनों हँसी और हाथ मिलाकर विलग हो गई । 
आऔर फिर विदाबेला भी आई । 

डबडबाई हुई आँखों से शीरीन बोली--'रमा डियर ! मास्टर से मेरा 
प्रणाम कहना ।' इतना कहते-कहते उसका गला अवरुद्ध हो गया | मिस्टर वकील 
ने रमा से शेक हैण्ड किया | शीरीन को यह साहस नहीं हुआ । गाड़ी चल पड़ी, 
रूमाल हिलने लगा, गाड़ी प्लेटफार्म से बाहर हो गई। भाग्य से डिब्बे में 
रघुभाई को छोड़ और कोई नहीं था जिससे वह अपने विचारों में तल्लीन हो 
गई । 

दूसरे दिन प्रात:काल रत्नगढ़ आया । इतने वर्षों बाद वह रत्नगढ़ आई 
परन्तु उस समय के और आज के जीवन में कितना अन्तर ! प्लेटफार्म पर गाड़ी 
के आते ही रमा की ग्रातुर दृष्टि लोगों की भीड़ पर पड़ी। इतनी भीड़ ! कितु 
जिसे देखने के लिए वह तरस रही थी वह दिखाई नहीं पड़ा । बच्चू भाई 
स्टेशन पर आ्राये थे । ज्यों ही वह उतरी कि जिस भीड़ को देख उसे विस्मय 
हुआ था, वह उसकी ओर बड़ी और उसने उसे घेर लिया । 

इस जनसमूह को देखकर रमा घबरा उठी । अपने सगे सम्बन्धी के समान 
सभी खुले हृदय से उसका कुशल समाचार पूछ रहे थे । कुछ समय तक तो 
उसकी समभ में कुछ नहीं आ्राया, तब उसने एक बालक को अपने पिया से 
पूछते हुए सुना--पिताजी ! क्या यही हमारे सिद्धनाथ की वहू हैं ?' 

रमा के कपोल लज्जा से लाल हो गये | श्रब उसकी समभ में आया । यह 
सब लोग सिद्धनाथ की पत्नी का स्वागत करने आये हैं । 

अनन्तानन्द द्वारा अ्रमरावती में बनाये हुए शहर में होकर वह आगे बढ़े । 
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वे एक विशाल उपवन में, जिसमें मध्य में शंकराचार्य के समान एक संन््यासी 
की सफेद संगमरमर की मूर्ति बनी हुई खड़ी थी, पहुँचे। उसके विशाल 
ललाट पर सूर्य की किरणों ने तेज का मुकुट रच दिया था । 

बच्चूभाई ! यह कौन है ?' 
'पहचानती नहीं, स्वामीजी हैं ! 
रमा को तुरन्त अपने पिता और अनन्तानन्द की शत्रुता का स्मरण आ 

गया । कसा भव्य पुरुष था ! ं 
गाड़ी धीरे-धीरे अ्रनन्तमठ के बगल में, दीवान के निवास स्थान पर पहुँची | 

मकान देखकर रमा हषित हो गई । कंसा सुन्दर उपवन है ! पीछे सुलभा 
नदी का कलल््लोल कसा मधुर है ! बच्चूभाई ने राम मन्दिर, अ्रनन्तमठ, पहले 
का राजमहल जिसमें इस समय रणुभा रहते थे आदि दिखाया । सब कितना 
आकर्षण लग रहा था । 

छत पर कुन्दन भाभी खड़ी थीं । थोड़ी देर पर गौरव में राजा मात्सिंह 
के समान दिखाई पड़ते हुए सादे, स्वच्छ, राजपूत वेश में एक व्यक्ति खड़ा था 
उसने पूछा---बहू ! अश्रच्छी तरह से तो हो ?' 

दरमाते हुए रमा ने कहा--जी हाँ ।' 
बहू ! तुम मुझे तहीं पहचावती होगी । आज मुझे अत्यधिक प्रसन्नता 
) हुई । 

५ अनुमान गलत न हो इस डर से अ्ठकते हुए रमा ने कहा---श्राप' '**** 
श्री रणभा ?' 

हाँ रमा ! तुम्हारी माँ को तो नहीं परन्तु सास को जानता था । उन्हीं 
के ज॑ंसी बनना और मेरे सिद्धनाथ की मान-प्रतिष्ठा बढ़ाना ।! | 

आँखें सजनल हो उठीं, रमा नीचे देखने लगी । 
इतने में सूखे ताड़ के वृक्ष जैसा एक बाबा मोटा लठ लिये हुए आया । 

उसकी दाढ़ी सफेद होकर पीली पड़ गई थी किन्तु बय का भपेटा अभी उसे 
लगा नहीं था। पहले तो रमा को कुछ. समभ नहीं पड़ा, पीछे सहसा याद झा 
गया और वह बोल उठी---'बाबा रामजी !' 

नब्बे वर्ष की वय में भी पू्ववत् कड़ी आवाज में रामक्ृष्णदासजी आँख में 
आये हुए आँसू को हथेली से पोंछ कर बोले--'रमाजी, मेरे लड़के की पत्नी ? 
बेटी ! ऊपर देख अ्रह्य ? जैसी क्या--उसका नाम क्या था--हाँ, कमला ! 
तेरा नाम--हाँ रमा ! भूल गया । बेटी ! तू इतनी थी और यँ-यँ चलती थी। 
रामजी का आशीर्वाद ! हाँ श्रच्छा कमला--परे क्या हाँ रमा ! छोटा दीवान 
कहाँ है ?' 

रघुभाई ने बिछौने पर पड़े-पड़े मन््द श्रावाज में पुछा--'कौन ?” 
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'कौन क्या ? मैं हूँ रामकृष्ण | देख बच्चा ! यह कलियुग नहीं करियुग 

हैं | जो जैसा बोयेगा वह वैसा ही काटेगा; याद है वह" 
रणभा तुरन्त आकर बोले--जाने दीजिए बाबाजी ! 

हाँ, यह तो रामजी सच है; सभी कुछ उनकी इच्छा है ।' 

जगत सब बातों का प्रबन्ध कर गया था। कुन्दर भाभी भोजन बना 

रही थीं । 

मैं भी आऊ क्या भाभी ? आखिर रमा को यही नाम ठीक समझ 
पड़ा । 

"नहीं, बहू ! तुम थक गई होंगी ।' 

"नहीं, बिलकुल भी नहीं थकी हूँ, देखिए आपकी कीकी रो रही है ।' 

अच्छी बात है । थोडा ही है कर डालो ।' 

रमा क्या करे ? रोटी गोल के बदले लम्बी, चौकोर बनी । तबे पर कच्ची 

रह गई । सेंकने के लिए अंगारे पर डालते ही वह जल गई। कुन्दन भाभी 

और उनका बड़ा पुत्र तो हँसते-हसते लोट-पोट हो गए । 

“उठो, उठो तुम कर चुकी, मालूम हो गया। इसी प्रकार देवरजी को कर 
के खिलाओगी । भूखा मार डालोगी ! हाय हाय ! इससे अ्रच्छी तो चार 
अंगुल की मेरी चंचल ! बात की बात में कर दे सकती है ।' 

“अ्रापके देवरजी विवाह के पहले पूछना भूल गये कि भोजन बनाना श्राता 
है या नहीं; उनका भाग्य ! ' 

हाय, हाय ! मैं इतना अच्छा बनाकर परोसती हूँ फिर भी छोड़ देते हैं ! 

बहू ! सच कहती हूँ बुरा मत मानना ! बहुत पढ़ लिखकर यही होता है ! 

विविध प्रकार के भोजन बनाना स्त्रियों का भूषण है ।' 
भोजनोपरान्त शहर की दो-चार स्त्रियाँ रमा से मिलने के सिए आईं और 

यह ताँता दिन भर बँधा रहा । पहले रमा को विरक्ति हुईं कि इनसे क्या सरो- 
कार ? वृद्धा आई और अपनी पुत्र-बध् के समान 'हमारे सिद्धनाथ को ऐसा' और 

“हमारे सिद्धनाथ को तेसा' कहकर आशीर्वाद दे गई । प्रौढ़ाओं ने--जिसमें से 

अधिकांश ने वारत में शिक्षा ग्रहण की थी उसके साथ विविध विषय पर बातें 

कीं । अपरान्ह में कुछ नव-वधुयें आईं। वह गत वर्ष अपनी शिक्षा पूर्ण कर 
वारत से आईं थीं--और वहाँ के सहजीवन में स्वेच्छा से स्वीकार किए हुए 
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पति के साथ उन्होंने अपना जीवन प्रारम्भ किया था। पुरुषों जैसी शक्ति एवं 
स्वतन्त्रता उनमें दिखाई देती थी । वह साधारण अंग्रेजी भी बोलती थीं। उनके 

साथ वार्तालाप करके रमा चकित हो गई, क्या वे अमेरिका में थीं ?. उनका 

खेल-कूद कसा था, सिद्धनाथ जब प्रोफेसर थे उस समय क्या-क्या -घटनाएँ घटी 
थीं आदि सभी ने कह सुताई । रमा तो उनकी प्रर्याप्त बातें सुनकर दिग्मूढ़ बन 

गई । उसका हृदय बैठ गया । सिद्धनाथ केवल उसका नहीं था बल्कि इन सभी 

का था । यह सभी उनके पीछे पागल हो गई थीं । उनकी सत्ता, जब यहाँ थे 
तब भिन्न-भिन्न व्यक्तियों के हृदय में--पुत्र-भाव, मातृ-भाव से स्थित थी। 

रमा अपने जगत के प्रभाव को देख व्याकुस हों उठी । एक-दो संस्कृत युबतियों 

के हृदय में तो स्पष्ट ईर्ष्या दिखाई दे रही थी। 'सिद्धनाथ' का नाम लेते समय 

उनके नेत्रों में, मुख पर विचित्र तेज भासित होता था; रमा को डाह हुई। 

अधिक समय न रख सकते से कुन्दर भाभी बोल उठीं--बाप रे बाप ! 

यह क्या बला इकट्ठा कर रखी है. ? कितनी अआवेंगी ! जरा आराम से बैठने 

नहीं देतीं । मेरे 'सिद्धनाथ' | मानों रमा शहर भर की बहू है ! 

बच्चूभाई हँसे । तुम क्या जानो ! कितने वर्ष तक जगत भैया इन सब 

लोगों के साथ रहे हैं ! 

बस रहने दीजिए ! क्या शहर भर घूमा करते थे ! यह तो - दीवानजी 

की शान है 

दो-एक वृद्धा बैठा थीं वह तो कुछ नहीं बोलीं । परन्तु एक युवती से नहीं 

रहा गया । सादे वस्त्र एवं साधारण रूप में भी उसका गौरव भलक रहा था। 

बह बोली--“बहन ! यह शान तो किसी - दूसरे राज्य में चल सकती है, यहाँ 
तो #००००२ 

यहाँ क्या ! यह तो देवरजी जरा ढीले 

युवती बोली--'हमारे वारत की सप्तम कक्षा की लड़कियाँ जाकर उन्हें 

ठीक कर दें । सभी हंस पड़े । 

कुन्दन भाभी की पराजय व्यक्त न होने देने के लिए रमा ने कहा-> आप 

सब स्त्री-मंत की पोषक मालूम पड़ती हैं ।' 

'सचमुच ! मैं वारत में थी उस समय एक स्वामी को--जो हमारे प्रोफेसर 
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थ, मैंने अकेले ठिकाने लगा दिया । लीजिए, ये स्त्री-मत पोषक संघ के नायक 

भीआ गये । 

रमा ने दरवाजे की ओर देखा और आज पाँच दिवस पश्चात् उस स्वरूप- 

वान्, प्रियमूरति को देखकर अपनी आँखें ठंडी कीं । 

जगत ने हँसते हुए कहा---रमा ! आ गई ? कौन राधा बहन ! 

मैं इन्हें वारत-खण्ड की बात सुना रही थी ।' 

क्यों अ्रभी से मेरी पत्नी को बिगाड़ डालने का विचार है क्या ! 

जगत रघुभाई को देखकर आकर बैठकर बोला--राधा बहन ! अब 

रमा को ठीक करना आपके हाथ में है ।' 

आप तो हैं ही ! बिना ननद वाली के लिए ननद का रिश्ता कर रहे हैं ! 

अच्छा, श्रब मैं चलती हँ । सिंद्धनांथ ! कल रमा बहन को दहर की सभा की 

प्रमुख बनाऊंगी । 

यह कह कर राधा एवं दूसरी स्त्रियाँ गईं और रणुभा आये । रमा ऊपर 
चली गई । रणुभा के जाने के पश्चात् जगत भी ऊपर गये । 

जगत को देखते ही रमा बोल उठी--आपने तो गोपियों को पागल बना 

रखा है ?' 
ऐसा 97 

और क्या ? दिन भर 'मेरे सिद्धनाथ !” छोड़ दूसरा कुछ सुनने ही को 
नहीं मिला । मैं तो ईर्ष्या से भर गई !* 

दत्त हो में! 
जी हाँ, सभी आपके पीछे पागल थीं--कितनी शीरीन और राधा हैं ?' 
“जितनी से तू ईर्ष्या कर सके उससे कहीं अधिक । जो जैसी आशा रखता 

है वह वसा ही मुभसे प्राप्त करता है । 
इस प्रकार बातें करते हुए दोनों छत पर गये । वहाँ पहुँचते ही जगत की 

दृष्टि राम मन्दिर पर पड़ी और उसका मुख गम्भीर हो गया । 
'रमा ! नहीं सोचा था कि यह समय आएगा। 

दल ही रहा है? 
“नहीं इतना मन विचलित नहीं है, उस कुएँ में गिरने से स्वामी जी ने 

मुझे बचाया और **' 

३३९ 
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आर उस राम-मन्दिर में प्रथम प्रेम-प्रतिज्ञा ली थी... 
जगत की आँखें कठोर हो गईं | दो मिनट तक कोई भी नहीं बोला । 

रमा ने प्रेम-पूर्ण दृष्टि से जगत की ओर देखा, जरा धीरे से; आतुरत 

स्वर में वह बोली---'जगत ! तनमन बहन की आकांक्षा क्या पूर्ण नहीं ह 
सकगा ?* 

जगत ने सिर हिलाया । रमा के मूह से एक अस्पष्ट आह गई। एक 

अश्व बिन्दु टपक आँख से पड़ा । जगत ने रमा के कन्घे पर हाथ रखते हुए कहा 

“रमा ! बुरा क्यों मानती हो ? वह किशोर के प्रेमपूर्ण, निर्बाध ; निरंकुश 
हृदय की देवी थी । तू सिद्धनाथ के विरागी खिन्न हृदय की सहचरी है । उसने 

मुझे हृदयनाथ बनाकर ईव्वर बनाया । तू मुझे करतंव्यनाथ रखकर मेरा सच्चा 
मनुष्यत्व प्रकाशित करना ।' 

जगत के वक्ष:स्थल सिर रखते हुए रमा बोली--नाथ ! जो कुछ भी हूँ 

आपकी ही हूँ ।' 

श्श्र 
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